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Abstract 
Despite the recurring theme of art in Patrick 
Grainville’s work, critics have focused on his 
style, characterized by baroque and sensualism. 
L’Atelier du peintre,1988, —The Painter’s 
Studio—, one of his first texts devoted to 
painting, is no exception, despite the fact that its 
writing represents a perfect example of the 
proper use of artistic transpositions and that it is 
part of a possible continuity of the “artist’s 
novel” proper to the twenty-first century. Our 
study proposes a detailed analysis of the use of 
pictorial referents— Gustave Courbet’s L’Atelier 
du peintre, Jan Van Eyck’s Les Arnolfini and the 
pictorial genre of the Vanité —to highlight the 
richness and singularity of the novel, beyond the 
aspects usually noted. A methodology comparing 
the relationships and intersections of the literary 
text with painting and art history will enable us 
to highlight the structuring function of these 
references in the arrangement and resolution of 
the narrative core. 
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Resumen 
A pesar de que el arte es un tema recurrente en la 
obra de Patrick Grainville, la crítica se ha 
centrado en el estudio de su estilo, caracterizado 
por el barroquismo y el sensualismo. L’Atelier du 
peintre (1988), uno de sus primeros textos 
dedicados a la pintura, no es una excepción, 
aunque su escritura representa un ejemplo 
perfecto del buen uso de las transposiciones 
artísticas y de que se inscribe en una posible 
continuidad de la “novela del artista” propia del 
siglo XXI. Nuestro estudio propone un análisis 
detallado de la utilización de las referencias 
pictóricas—L’Atelier du peintre de Gustave 
Courbet, El matrimonio Arnolfini de Jan Van 
Eyck, así como del género pictórico de la 
Vanitas— para destacar la riqueza y la 
singularidad de la novela, más allá de los 
aspectos habitualmente señalados. Una 
metodología que compare las relaciones e 
intersecciones del texto literario con la pintura y 
la historia del arte nos permitirá poner de relieve 
la función estructuradora de estas referencias en 
la ordenación y resolución del núcleo 
propiamente narrativo. 
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Patrick Grainville, L’Atelier du peintre de 
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La vanitas, novela del artista del siglo XXI  

 



Anales de Filología Francesa, nº 32, 2024 
ALEXIS BRUNILDA MÁRQUEZ HERNÁNDEZ 

152 

La plupart des critiques de l’œuvre de Patrick Grainville —prix Goncourt 1976, 
Les Flamboyants— se sont concentrées sur le style de l’auteur, qualifié de baroque 
contemporain1, et caractérisé par son goût pour les sujets liés au sexe et au mysticisme. 
Cependant, ses références au monde de l’art n’ont pas fait l’objet d’analyses spécifiques, 
bien que l’art constitue précisément l’un des thèmes majeurs de ses œuvres. Pour cette 
raison nous nous proposons de le faire dans les pages qui suivent, à travers l’étude des 
références picturales présentes dans L’Atelier du peintre (1988). 

 
 

0. Introduction 

L’intérêt que suscite L’Atelier du peintre dépasse le fait d’avoir été écrit par un 
des romanciers français actuels les plus singuliers au regard de son style et de sa prose, et 
qui nous a laissé des pages remarquables. En effet, l’écriture de ce roman pourrait bien 
marquer un jalon dans la littérature française contemporaine, car celui-ci s’inscrit dans un 
renouveau du classique “roman de l’artiste”, tout en étant à l’origine d’une série 
significative de six romans consacrés au thème de l’art. Une prédilection qui ne semble 
pas épargner la trajectoire de l’écrivain dont la dernière publication est son Trio des 
ardents (2023)2. Ici encore, comme dans les cinq titres précédents, les personnages 
principaux sont des artistes: Francis Bacon, Alberto Giacometti et Isabel Rawsthorne, 
cette dernière plus connue comme l’amante et modèle de peintres célèbres parmi lesquels 
Pablo Picasso.  

L’Atelier du peintre est le douzième roman de Grainville. C’est l’histoire du 
Virginal, un peintre français qui s’est installé dans la ville de Venice, Los Angeles, à 
l’occasion des Jeux Olympiques de 1984. C’est un maître despotique qui fonde son atelier 
sur l’ambition de créer une nouvelle religion, celle de l’art, pour lutter contre les nouvelles 
tendances artistiques contemporaines. Pour réussir cette entreprise il initie un groupe 
d’élèves, de favoris, de modèles, aux techniques les plus ambitieuses de la tradition 
picturale. Mais ce sont d’anciens marginaux, prostitués, délinquants et toxicomanes qui 
font partie d’un projet social d’insertion de la ville conçu dans le but de les sauver de la 
délinquance grâce à leur vocation artistique (Grainville, 1988). 

L’Atelier du peintre peut sans doute être lu comme un “roman de l’artiste”, sous-
genre narratif de tradition allemande, né entre la fin du XVIIIe siècle et le début du siècle 
suivant: le Künstlerroman, lié à son tour au Bildungsroman3. Ce type de roman met en 

 
1 Cette dénomination, utilisée souvent par la critique et assumée aussi par l’auteur, fait référence à    la 
tendance de Patrick Grainville à une réutilisation des traits caractéristiques de la littérature baroque dans 
son écriture romanesque. Ainsi, l’exubérance et la prolifération d’adjectifs à caractère ornemental seront 
très fréquentes dans le texte, au service de la création d’un univers extraordinaire dont le but pourrait être 
l’éloignement du lecteur de la réalité environnante. 
2 L’Atelier du peintre 1988, Le Baiser de la pieuvre 2010, Bison 2014, Falaise des fous 2018, Les Yeux de 
Milos 2021, Trio des Ardents 2023. 
3 Roman sur l’art et Roman d’apprentissage, il est aisé d’observer que les deux étiquettes sont vérifiables 
dans le texte de Grainville. Toutefois, nous nous attachons dans cet article à la première dimension du 
roman proprement sur l’art ou “roman de l’artiste”. 
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scène le monde de l’art dont le personnage principal sera toujours un artiste, le plus 
souvent un peintre (Franco, 2016: 131-134). Il faut préciser que pour catégoriser un écrit 
sur l’art comme “roman de l’artiste”, le fait de travailler à la création d’un chef-d’œuvre 
doit devenir l’objectif de l’existence de l’artiste et constituer l’essentiel du roman; c’est 
cela qui va le distinguer d’autres narrations donnant une place significative à l’art dans 
leur thématique (Reboul, A.-M. 1997: 12-13; et 2021: 18). Ces romans se caractérisent, 
en outre, par une écriture plus visuelle, autrement dit plus descriptive que narrative, visant 
à convertir le lecteur en spectateur. Les descriptions d’œuvres d’art réelles ou imaginaires 
seront nombreuses, toujours dans l’intention de “faire voir”4. Dans le Künstlerroman sont 
aussi très présents les débats esthétiques et philosophiques du monde de l’art, car l’artiste 
peintre devient en quelque sorte l’alter ego de l’écrivain (Reboul, 1997: 11). Finalement, 
le roman de l’artiste se caractérise encore par l’hybridation des discours, ceux de la fiction 
et de la critique artistique, et par l’intermédialité, entre le visuel et le textuel. Dans 
L’Atelier du peintre on retrouve ces différents aspects qui font de lui un roman de l’artiste 
à part entière5. 

Cependant, le style de Patrick Grainville reste le trait le plus analysé. Cela 
s’explique sans doute par la puissance de son style narratif, par sa manière si particulière 
de s’exprimer, dans une prose surchargée. Cette caractéristique de l’écriture de cet auteur, 
par ailleurs si éloignée du style plus dépouillé et classique propre à la culture française, 
éclipse d’autres aspects de son œuvre, tels que les réflexions sur la culture et sur l’art dans 
les sociétés occidentales. Ce phénomène devient flagrant notamment dans la réception 
critique de L’Atelier du peintre.  

Patrick Grainville ne s’insurge pas contre sa réputation d’écrivain baroque 
contemporain, il la reconnait: “Moi, je dirais qu’il s’agit, pour ma part, de réalisme 
débridé, mâtiné d’imagination. Le roman linéaire, c’est pas mon truc. Pour moi, le roman 
baroque, ça veut dire parfois aller à l’excès, le mélange des genres, l’horreur du vide” 
(Chérel, 1998)6.  

L’Atelier du peintre est un exemple représentatif des traits caractéristiques de 
l’écriture de l’auteur, et même si l’artiste et sa quête créative sont les déclencheurs de 
l’intrigue du récit, l’érotisme et la langue débridée de l’écrivain restent les deux points les 
plus soulignés par la critique7 comme l’exprime cet article paru en 1991: 

Le Paradis des orages —Seuil, 1986—, l’un des récits les plus surchargés de 
Grainville, est littéralement une histoire de fesses puisque, dit lui-même son 

 
4 Pour d’autres exemples d’ekphrasis dans des romans sur l’art de la littérature française contemporaine, 
voir: Être ici est une splendeur de Marie Darrieussecq, 2016; Charlotte de David Foenkinos, 2014; La 
Carte et le Territoire de Michel Houellebecq, 2010 et Les Sept Noms du peintre de Philippe Le Guillou, 
1997. 
5 Pour une approche plus approfondie d’un renouveau possible des “romans de l’artiste” au XXe et XXIe 
siècles, voir Reboul, A.-M., 2021: 15-37.   
6 Patrick Grainville cité: Chérel, G., “Patrick Grainville ´Le roman baroque, c’est aller à l’excès, le mélange 
des genres, l’horreur du vide´”, Regards.fr 
7 Pour une approche plus vaste de la critique sur l’œuvre de Patrick Grainville voir: Márquez Hernández, 
Alexis Brunilda,2022, thèse de doctorat: 31-37. 
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auteur dans un grand rire, “c’est le roman d’une obsession, d’un fétichisme: celui 
des fesses féminines”. L'Atelier du peintre —Seuil, 1988— n’est pas mal non 
plus, qui nous transpose à Venice, face au Pacifique, dans un monde abandonné 
aux pulsions du Bien et du Mal et saisi d’un érotisme continuel et violent. Le 
moins que l’on puisse dire, c’est que lire Grainville aujourd’hui constitue une 
expérience esthétique déroutante (Bordeleau, 1991: 42-44). 

 
Les publications sur L’Atelier du peintre n’abondent pas, et celles existantes ne 

font pas non plus référence à l’art ou à l’intermédialité. Fabienne Claire Caland (2008) 
dans “La plume de Grainville contre l’œil du Virginal. Ordonnance symbolique et 
désordre de la langue” analyse les mécanismes du symbolique utilisés par l’auteur pour 
fonder son discours sur l’art et la société —basé sur de multiples références aux mythes 
grecs et chrétiens— et explique comment le regard sexualisé du Virginal sur le monde de 
l’art se projette sur la plume de Grainville pour construire un langage symbolique. Caland 
remarque des oppositions comme l’anus mundi versus l’axis mundi, ainsi que la dette de 
Grainville envers l’atelier pictural de Gustave Courbet (2008: 59-67). Bien que cette étude 
porte sur des aspects qui seront abordés dans le présent article, son approche et ses 
objectifs sont distincts de ceux que nous poursuivons. Car, même si l’auteure analyse le 
roman du point de vue des oppositions, comme nous le ferons aussi, son argumentation 
est basée sur les enjeux du symbolique comme valeur suprême de l’art du Virginal et son 
influence sur l’écriture de Grainville, et non pas sur l’intermédialité et l’histoire de l’art. 

Nella Arambasin, chercheuse transdisciplinaire, dans “Les Époux Arnolfini de 
Van Eyck, une écriture critique contemporaine” (1998), ne se penche pas sur l’œuvre de 
Grainville de façon exclusive, mais sur le rôle du tableau Les Arnolfini dans la critique 
littéraire contemporaine. Elle examine de préférence la mise en abyme de la peinture dans 
le roman à travers la logique de l’inversion, une approche que nous reprenons dans cet 
article mais en discernant sa fonction de générateur des conflits dans le récit (1998).   

Dans L’Atelier du peintre la peinture n’est pas simplement sujet de réflexion, elle 
structure l’écriture de Grainville. L’objectif de cet article est de mettre en relief le rôle 
déterminant de la peinture dans la création et la structuration du récit, tant comme source 
et inspiration du noyau thématique que comme catalyseur du conflit.  

En effet, la peinture dans ce roman est d’abord présente dans les paratextes 
iconiques et verbaux. L’image de couverture —dans la première édition— est celle du 
tableau de Salvador Dali Rêve causé par le vol d’une abeille autour d’une grenade, une 
seconde avant l'éveil, et le titre est une claire référence à son homologue pictural    
L’Atelier du peintre de Gustave Courbet—; de plus, de nombreuses références picturales 
et des citations faisant écho à l’histoire de l’art sont indissociables du texte. Plusieurs 
peintres sont nommés tout au long du récit, mais nous pouvons en souligner deux: 
Rembrandt et Van Eyck, car ils symbolisent la supériorité de la tradition picturale en 
opposition à l’art contemporain, et sont présentés aux élèves comme le paradigme de 
l’artiste peintre. Par ailleurs, les différents groupes sociaux qui s’opposent dans la société 
de Los Angeles décrite par Grainville fonctionnent comme des allégories de la vie et de 
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la mort, ce qui pourrait indiquer le recours au sous-genre pictural de la Vanité comme 
modèle structural. Finalement, la référence au tableau Les Arnolfini de Jan Van Eyck agit 
comme une réflexion inversée sur l’intrigue du récit. En somme, nous pouvons classifier 
toutes ces références présentes dans le texte selon trois axes thématiques, à l’égard de 
l’histoire de l’art:    

 
1. L’Atelier du peintre de Gustave Courbet: l’écriture du pictural. 
2. La Vanité comme modèle de l’écriture.  
3. Le tableau Les Arnolfini comme catalyseur du conflit. 

 
Ainsi, pour atteindre notre objectif, et dans une démarche de type comparatiste, 

nous allons confronter ces référents picturaux et de façon plus spécifique ces genres du 
portrait de groupe et de la nature morte    car les œuvres d’art et l’esthétique de la Vanité 
qui participent à la configuration du roman appartiennent à ces catégories artistiques    au 
texte littéraire de Grainville. Nous nous appuierons sur le discours qui a été construit sur 
eux par l’histoire de l’art en tant que discipline académique. Nous ferons aussi appel aux 
théories de l’intermédialité dans les arts et à ses possibilités créatives dans l’écriture du 
roman. À travers l’analyse de ces trois grands axes qui deviennent les parties de notre 
discours, nous arriverons à notre conclusion sur le rôle prépondérant de la peinture dans 
la création de L’Atelier du peintre, ce qui nous permettra, par ricochet, de mettre en 
évidence la richesse et la singularité de l’œuvre, bien au-delà des éléments habituellement 
retenus par la critique littéraire. 

 
 
1. L´Atelier du peintre de Gustave Courbet: l’écriture du pictural 

La peinture peut devenir modèle de l’écriture par la picturalisation du texte, soit 
par l’adoption du lexique pictural, soit par l’écriture du pictural. Cette dernière pratique 
est définie comme le cadrage d’une œuvre littéraire dans un tableau imaginaire. Cette 
source picturale est manifestée par la construction de scènes suivant la spatialité d’un 
tableau, généralement une peinture de genre, mais aussi par la référence directe à une 
peinture dans le titre du roman (Bergez, 2004: 188-189). C’est le cas du texte objet de 
l’analyse. Pour écrire son roman, Patrick Grainville a suivi les linéaments de L’Atelier du 
peintre de Gustave Courbet, son prédécesseur pictural. 

Le peintre Courbet s’est représenté au centre de la toile comme médiateur de la 
société de son temps. Il a placé à droite les personnages qui symbolisent ses convictions 
artistiques, sociales et morales et à gauche ceux qui représentent la réalité avec toutes ses 
misères, ses bassesses et sa trivialité. Ce tableau, qui a été refusé par le Salon, a été 
considéré comme un manifeste contre l’académisme (Musée d’Orsay, 2023). De façon 
similaire, l’atelier de Grainville montre aussi le peintre au centre de la société de Los 
Angeles où il veut imposer ses convictions artistiques. Chez Grainville, le côté droit de 
l’œuvre picturale est occupé par l’atelier du Virginal: “Mon atelier est un ordre, un 
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cosmos dont je suis l’axe et le primus movens. C’est pourquoi il exerce tant de bien sur 
les âmes malades de mes élèves” (1988: 23); et le côté gauche par le contexte social à Los 
Angeles: “En dehors de l’atelier règnent la terreur, la guerre, l’histoire et ses embardées 
meurtrières, le pugilat des peuples” (1988: 23). L’atelier s’oppose au chaos régnant dans 
la ville. C’est un espace construit pour rétablir l’ordre, où le maître a le pouvoir de choisir 
celles et ceux qui vont se sauver des fléaux sociaux grâce à leur vocation artistique et à 
l’obéissance aux règles imposées par celui-ci. 

Le peintre erre entre ces deux mondes qui ne sont pas complètement parallèles, 
puisque c’est en effet dans la dégradation de Los Angeles que les œuvres produites dans 
l’atelier trouvent leur sincérité et par conséquent leur puissance: 

 
J’ai dit que la violence et la haine dressaient secrètement mes élèves les uns contre 
les autres. Mais je suis là pour ordonner le ballet, corriger les excès, canaliser les 
énergies. L’art, cet ogre positif, se nourrit de ces conflits  
(Grainville, 1988: 23). 

L’atelier de Grainville pourrait être considéré aussi comme un manifeste 
esthétique contre l’art contemporain, car le protagoniste y voit une menace pour sa vision 
classique de l’art et surtout de la peinture; les deux ateliers visent à une représentation 
symbolique de la société de leur époque respective où Gustave Courbet et Le Virginal se 
considèrent comme les élus. Le peintre Courbet l’avait affirmé par l’expression: “C’est 
le monde qui vient se faire peindre chez moi” (Musée d’Orsay, 2023); tandis que Le 
Virginal, le peintre fictif, annonce: “C’est dans mon pinceau que se tient le soleil. L’astre 
a délégué son rayon le plus sanglant à mon outil de travail” (Grainville, 1988: 8). Les 
deux ateliers reproduisent la réalité environnante; l’un à travers les allégories, les formes 
et les couleurs, l’autre par les mots et les personnages: “Mais il se trouve que mon atelier 
reproduit la grande fracture de la ville. Élèves et poseuses sont en majorité fils et filles de 
Sodome et Gomorrhe” (Grainville, 1988: 15).  

 
Courbet: 

À droite, tous les actionnaires, c’est-à-dire les amis, les travailleurs, les amateurs 
du monde de l’art. A gauche, l’autre monde de la vie triviale, le peuple, la misère, 
la pauvreté, la richesse, les exploités, les exploiteurs, les gens qui vivent de la 
mort (Musée d’Orsay, 2023). 

Grainville:  
Van Eyck et Rembrandt. Ma mission est d’amener mes élèves devant le regard 
des pères. Leurs géniteurs sont morts, absents, intermittents. Mes volatiles 
marihuanés de Los Angeles, racaille des faubourgs, petits pédés, prostitués, 
lesbiennes, trafiquants bariolés et voleurs vérolés, Van Eyck et Rembrandt vous 
attendent (Grainville, 1988: 26).  

 
Le regard critique de la société et le questionnement du monde de l’art et ses 

principes sont les parallélismes les plus marquants trouvés entre les deux œuvres. Toutes 
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les deux exposent les inégalités sociales du côté de la “vie triviale”. Chez Courbet elles 
sont mises en évidence par le groupe formé par un prêtre, un marchand, un chasseur, 
¿sous les traits de Napoléon III? un ouvrier inactif et une clocharde, ces deux derniers 
comme symbole de la misère (Musée d’Orsay, 2023). Grainville, de son côté, met l’accent 
sur la décadence sociale à travers le personnage d’Adalberto d’Epimamondas, qui ferait 
partie des exploiteurs: 

Les milieux informés de la ville n’ignoraient pas que les affaires d’Epimamondas 
étaient trop diverses pour ne pas être suspectes […] Très vite, il s’était rallié à 
cette industrie du corps et à ce culte de la jeunesse qui obsédaient les classes 
aisées. Mais il avait affecté la nouvelle religion d’un indice légèrement 
prostitutionnel. Certaines imputations de proxénétisme et de trafic de drogue 
flottaient autour des établissements d’Epimamondas (Grainville, 1988: 39-40). 

 

Tandis que les élèves du Virginal seraient les exploités et les bandes criminelles; 
les Chiens et les Morts seraient, quant à eux, ceux qui vivent de la mort: 

Un fait divers me captive depuis quelques semaines : l’affrontement de deux 
bandes dans les faubourgs. Ces batailles ont lieu du côté de Silver Lake, dans des 
quartiers durs. Les adversaires appartiennent à deux groupes raciaux différents, 
des Noirs et des mulâtres de Watts, des Chicanos, immigrés mexicains d’East 
End. Ils s’entre-tuent (Grainville, 1988: 48). 

 
Par ailleurs, Dirk Murray et son épouse représenteraient les privilégiés: “Dirk est 

un quadragénaire sans faille, mec nickelé, ingénieur informaticien de la Silicone Valley, 
ancien élève de l’université de Stanford et membre de l’Académie des sciences” 
(Grainville, 1988: 58).  

La remise en cause du monde de l’art chez Courbet s’effectue par une attaque du 
peintre à l’académisme, à travers plusieurs allégories qui se mêlent à la “vie triviale”: “On 
remarque également la guitare, la dague et le chapeau qui avec le poseur masculin 
stigmatisent l’art académique. Dans cette vaste allégorie, véritable tableau-manifeste, 
chaque figure représente donc une valeur distincte” (Muse d’Orsay, 2023). La femme 
nue, debout à côté de l’artiste, a été interprétée comme une femme-muse, allégorie de la 
Vérité (Musée d’Orsay, 2023), mais, de plus, la position du peintre Courbet, qui lui tourne 
le dos, pourrait également être une référence au refus de celui-ci envers la tradition 
artistique que le nu représente (Chilvers, 2009: 59). Courbet aurait pu peindre un tableau 
du genre historique, le plus acclamé au Salon de Paris, toutefois, avec L’atelier du peintre, 
il a trouvé le moyen d’exprimer son point de vue sur l’art et la société. 

Grainville, de son côté, met aussi en perspective la situation des arts visuels de 
l’époque en opposant les deux courants qui peuplaient la scène artistique: les 
néoclassiques et les contemporains (Habermas,1998 [1981]: 36), dont Le Virginal 
représente les premiers, tandis que les deuxièmes sont joués par Dynamite-Potlatch et son 
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élève Diego. Il y a une confrontation constante entre la figuration et la figuration libre; la 
dématérialisation des œuvres et leur théâtralisation contre la condition spatiale de la 
peinture et sa valeur éternelle, principes incarnés par la peinture de Jan Van Eyck, Les 
Arnolfini:  

Les Époux : notre phare. J’allume le spot, une heure après je l’éteins. Il faut que 
le couple apparaisse sans jamais se banaliser, que la beauté sorte de l’ombre et 
dise à chacun de ses surgissements : « Je suis l’art, c’est à ma perfection qu’il faut 
tendre. » (Grainville, 1988: 25). 

Le mur est immense. Quarante mètres de long, quatre de haut, parallèle à la 
mer, mais séparé d’elle par la plage. Il obéit à l’esthétique contemporaine de 
l’hyperréalisme et de la figuration libre. Diego crée une bande dessinée 
grouillante, mêlant l’affiche, le pop art, le jazz, métissant les cultures, déversant 
les références nomades, reggae, publicité, j’en passe (Grainville, 1988: 20). 

La conception du mur, l’art qui l’inspire se situent exactement aux antipodes de 
mon atelier. Nous pratiquons chez moi un réalisme rigoureux, mais hanté. Notre 
art tend à une reproduction scrupuleuse des corps et des objets ; il s’agit de leur 
restituer le maximum de précision et de présence.  Mais c’est là que le réalisme 
s’élève jusqu’au surnaturel. Un réalisme visionnaire, telle est ma foi. Mon maître, 
à cet égard, est Van Eyck. Complètement réaliste, complètement mystique. 
Complètement précis, complètement sacré (Grainville, 1988: 18). 

 
Le Virginal, comme militant passionné de la tradition, est implacable avec le 

happening du couple Tuturitchie, Totsie et Trevor, car cette œuvre symbolise pour lui la 
mort de l’art véritable: “Vaste participation totémique. Trevor Tuturitchie érige un autel, 
un sanctuaire, un mastodonte enveloppé de processions, de thuriféraires et d’idolâtres. Et 
quand vraiment l’édifice sera saturé, chaque objet calé, chaque don accroché, chaque 
message enfoui, Tuturitchie fera tout exploser” (Grainville, 1988: 158). 

D’un côté, la tradition artistique incarnée par les reproductions de Rembrandt et 
Van Eyck, et de l’autre, les jeunes disciples marginaux du Virginal, les bandes criminelles 
de Chicanos et de Noirs, les artistes contemporains Trevor et Totsie Tuturitchie, 
représentation de la décadence de la tradition artistique, et Adalberto de Epimamondas, 
qui est un escroc et un pédophile. Nous pourrions convenir que d’une façon générale le 
roman de Patrick Grainville a été structuré par le tableau de Courbet. Les deux ouvrages 
proposent une réflexion sur les différents visages d’une société avec ses ombres et ses 
lumières. Par ailleurs, les deux œuvres d’art pourraient être considérées comme une 
déclaration d’intention à l’égard du contexte artistique où elles sont parues: manifeste 
contre les conventionnalismes esthétiques au bénéfice d’un art plus sincère (Gombrich, 
1997: 511) pour l’une; contestation au développement de l’art contemporain pour l’autre.  

Venons-en maintenant à l’étude du sous-genre pictural de la Vanité pour 
démontrer comment son essence a modelé l’écriture de Patrick Grainville dans ce roman, 
autant par la forme que par le contenu. L’auteur aurait trouvé dans l’esthétique de la 
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Vanité une source picturale en harmonie avec son style baroque sensuel permettant la 
transmission de sa vision de l’art et de la société. 
 
 
2. La Vanité comme modèle de l’écriture  

En suivant l’organisation thématique de la peinture de Courbet, Grainville a créé 
des personnages selon la logique des oppositions sociales et artistiques: riches/pauvres; 
exploités/exploiteurs; contemporains/néoclassiques… Nous pourrions considérer ces 
oppositions comme des sous-catégories, car elles sont contenues dans les grandes 
classifications qui suivent: ombre/lumière; mort/vie; jeunesse/vieillesse; beauté/laideur. 
Ces dichotomies, placées sur la toile symbolique de la société de Venice, transforment le 
récit en une sorte de “Vanité”; par ailleurs, dans certaines scènes, la distribution et le 
traitement formel des personnages et des objets ont été façonnés selon la composition 
d’un tableau, un tableau imaginaire. Nous pouvons en repérer un à travers l’énumération 
des éléments symboliques de l’atelier du Virginal, une Vanité formée par les objets 
typiques du sous-genre, dont l’ekphrasis avec la description des objets, leur localisation 
et la distribution de la lumière sur eux, font un “tableau d’auteur” selon les mots de 
Bernard Vouilloux (2004: 9-10). 

 
2.1. La forme 

Quoique l’intention principale de l’auteur n’ait pas été de créer des tableaux 
imaginaires dans chaque scène, nous pouvons trouver des descriptions recherchant la 
spatialité d’une nature morte: “Dans la partie la plus ombreuse de l’atelier, sur8 un grand 
mur, s’offre une reproduction des Époux Arnolfini de Van Eyck” (Grainville, 1988: 25). 

Le long de la paroi nord s’échelonnent des reproductions des autoportraits de 
Rembrandt. D’abord, 1626, le peintre jeune, son visage rond, hardi, la chair rouge 
et tendue. L’élan et le panache. Puis, au gré du temps, les traits s’alourdissent, les 
rides creusent la peau et quadrillent les joues. Bientôt, le visage enflé, cannelé, 
tapissé de grumeaux de mort […] Le frais visage des commencements peu à peu 
gâté, disséqué par le sablier sans remède. Enfin le visage sénile, hébété, l’œil 
avachi, le cou grêlé, tout cette fragilité ultime, le visage final, épeuré, décharné, 
pitoyable. La marionnette humaine à son extrémité, tremblante, transparente. La 
guenille émouvante, le spectre, le crâne de 1669 (Grainville, 1988: 26). 

Grainville semble avoir pris un grand plaisir à faire cette description de la 
décrépitude avec une vaste liste d’adjectifs qui mettent en exergue un lexique foisonnant.  

Dans les exemples cités, nous pouvons observer l’intention de spatialité grâce à 
l’évocation du verbe “s’échelonner”, qui produit l’effet de distribution des objets sur un 

 
8 Les caractères en italique nous appartiennent et ont pour objet de souligner le phénomène de la spatialité 
dans ces extraits, il en est de même dans ceux qui suivent. 
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plan. Cette sensation est renforcée par les substantifs “parois” —surface— et “nord” —
direction—. De la même façon, la préposition “sur” et le nom “mur” donnent le sentiment 
de regarder un vrai tableau dans la première citation. 

Comme nous l’avons souligné auparavant, les éléments sont nommés suivant la 
spatialité d’une peinture pour créer un tableau imaginaire; mais il y a aussi une sensation 
de fugacité évoquée par le défilé des personnages de la ville dans le miroir: 

Le miroir est un vaste rectangle lucide et mobile dans une zone plus sombre de 
l’atelier. Je puis le faire pivoter, et il reflète tour à tour les objets, les élèves, les 
poseuses, les visiteurs, il peut refléter la mer, la terre, le crâne et l’écorché, le 
grand nu, les nus éphémères, les corps qui passent dans l’orbite de notre art. II a 
vu les prostitués, les athlètes, les travelos, les surfeurs et les haltérophiles, et tous 
les personnages, les portraits, les images. Il verra l’avenir, toute scène vient 
s’inscrire dans ses eaux glacées (Grainville, 1988: 25). 

Un défilé, une passerelle, enfin, quelque chose de transitoire, aussi bref qu’un 
reflet. Grainville réussit à imprimer dans son texte le caractère éphémère des natures 
mortes sans avoir besoin de dessiner; c’est une Vanité imaginaire, devant laquelle on peut 
expérimenter les mêmes sensations que celles apportées par une peinture. Mais pour 
aboutir à son projet, l’auteur créera des allégories de la mort et de la vie à travers les 
personnages, ce qui donne au récit l’essence du sous-genre pictural. 

 
2.2. Le fond 

La Vanité fait partie de la nature morte, elle évoque la fragilité de la vie devant la 
certitude de la mort à travers l’assemblage d’éléments allégoriques. Ce sous-genre est 
devenu très populaire pendant le XVIIe siècle dans les pays du Nord où le développement 
du commerce avait créé un public bourgeois qui cherchait des natures mortes pour décorer 
ses maisons. Dans ses éléments emblématiques se distingue le crâne par son rapport 
inévitable à la mort et par conséquent à la futilité de la vie et à son caractère transitoire 
(Virassamynaïken, 2021a). “Nous serons des crânes. La peinture a baptisé Vanité ce 
thème du crâne et des plaisirs qui nous détournent de la mort. Le crâne est l’ultime vérité” 
(Grainville, 1988: 24). 

À côté du crâne se trouvait un mélange d’objets également récurrents. Des fruits 
délicieux avec des fruits abîmés, des fleurs fraîches qui allaient bientôt se faner et les 
restes d’un repas succulent: c’étaient des allégories de la fragilité de l’existence humaine, 
du périssable. Les horloges, les sabliers, les bulles de savon et la bougie consommée 
étaient des éléments évocateurs de la fuite du temps, tandis que les livres, le globe terrestre 
et les instruments scientifiques représentaient la quête du savoir considérée à l’époque 
comme un péché d’orgueil; par ailleurs, les pièces de monnaie symbolisaient le désir de 
richesse et le miroir faisait référence au narcissisme (Virassamynaïken, 2021a). En 
somme, les Vanités pouvaient s’interpréter à partir du Memento Mori: souviens-toi que 
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tu vas mourir, représenté par le motif du crâne ou le Carpe diem: profitez de la vie avant 
de mourir. 

Ces natures mortes proposent un message implicite dans l’assortiment de leur 
composition où l’opposition mort-vie résulte évidente par la juxtaposition de ses 
éléments; de même, dans l’atelier du Virginal nous pouvons trouver ces métaphores du 
périssable utilisées par les peintres: le crâne, l’écorché, le globe terrestre et le miroir 
(Grainville, 1988: 24). La dichotomie mort-vie devient récurrente dans le récit, à travers 
des objets spécifiques liés à la Vanité, mais aussi par les allégories du transitoire 
représentées par les personnages et leurs rapports au Virginal. Nous pouvons remarquer 
deux oppositions générales à ce propos: la jeunesse et la beauté éphémères des élèves 
contre la vieillesse et la mort; et la gloire artistique contre la mort. 

 
2.2.1. Jeunesse et beauté éphémères des élèves contre la vieillesse et la mort 

La jeunesse et la beauté étaient fréquemment représentées dans les Vanités pour 
leur condition éphémère. Face aux personnes dans la plénitude de leur beauté, on trouvait 
des crânes et des squelettes comme un rappel du périssable de ces joies terrestres 
auxquelles il ne faudrait pas s’attacher (Virassamynaïken, 2021a). Parmi les allégories de 
cette opposition dans le roman, nous citerons le crâne dans l’atelier du Virginal, la galerie 
des portraits de Rembrandt de la jeunesse à la vieillesse (Grainville, 1988: 26), le 
personnage du peintre, un homme d’âge moyen, la chair exposée des modèles pendant les 
séances de pose (Grainville, 1988: 29-31) et les tableaux d’athlètes et de prostitués: “D’un 
côté, les athlètes du monde entier, de l’autre les putes, les prostitués. C’est là que nous 
avons peint des corps vraiment royaux et des corps déchus” (Grainville, 1988: 13).  

Les élèves représentent ces fleurs qui vont bientôt se faner et ces fruits délicieux 
et abîmés à la fois, car leurs attributs sont menacés par les maladies et les dangers en lien 
avec la prostitution, les drogues et la délinquance. “La beauté n’est que cette fragile soie 
sur l’arsenal des viandes” (Grainville, 1988: 25). 

Notre art se nourrit de leur beauté. Elles doivent posséder la science de leurs 
corps. Nous les dessinons, nous les peignons. Leurs cuisses, leurs fesses, leurs 
seins appartiennent à nos crayons, à nos pinceaux et subissent le joug de nos 
vigilances voraces (Grainville, 1988: 15).  

La fragilité de la beauté est mise en évidence à travers le personnage de Lawrence, 
le seul modèle masculin de l’atelier. Au début du roman, le narrateur fait une description 
de son physique, il le compare à saint Sébastien, à Hercule… (Grainville, 1988: 11, 13, 
31), qui s’oppose aux effets terribles de la maladie dans le corps de l’éphèbe: 

Lawrence va pourrir. Cette phrase monstrueuse m’a frappé. Pourrir et mourir. 
Son corps d’Hercule blanc, sa chair un peu grasse, immaculée, trop tendre, les 
ourlets, les coussins, les molletons de sa peau… Ses muscles dans leurs 
manchons… comme ces statues de marbre exposées en plein air, dans les squares 
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humides, peu à peu piquetées de macules, mouchetées de chiures, tavelées, 
souillées. Le marbre se couvrant d’une lèpre verdâtre. Lawrence envahi par les 
kystes, les tumeurs, les ulcères… Chair, chair de genèse, chair plantureuse, chair 
somptueuse, nourrie, profonde, grands gisements de velours, chair de beau mec 
mou choyant son luxe, de grand mec callipyge, lourd et galbé, aux cuisses de 
molosse neigeux, aux pectoraux de lait, au gros cul femelle et musclé, luisante 
roue de volupté, chair soudain chargée de lourdes fleurs, tachée, infiltrée de 
pourriture, mangée et putréfiée. Ambulant cadavre, Héraclès pesteux et perclus, 
jeté à la voirie, masses décomposées, volumes avachis. La chair jusque-là, 
jusqu’à sa fin dernière… son naufrage de Géricault (Grainville, 1988: 328). 

La plume de Grainville est possédée par les peintres de genre des Pays-Bas; ces 
derniers ont trouvé dans les natures mortes l’opportunité d’explorer et d’exercer les 
techniques de la peinture à travers un éventail de formes, textures et couleurs présentes 
dans les divers objets composant une nature morte quelconque. Dans le même sens, 
l’écrivain utilise les allégories de la vie et de la mort pour libérer sa langue, il inonde le 
texte d’adjectifs exprimant la pourriture —citation antérieure— ou la splendeur de la 
chair, de même que les peintres hollandais prenaient un plaisir particulier à peindre le 
reflet de la lumière sur un rideau persan ou les transparences d’un verre de vin (Gombrich, 
1997: 430). Bien que les natures mortes, dont les Vanités des pays du Nord, soient 
interprétées comme des métaphores visuelles des principes moraux et religieux de 
l’époque, le plaisir des sens a contribué au perfectionnement de la technique et a fait des 
peintres néerlandais les maîtres dans la représentation de la nature. De son coté, Patrick 
Granville transforme les pages du roman en un champ d’expérimentation, où chaque 
description, qu’elle soit de la beauté ou de la laideur, réaffirme notre argument selon 
lequel la Vanité est inséparable de son écriture autant par la forme que par le contenu. 

 
 2.2.2. La gloire artistique contre la mort  

À la cour des XVIIe et XVIIIe siècles, le motif de l’alchimiste deviendra le 
symbole des Vanités créées pour réfléchir aux dangers de l’ambition humaine dans le 
domaine des arts et des savoirs. L’alchimiste représentait la soif de la connaissance à 
cause de sa recherche de l’élixir de jeunesse et la vie éternelle; sur les tableaux il apparaît 
entouré d’objets représentatifs de sa convoitise. La prétention des êtres humains de 
conquérir la totalité du savoir était considérée comme un péché, car ce don appartient 
seulement au créateur (Virassamynaïken, 2021b). La Vanité de la quête de connaissance 
dans l’art de la peinture est représentée dans le roman par le personnage du Virginal qui 
aspire à transmettre une sorte d’éternité à travers la peinture réaliste de portraits: “Il est 
venu me voir un soir, il connaissait la réputation de l’atelier, notre spécialité du portrait, 
le prix élevé de mes œuvres. Sans sourciller, il m’a déclaré qu’il voulait que je le rende 
immortel” (Grainville, 1988: 39). 

Le peintre de Grainville est arrogant, il se sent omnipotent pour ses compétences 
artistiques qui lui ont forgé un statut de maître dans la société: “L’artiste est d’abord 
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équitable. Ensuite il peut se permettre toutes les extravagances” (Grainville, 1988: 7-8). 
Il aspire à une maitrise totale de la représentation de la nature, de façon analogue à 
l’alchimiste dans son domaine et comme lui, il est entouré des outils de sa recherche: “Les 
peintres sont terriblement avares ; ils entassent dans leur atelier tous les trésors du monde, 
animaux empaillés, insectes séchés, pierres rares, pelages, plumages, cristaux, statues. Le 
plus humble détail vaut d’être dessiné, d’être appris ; reproduit, recréé” (Grainville, 1988: 
28). 

La gloire est manifestée par la connaissance et l’apprentissage de l’art de la 
peinture et l’argent qui en découle ; de son côté, la mort est symbolisée par les groupes 
marginaux, les Chiens et les Morts et les obsessions aberrantes du Virginal pour le sexe 
et la jeunesse des élèves et modèles, son voyeurisme et la haine nourrie par lui dans 
l’atelier pour le bien de l’art:  

Une célébrité enveloppe mon atelier. Quand élèves ou modèles ont assez de 
patience pour rester longtemps chez nous, alors, à la sortie, ils trouvent un boulot 
sûr dans la photographie, la mode, l’audiovisuel. Les meilleurs deviennent 
peintres. Les princes. (Grainville, 1988: 17-18). 

J’ai dit que la violence et la haine dressaient secrètement mes élèves les uns contre 
les autres. Mais je suis là pour ordonner le ballet, corriger les excès, canaliser les 
énergies. L’art, cet ogre positif, se nourrit de ces conflits (Grainville, 1988: 23). 

La ville est aspirée par notre miroir. Toutes ses gangrènes, ses lèpres nous les 
buvons, nous les purifions. Nous avons fait des portraits de sénateurs, de stars. 
Dirk Murray est un savant de pointe. Adalberto est une crapule de premier plan 
(Grainville, 1988: 27). 

 La lumière et l’obscurité sont reflétées dans le miroir pivotant du maître, mais dans 
le roman de Grainville, la Vanité, au-delà de sa fonction traditionnelle, sert à construire 
le texte en lui donnant des éléments formels qui opèrent comme des allégories, des axes 
fondamentaux du récit. La mort règne depuis le début du roman comme une menace 
cachée dans l’atmosphère superficielle de Los Angeles où le luxe et la marginalité 
cohabitent. Le récit de Grainville comme la Vanité propose une réflexion sur la fragilité 
de la beauté et de la vie.  
 La juxtaposition ainsi que l’exploitation d’éléments caractéristiques des Vanités a 
contribué à la création d’une Vanité littéraire. Toutefois, notre étude n’a pas encore 
abordé le rôle de la mise en abyme du tableau Les Arnolfini dans la construction de 
l’intrigue du roman. Nous allons maintenant analyser la réutilisation de cette peinture à 
partir de la logique de l’inversion de ses significations. 
 
3. Le tableau Les Arnolfini comme catalyseur du conflit  

Dans l’intrigue de ce roman, le tableau de Jan Van Eyck agit comme un miroir 
intérieur inversé. L’influence ici n’est pas similaire à celle exercée par la peinture de 
Gustave Courbet dont nous avons parlé précédemment, il s’agit cette fois de multiples 
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répliques du même sujet des époux qui inversent le sens fondamental de leur 
représentation picturale; “Car dans ce roman le réemploi des Arnolfini se poursuit suivant 
la logique même de l’inversion, et sous toutes ses formes: retournements de la tradition, 
des sens d’interprétation, mais aussi de la sexualité et plus encore de la réciprocité” 
(Arambasin, 1998). C’est la mise en relief du tableau flamand à travers la négation de son 
essence; être l’allégorie irréfutable du mariage hétérosexuel et l’icône des valeurs 
artistiques reconnues par la tradition (Grainville,1988: 18,25). 

En effet, à travers la mise en abyme, l’histoire des Époux imbriquée dans la 
narration principale, celle du projet artistique du Virginal, met en évidence des 
caractéristiques de la société de Los Angeles telles que l’homosexualité, mais aussi les 
changements dans les conceptions esthétiques, qui sont des principes opposés aux 
significations du tableau en lui-même et à son statut dans l’histoire de l’art. La peinture 
flamande est le contraire de ces aspects, car la scène pourrait symboliser l’union du 
couple, un couple hétérosexuel. Elle a été interprétée comme les fiançailles du couple par 
des chercheurs dont Erwin Panofsky9 (1934: 118-124) et Ernst Gombrich (1997: 243); 
quoique cette approximation soit réfutée par de nouvelles approches comme l’indique la 
description de l’œuvre sur le site Internet de la National Gallery: “So who are the people 
in this intimate setting ? They are clearly husband and wife, and for many years the 
painting was understood as representing a marriage ceremony, though not anymore” (The 
National Gallery, 2016-2023)10. Bien que la peinture ne fasse pas référence à la cérémonie 
du mariage, nous sommes les témoins à distance de la célébration d’un évènement spécial 
dans la vie du couple. Les ornements choisis pour composer le tableau et les riches 
vêtements de tous les deux l’affirment (The National Gallery, 2016-2023). En outre, le 
geste d’unir les mains est, malgré les différents points de vue, un symbole indéniable de 
l’union et de l’engagement. La fécondité reste explicite par la liaison entre les sexes 
opposés. En revanche, la société qui nous est présentée par Grainville est définie plutôt 
par la haine et l’aversion entre les sexes: 

L’homosexualité règne dans la ville. Quand j’ai choisi Los Angeles pour m’exiler 
et renaître, cette image de Sodome et de Gomorrhe a compté. Ce partage strict et 
ce refus de l’autre. Racisme du sexe. Castes. Clans. Narcissisme despote. La cité 

 
9 Panofsky ancre son hypothèse dans le dogme catholique, selon lequel il suffisait d’obtenir le consentement 
du couple pour réaliser et légitimer le sacrement du mariage à condition que ce consentement fût soutenu 
par des paroles et actions. Ces paroles et actions sont interprétées sur le tableau par l’action du marié de 
lever la main et l’union des mains entre les deux ; ces gestes étaient le signe du consentement des vœux 
matrimoniaux précédemment prononcés. Cependant, l’absence de témoins et même du prêtre dans ces 
cérémonies (avant le Concile de Trente) voyait la validité de l’acte être remise en cause par un simple 
changement d’avis des impliqués, selon quelques évènements regrettables enregistrés dans des documents 
médiévaux. Ce fait pourrait expliquer, selon Panofsky, la signature du peintre Van Eyck sur le tableau et 
globalement la raison d’être de la peinture.  
10 “Alors, qui sont les personnes dans ce cadre intime? Ils sont clairement des époux, alors que pendant de 
nombreuses années, la peinture a été interprétée comme la représentation des fiançailles, mais plus 
maintenant” [traduction libre]. 
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est un grand miroir reflétant le même. Femme convoitant la femme, mâle 
convoitant le mâle (Grainville, 1988: 15).    

Par ailleurs, le portrait réalisé par Jan Van Eyck représente l’aboutissement du 
réalisme dans la peinture flamande. Avec le perfectionnement de la technique à l’huile, 
attribuée à Van Eyck, l’imitation de la nature atteindra sa réalisation maximale 
(Gombrich, 1997: 240). Dans le récit, l’art de Van Eyck est un exemple de la 
concentration, de l’observation et du dévouement nécessaires pour devenir peintre et Les 
Arnolfini représente le symbole du chef-d’œuvre par excellence (Grainville, 1988: 18 ; 
25). En plus, la présence du portrait souligne la condition matérielle des œuvres d’art, le 
principe de l’aura et la mimesis comme le but de la peinture, des caractéristiques en train 
de disparaître dans l’art contemporain où la théâtralisation, la conceptualisation, la 
surexposition et la spontanéité dominaient. Il y a deux œuvres d’art imaginaires qui 
représentent toutes ces caractéristiques et sont pour cette raison l’antithèse de Les 
Arnolfini; “Dynamite-Potlatch et la muraille de Diego” (Grainville, 1988: 20, 157-158). 
Dans le roman, l’art contemporain est incarné par plusieurs personnages dont Diego un 
des élèves du Virginal à qui la Mairie commande un projet artistique: “Tout cela sans 
grande technique et sans concentration, mais soulevé par un enthousiasme désarmant, une 
générosité brouillonne, une expansion prolixe” (Grainville, 1988: 20). Ce sont les paroles 
du Virginal pour définir l’œuvre de Diego. 

La conception du mur, l’art qui l’inspire se situent exactement aux antipodes de 
mon atelier. Nous pratiquons chez moi un réalisme rigoureux, mais hanté. Notre 
art tend à une reproduction scrupuleuse des corps et des objets ; il s’agit de leur 
restituer le maximum de précision et de présence.  Mais c’est là que le réalisme 
s’élève jusqu’au surnaturel. Un réalisme visionnaire, telle est ma foi. Mon maître,  

à cet égard, est Van Eyck. Complètement réaliste, complètement mystique. 
Complètement précis, complètement sacré (Grainville, 1988: 18). 

En opposition à l’amour des Époux, la haine nourrie par Le Virginal dans son 
atelier sera le déclencheur de deux assassinats. La mort de l’artiste contemporain Trevor 
Tuturitchie sera la conséquence directe de la lutte du Virginal pour la restitution de la 
tradition picturale symbolisée par Les Arnolfini (Grainville, 1988: 162, 232). Le Virginal 
sera tué par Liu, un de ses élèves dont la sœur était l’amante, en vengeance aux outrages 
subis (Grainville, 1988: 369). 

Le Virginal disait que le couple Arnolfini l’avait toujours intrigué: “Je voudrais 
peindre tout ce qui m’échappe de cette œuvre” (Grainville, 1988: 82). Sa quête à cet égard 
sera les nombreuses réinterprétations du sujet des époux selon le contexte social 
contemporain11. Alors, il va essayer à leur place toutes les combinaisons possibles des 

 
11 Selon la chercheuse Luz Aurora Pimentel dans “Ecfrasis y lecturas iconotextuales”, les ekphrasis peuvent 
être classifiées selon la nature des objets plastiques décrits en : referenciales, si l’œuvre citée existe en 
dehors du texte, et nocionales, quand l’œuvre est créée avec un but purement fictionnel. Dans L’Atelier du 
peintre, les ekphrasis référentielles cohabitent avec les notionnelles favorisant l’écriture du texte. En effet, 
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couples à Los Angeles: deux hommes, les chefs des bandes, les Chiens et les Morts 
(Grainville, 1988: 49), un homme déguisé en femme et le couple impossible formé par 
ses élèves Ruth et Horace. À travers le fait de repeindre les Époux de Van Eyck, Le 
Virginal revendique la supériorité de l’art de la peinture par rapport à celle de la 
photographie, et cette ambition justifie son choix d’utiliser d’anciens marginaux et des 
criminels comme modèles, puisqu’ils seront transfigurés en chefs-d’œuvre grâce au 
pouvoir de l’art de sublimer une réalité quelconque. 

Devant l’impossibilité de capturer la même allure que celle de l’œuvre originale à 
travers un couple stérile, entre une lesbienne et un homosexuel respectivement, Le 
Virginal détruira le tableau avant de le finir. 

Quel couple je scrutais… quelle question ? L’impossibilité du couple, il m’était 
facile de l’exprimer avec mes histoires de prostitués, de travelos, de Sodome et 
de Gomorrhe, tout ce que j’avais peint jusqu’ici. Pourquoi aller déterrer le couple, 
ce duo d’ancêtres… […] (Grainville, 1988: 215). 

C’est ainsi que toutes les valeurs attribuées par la tradition au tableau de Jan Van 
Eyck —allégorie de l’union de couple traditionnel, icône de la figuration et de la 
perfection technique, document d’époque— fonctionnent comme détonateurs de forces 
en contraposition par l’inversion de leurs significations. Nous pourrions convenir que 
l’inversion de Les Arnolfini constitue le noyau du conflit dramatique. 
 
 
4. Conclusions 

Cette étude a analysé les références picturales dans le roman de Patrick Grainville 
L’Atelier du peintre, dans le but de déterminer leur fonction dans ce texte littéraire et 
mettre ainsi en lumière des aspects moins observés par la critique. Notre analyse, à la 
différence des précédentes, n’est pas fondée sur des présupposés linguistiques, nous 
avons convoqué le comparatisme pour décomposer les rouages de l’écriture de cet auteur, 
mais en mettant en avant son usage des transpositions artistiques, pas simplement au 
service de la visualité du langage, mais de la création intégrale du roman. À cet égard, 
l’atelier de Gustave Courbet peut être considéré comme le squelette de celui de Grainville; 
cependant, ce qui donne la richesse formelle et conceptuelle à l’histoire, c’est 
l’appropriation des caractéristiques de la Vanité. De ce fait, si la peinture de Courbet en 
a été l’ossature, la Vanité a été la chair et le sang du récit, car l’essentiel de l’intrigue est 
la dichotomie mort-vie et les conséquences qui en résultent. L’auteur la met au service de 
sa langue foisonnante pour nous rendre témoins du rayonnement de la jeunesse et de la 
décadence d’une société. Il nous fait voir et sentir à travers ses tableaux littéraires, quitte 
à nuire parfois à la tension dramatique dans quelques scènes. 

 
selon Pimentel, en décrivant un objet à travers le texte, le poète ou le romancier lui donne de nouvelles 
significations, et par conséquent le texte ekphrastique devient signifiant (Pimentel, 2012: 3-4). 
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Par rapport à la peinture de Jan Van Eyck, le renversement des significations de 
Les Arnolfini agit dans deux sens au service de l’écriture; d’un côté, il renforce la 
perspective du narrateur de Grainville sur les aspects essentiels de l’argument: la chute 
de la tradition artistique et le rejet entre les sexes et les castes à Los Angeles; de l’autre, 
il agit comme un détonateur des conflits. 

En analysant les trois sources picturales essentielles qui soutiennent l’argument et 
qui en même temps déclenchent une écriture plus visuelle que narrative, pleine de 
références artistiques, il est possible de convenir que la peinture comme modèle de 
l’écriture favorise la création d’œuvres littéraires. Ces romans se distinguent par leur 
singularité formelle et conceptuelle. De plus, le texte examiné est l’évidence incontestable 
de la maîtrise de Patrick Grainville dans le roman contemporain de l’artiste au-delà du 
baroquisme et du sensualisme attachés à son profil littéraire. L’originalité de ce type de 
roman dont l’intermédialité est un des traits distinctifs et l’impact que ce fait pourrait 
avoir sur la scène artistique contemporaine semblent expliquer, entre autres choses, le 
retour du sous-genre en France de la fin du XXe siècle jusqu’à présent. Mais il s’agit là, 
bien évidemment, d’un autre sujet, sans doute passionnant, qui excède le cadre et les 
objectifs de cet article. 
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