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Les enjeux du poétique dans les
nouvelles de Nadia Tuéni

The poetic stakes in Nadia Tuéni’s short story

Resumen

El relato corto de Nadia Tuéni oscila entre el
suceso anclado en la experiencia vivida y lo
real maravilloso atribuido a la anécdota. Como
forma breve, la estética del relato de Tuéni se
debe a su caracter estrechamente relacionado
con la forma de un poema. El analisis de los
relatos en este articulo se inspira en el analisis
del discurso y de las teorias de la enunciacion,
que ponen en evidencia una inspiracion de la
feminidad, estructurando los procesos expresi-
vos y estéticos combinados. Nuestra eleccion
se apoya en tres relatos inéditos de Tuéni en
La prose ceuvre complete, publicaciones postu-
mas: “Le prétexte”, “du blanc anthropophage”,
“Le temps des odalisques courbes” que, aunque
sean distintos, comparten la geografia de los
lugares, las relaciones hombre/mujer o mujer/
agua.
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Abstract

The short stories by Nadia Tuéni oscillate bet-
ween everyday incidents rooted in lived expe-
riences and a magical reality attributed to the
anecdote. As a brief form, the aesthetics of
Tuéni’s short stories lie in their condensed natu-
re, bringing them closer to the form of a poem.
The analysis of the short stories in this article
draws inspiration from discourse analysis and
enunciation theories that highlight the presen-
ce of femininity structuring the combined ex-
pressive and aesthetic processes. Our selection
is based on three short stories by Tuéni in La
prose ceuvre complete (The Prose complete
work), posthumous publications: “Le prétexte”
(The Pretext), “du blanc anthropophage” (Of
the Anthropophagous White), and “Le temps
des odalisques courbes” (The Time of Curved
Odalisques). Although distinct, these stories in-
tersect through the geography of places and the
relationships between man/woman or woman/
water.
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Je partirai de I’idée que la nouvelle constitue un genre multiforme, de sorte que nous
pouvons dire “Unes nouvelles” avec la marque du pluriel, titre provocateur par son ortho-
graphe et sa composition pour exprimer ce fantasme d’unité en méme temps que la pluralité
existante dans une nouvelle. Selon son étymologie du latin novus nouveau, ce terme renvoie
a I’idée d’information neuve qui raconte un fait extraordinaire mais donné pour vrai. Il est
donc difficile de contenir la nouvelle dans une définition. Toute nouvelle se définit par elle-
méme et se différencie du roman en tant que forme narrative spécifique teintée de la couleur
locale. La nouvelle belge se distingue par exemple par le fantastique, la nouvelle suisse par
la précision, la nouvelle québécoise par le réel. En quoi se caractérise la nouvelle libanaise et
plus particuliérement la nouvelle de Nadia Tuéni objet de notre étude?

Influencée par Mille et une nuits, la nouvelle au Liban est héritiere de cet Orient mar-
qué par le lyrisme et le réve. Elle occupe une place importante dans I’imaginaire des Libanais
dont la littérature s’est singularisée par les formes bréves particuliérement les Short Stories,
avant ’entrée littéraire du roman, produit occidental. Ce mode de réflexions courtes rejoint
le conte et la fable qui ont fleuri avec Iben al Maukafah et un bon nombre de conteurs. Or,
si le conte est orienté vers le passé, la nouvelle est une émotion ressentie dans I’immédiat.

Je me tiendrai a I’évocation de la nouvelle chez Nadia Tuéni qui oscille entre le fait di-
vers ancré dans 1’expérience vécue et le réel magique attribué a I’anecdote. En tant que forme
breve, I’esthétique de la nouvelle chez Tuéni tient a son caractére resserré qui la rapproche de
la forme d’un poéme. Elle est dans sa briéveté par rapport a d’autres récits de formes courtes
pareille au haiku dans son rapport a la forme d’un po¢me.

Notre lecture s’inspire de I’analyse du discours et des théories de I’énonciation qui
mettent en évidence une inscription de la féminité structurant les procédés expressifs et
esthétiques combinées.

Notre choix s’appuie sur trois nouvelles inédites de Tuéni dans La prose ceuvre com-
plete, publications posthumes: “Le prétexte”, “du blanc anthropophage”, “Le temps des oda-
lisques courbes” qui bien qu’elles soient distinctes, elles s’entrecoupent par la géographie
des lieux, le rapport homme/femme ou femme/eau. Ces nouvelles nous valent des passages
exquis que nous lisons a la vitesse de la plume qui court sur le papier. Ecriture de I’instant
qui livre le meilleur de 1’autrice: 1’acuité du regard, le réalisme magique, I’amour dégu et la
représentation sexuée des corps.

Née au Liban en 1935, Nadia Tuéni est la fille de Mohamed Ali Hamadé, diplomate
et écrivain libanais, et de Marguerite Malaquin, de nationalité frangaise. L’appartenance des
parents a deux nationalités et deux religions différentes a favorisé, dans la formation de la
jeune fille, un brassage culturel qui a démarqué son écriture. De retour au Liban, elle épouse
Ghassan Tuéni, diplomate et grand journaliste, et adopte le christianisme par choix libre
abandonnant sa religion druze. Cet héritage monothéiste multiple fagonne sa personnalité
et son écriture. Elle est morte a 1’age de quarante-huit ans. Son recueil posthume La ferre
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arrétée, préfacé par André Chedid, parait un an aprés sa mort. Lors de ses obseques célébrées
le 21 juin 1983 par Ignace IV patriarche de 1’église orthodoxe d’Antioche, le président de
la république libanaise lui décerne a titre posthume la médaille d’or du mérite libanais de
I’instruction publique.

Elle connait le “soleil noir” de la mélancolie au cours de son destin et celui de sa
famille qui ressemble a une tragédie grecque qui impreégne son écriture de détresse, mais ou
I’insouciance d’une enfance lumineuse domine.

1. Le prétexte (1964)

Dans Le prétexte, I’écrivaine met en scéne une femme et un homme inconnus 1’un a
I’autre, dans un pays qui lui est cher, et ou elle a passé les années de sa jeunesse, la Grece.
C’est en Grece que s’est formée sa véritable personnalité. Ce sont les années qui ont le plus
compté dans sa vie; ce sont les années d’adolescence, ce sont les années des grandes rencon-
tres. Elle qualifie la Gréce de “terre paradoxe” a mi-chemin entre Orient et Occident. Pour
elle I’écriture est le propre d’une terre, d’une ambiance.

Dans cette nouvelle, le lieu de la narration est Mykonos, ile des Cyclades, Elle (la
femme, I’étrangére) désignée tout d’abord par le pronom indéfini occupe le paysage géo-
graphique situé au bord de la mer, et textuel en donnant le point de départ a I’incipit. Lui, le
personnage-narrateur parle a la premicre personne en utilisant un je interne. Ces deux étres
retrouvés par un pur hasard en dehors de la saison des vacances cherchent a conquérir par un
travail pénélopéin la trame du passé dont les pistes ont été brouillées.

La structure de la nouvelle se déploie sous forme de tableaux. La vue de Elle, se fait
par la rencontre des yeux au premier plan qui se détachent comme une entité sur I’insolite
du port. Le “Je” sera dés lors le témoin anxieux et las de Elle. Le cadre marin s’associe a
I’observation d’une image de femme, objet du regard. Il (le personnage-narrateur) la regarde.
I1 faut affronter le regard du regard. Elle, la femme avait les yeux de la couleur “des fonds
grecs” qui contrastent avec les brumes de I’ile. Une interaction se crée sous la plume de
Tuéni entre la femme et la mer qui peut étre le lieu d’une séduction mortelle, d’une chausse-
trappe. Le personnage masculin, ce “je”” du discours connait a présent la profondeur du bleu
du regard dans lequel il peut se perdre a la maniére d’Elle qui risque de s’égarer dans la
complication des rues.

Elle n’avait rien d’une insulaire; encore moins d’une touriste égarée. Elle semblait se
trouver la pour des raisons que j’étais censé connaitre mais dont le souvenir me faisait
défaut. Je ne ’avais jamais vue. Relevant sa cagoule sur son étrangeté, elle sourit et
repartit vers le dédale des ruelles (Tunéi, 1997: 221).

C’est le théme d’une traversée, d’une démarche discontinue. L’emploi de I’expression
“dédales des rues” raméne a I’esprit I’idée de I’artiste athénien, Dédale qui avait a sa cour un
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immense palais (le labyrinthe) composé d’un tel enchevétrement de dalles et de couloirs qu’il
était impossible a Dédale de retrouver son chemin.

Et pourtant pour Dimitri le narrateur, “Léna avait un corps pas de visage”. Il aurait pu
décrire Dya sans oublier un geste. Léna pourtant si proche, restait floue comme une image
bougée.

Dans ces signes du corps placé dans un cadre marin, 1’accent est mis, sur les activités
physiologiques: “gestes”, “morsures”, “elle riait et pleurait”, “clle geignait”. A souligner le
caractere récurrent des éléments corporels, réceptacle d’amour: tout d’abord le mot corps,
puis viennent ensuite ceux désignant les yeux, les cheveux, le rictus “elle sourit”, le visage, la
voix, les cuisses et les jambes. Ces mots ouvrent a un monde de chaleur, de contacts charnels

qui s’échangent dans un début de connaissance mutuelle.

Elle offrait un corps doux et présent. Elle écoutait. Je lui en voulais de ne pas ressembler
a I’autre. Je lui en voulais de ne pouvoir les comparer. Je souhaitais voir Dya vaincue;
non pas par une Léna différente, mais par une Dya sublimée. Or Léna ne serait jamais
que Léna (Tuéni, 1997: 220).

La présence de la femme introduit dans le paysage un simple rappel de I’érotique.

Elle s’écrit entre une expérience vécue et I’entrée dans une pratique littéraire qui privilégie
“I’indécence”.

Cette rencontre des deux inconnus suffit a endiguer 1’horizon du désir. Comme dans
le jeu de “I’enfant a la bobine” de Freud, Dimitri peut faire apparaitre et disparaitre Léna,
Iétrangere rencontrée sur 1’ile. Elle est pour lui le signe qui rappelle une autre femme, une
autre présence connue autrefois sur les mémes lieux. Il lui suffit de retourner le signe pour en
inventer un autre. La présence de Léna dans ce lieu ramene a Dya. Une vue nouvelle indépen-
dante de la présence de 1’objet, mais qui sert a reconstituer la vue du souvenir.

L’onomastique littéraire des prénoms de ces deux femmes se complétent. Léna rame-
ne par le phonéme /é au motif lait, laine. Une tension se remarque dans la signification de ce
prénom entre 1’aliment naturel (lactation, nourrice) et le caractére de la laine, finesse et résis-
tance (vétements). Léna est nommée lorsqu’elle rentre dans le monde de Dimitri. Elle cesse
d’étre désignée par Elle pour porter son prénom. Par contre, le prénom Dya d’origine arabe
signifie lumicre, mais Dya peut étre le diminutif de diamant, avec les qualités physiques
exceptionnelles de luminosité, de limpidité et de dureté, symbole majeur de la perfection. Le
nom perd sa signification d’appel pour devenir image, sens. On dirait qu’il porte un secret
révélateur de celui qui répond a I’appel ou se désigne en signifiant matérialis¢ dans I’espace
psychique du lecteur.

Au second tableau, la chronologie du récit raméne le lecteur au jour de la promenade
hivernale du personnage - narrateur qui revient a ces lieux a la méme date, dix ans aprées. Il
veut se souvenir des émois de ses premiéres amours avec une autre femme, Dya qu’il a aimée
autrefois dans ce lieu sacré de Mykonos aux cents chapelles. La présence insistante de Dya
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se multiplie sur chaque fagade, dans chaque coin des batisses a la manicre de la Sylphide de
Chateaubriand.

L’évocation de I’ambiance festive méne aux souvenirs de Dya “rose comme un lau-
rier”. La vivification de la couleur rose est rattachée a I’éveil sensuel, marquée par des termes
tels que peau, organes intimes du corps. Son coté révé se traduit dans I’emploi des métapho-
res dans I’évocation des lauriers, fleurs emblématiques de la gloire, (les lauriers d’ Apollon) et
la joie charnelle de leurs propriétés excitantes. Dans ce rapport, le corps de la femme aimée
se transporte du registre de la chair a celui du végétal s’offrant a une libido multiple. Le
théme floral et le théme charnel unissent ici leur euphorie dans la chair - fleur qui se déploie
sur la plage.

Une sensualité est soulignée par la description métonymique du corps féminin “cuis-
ses sevrées de lumiéres”, (Tuéni, 1997: 219) et du corps culinaire “le fumet de la pieuvre au
vin” (Tuéni, 1997: 220). Dans ce corps a corps, toute une poétique de la magie des rencontres
se révele 1a ou “le bruit du destin se noue” (Tuéni, 1997: 220). Mais le destin peut-il bruire
? Sa transcription par des phonémes dans I’écriture traduit les bruits du plaisir charnel et
culinaire

Nadia Tuéni reprend par conséquent le théme d’Eros/Thanatos pour y décrire la nais-
sance des amours et leur mort aussi, en les perpétuant dans le transfert.

I n’y a que Dimitri et Léna d’étrangers sur I’ile. Léna est arrivée sans prévenir par le
bateau de Tinos. Il parait qu’elle cherche une herbe. Tous les jours a dos d’ane elle s’en va du
coté de “Meghali Ammos”. Par la fonction que la nouvelliste attribue a Léna, elle fait d’elle
une femme connaissant les secrets de la botanique, une femme mystérieuse qui cherche une
herbe rare pour compléter son pouvoir occulte sur les choses et les étres.

Le troisieéme tableau est aussi consacré au souvenir de Dya, un amour de jeunesse qui
habite Dimitri et qu’il voudrait oublier. Dya a marqué d’une empreinte indélébile I’ame de
Dimitri. Ce passage rythmé parle du corps comme “d’une danse sacrée”, d’une amplifica-
tion lyrique dans la relation érotique de ces deux anciens amoureux. Le rythme des phrases
s’apparente a un chant d’amour qui se veut tout d’abord rapport sensuel:

Elle offrait de I’amour une danse sacrée. Il y avait quelque chose de mystique dans sa
jeunesse et de savant dans sa gaucherie. Son instinct lui faisait épouser mes gestes et
devancer mes réles. Ses joies étaient aigués, et nos deux ignorances donnaient au plaisir
une intensité brute (Tuéni, 1997: 222).

Le trop dit devient non-dit envahissant la signification. Le lecteur se trouve face a une
écriture brilante faite de lambeaux, de reprises et de soupirs passionnés.

Le dernier tableau comprend toujours les deux protagonistes. Le personnage féminin
n’est plus Dya. La narration est focalisée sur Léna dans sa posture debout au fond de la picce,
face a un feu de ronces. Le narrateur voit en elle un visage obstiné, comparé a “une porte de
gedle”. Sa beauté n’a rien pour lui d’attrayant, mais plutot “une beauté de priére”. Léna est la
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femme-chevelure animée et pleine de la chaleur du feu qui la réchauffe. Dimitri qui n’aime
pas Léna utilise sa présence sur I’ile pour ranimer en lui le souvenir de Dya. “Sa présence
irritante me rendait encore plus lancinant le besoin de I’autre” (Tuéni, 1997: 222). Léna lui
sert de prétexte. Venu pour oublier Dya, le personnage-narrateur veut a présent oublier Léna,
une fois qu’elle est partie a son tour. Il y a du comique dans chaque instant de I’homme. Ce
sont les départs qui raniment I’amour en lui.

L’ile de Mykonos est porteuse des trois éléments de la nature, chers a Bachelard : la
terre, le feu et 1’eau et qui se reflétent dans la représentation des corps féminins cadrés dans
cet espace insulaire. Les amours naissent et meurent dans un flux constant tout comme se
succedent les saisons sur I’ile. Mais, il s’agit de I’amour et non de I’amour en particulier
comme le lecteur peut le croire au départ de la réception du texte. C’est alors que le mot désir
devient prédominant et éclipse celui d’amour.

Nadia Tuéni s’attache essentiellement dans ce récit bref a explorer ce qu’il est conve-
nu d’appeler les ironies du sort. Ces petites rencontres imprévues qui ne cessent de compro-
mettre la mémoire et les sentiments.

La complexité énonciative est reconstituée par I’articulation de plusieurs discours. Le
scriptural désigne la partie du texte qui traduit directement 1’acte de communication narra-
teur-lecteur, alors que le discours oral se constitue en d’autres actes de communication qui
n’engagent que des personnages fictifs.

2. Du blanc anthropophage (1964)

C’est la nouvelle qui suit Le prétexte. Elle se plie a la morphologie du genre : espace,
temps, acteurs, personnages. On dirait un syncrétisme d’éléments a I’ampleur limitée sur
deux petites pages bien aérées. La premiere délimitation est celle d’un espace physiquement
intérieur “un besoin de blanc, de blanc et encore de blanc” et géographique “un terrible
besoin de la Grece”. Un besoin des mers premicres; de sel qui colle aux joues, qui colle
aux yeux, et de soleils qui mordent aux bras. Un lieu a la fois espace référentiel en ce qu’il
circonscrit un lieu précis cher a I’écrivaine et un espace fonctionnel en ce qu’il constitue le
lieu quasi théatral ou se déroule les sensations et les actions. Mais aussi un espace signifiant
qui se présente a 1’écriture par tout le potentiel thématique d’un corps qui a besoin de soleil
et de mer.

Ainsi se dessine le cadre d’un lieu désiré et redouté par son blanc envahissant. La
voracité anthropophage de la couleur blanche se transforme en végétarisme pacifique dans le
tableau des platanes, des fleurs et du cyprés marin. Ce texte simple fait appel a tout un réseau
de lecture marquant le passage entre autrefois et aujourd’hui, entre la vie et la mort.

L’atmosphére livide du blanc anthropophage rappelle “le sourire noir” d’une enfant
morte, allusion de Tuéni a la mort de sa fille. La fin de ce récit bref rejette 1’oubli “tu es
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morte en cypres maritime, il n’y a plus d’oubli et tu n’existes pas” (Tuéni, 1997: 226). On
assiste a une ambivalence par rapport a la nouvelle précédente qui recherchait I’oubli. L’étre
aimé et ’enfant se font remarquer sous la forme d’un brouillage entre “enfant morte” et “tu
es mort”, brouillage des procédés de I’identification. A quoi aboutit ce texte ? A la mémoire,
idée qui domine la fin du texte niant I’oubli de quelqu’un qui n’existe pas. C’est dans les états
d’absence que 1’écrit s’engendre pour ne remplacer rien, de ce qui a été vécu.

3. Le temps des odalisques courbes (1965)

L’auteur a laissé ce texte poétique dans ses papiers a I’état de brouillon. Le personna-
ge central de cette bréve nouvelle de deux pages est Elle qui fait écho a Elle de la nouvelle
Le prétexte, mais contrairement a la premiére nouvelle, le pronom Elle ici est sans référence
a quelqu’un, il est anonyme, désigne un personnage de sexe féminin qui a décidé de partir
parce qu’il ne se sentait pas unique. Les autres lui ressemblaient et elle ne pouvait plus vivre
dans le méme lieu qu’eux, ni “partager leur soleil” (Tuéni, 1997: 229).

Cette femme est associée a la ville, une ville Iégendaire qui grimpe a I’assaut des €étoi-
les et au son d’une musique d’église. Une ville “qui fait des bonds incroyables qui bientdt se
transformeérent en de beaux vols planés et silencieux” (Brossard, 197: 12).

Restituer les lieux est une des tendances de son écriture. Elle reconstitue par ses vers
le Liban défiguré en période de guerre en nommant les villes et en leur inventant une histoire
dans Liban :20 poemes pour un amour. Elle laisse ainsi des traces de son passage dans les
mots qui font réver pour reprendre une idée chére a René Char.

Mais dans sa ville Elle, 1a femme, se sentait envahie par les autres et dérangée par la
chaleur de leur corps et I’expression de leur regard distrait. Les autres qui ont abusé d’elle,
a présent 1’habitent. Elle était a leur service aux temps des odalisques et a présent elle dé-
missionne. Le mot “odalisques” évoque des chefs-d’ceuvre picturaux : L’Odalisque couchée
d’Ingres ou /’Odalisque de Delacroix dont parle Nerval dans son Voyage en Orient.

Cette femme est associée a la mer. Elle entretient une relation privilégiée avec 1’eau.
Elle symbolise une femme mythique issue de I’eau et “qui voit tracés sur son visage tous
les chemins du monde”. Elle se fait ouverture sur la nuit des temps et dans le royaume de
I’imaginaire.

La fluidité marque la thématique de Tuéni de I’écoulement du temps, de I’évaporation
de la vie et du battement des vagues. La nouvelliste laisse sa pensée s’épanouir comme “une
feuille dans 1’eau”.

La mer dans cette nouvelle est plus métaphore que réalité quotidienne. Une femme
sortant de 1’eau comme une nymphe et qui porte sous ses doigts des montagnes, des cypres,
une maison et des gens “le visage brilé par un feu mort depuis longtemps”. La polysémie de
cette image renvoie a I’image de la femme mythique qui associe I’alchimie des oppositions:
I’eau et le feu.
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Mais I’eau est assimilée surtout a la mere, ou plutdt au principe maternel qui est un
retour aux méres. A souligner le pluriel de ce mot qui désigne la figuration de 1’archaique
pour joindre les meres dans leur sommeil. Nous pensons a Faust de Goethe, a ce tissage
mythologique et inconscient.

Cette femme est hantée par un homme de couleur qui s’en va les pieds nus sur une pla-
ge étroite. L’image de cet homme sans visage pour cette femme rappelle Léna de la premicre
nouvelle qui était sans visage pour Dimitri. Les roles s’inversent. Léna n’était qu’un corps
pour Dimitri et ’homme de couleur devient des bras accueillant la mer, pour elle, la femme.
Le lecteur reste dans le générique. Il n’y a pas de singulier, la femme est sans identité précise.

La chute de la nouvelle résonne par le rire de cet homme. Rire désiré que la femme
réduisait en “sanglot ou vent qui court sur les dunes” (Tuéni, 1977: 230).

Le théme de I’eau nous raméne a la liquidité de 1’écriture qui circule dans la chair
linguistique. Elle s’écoule dans 1’écriture de Nadia Tuéni offrant tout un réseau d’images qui
débouche sur une écriture-eau dans laquelle on plonge, on se désaltére et on se perd.

L’eau-encre symbolise le dédoublement ou la nouvelle devient miroir de I’auteur qui
se refléte dans ce qu’il écrit, et du lecteur qui se refléte dans ce qu’il lit, et aussi du personnage
qui se regarde dans le miroir se trouvant a proximité. Ce que nous éprouvons en lisant ces
nouvelles est le reflet des fantasmes inconscients que 1’écriture de Nadia Tuéni éveille en nous.

Notre pulsion voyeuriste de lecteur suit le personnage en situation dans 1’espace de
la nouvelle. Ce qui nous interpelle ¢’est Dimitri dans ces prétextes amoureux, c¢’est Léna
dans son ambivalence féminine, ¢’est Dia dans ses étreintes amoureuses, ¢’est la mort dans
I’absence de I’enfant, ¢’est la femme issue de 1’eau pieds nus sur la terre, ¢’est nous deux sur

“la pierre amphibie” qu’on blame pour la chute des corps. Mais 1’essentiel qu’on peut déduire
de la lecture de ces trois nouvelles reste I’intimité morbide issue de la pulsion de mort.

Nadia Tuéni constate que “tout nous sépare, le langage et méme nos silences sont
différents”. Elle est convaincue que chaque écrivain crée sa propre langue. Elle adopte le
frangais comme langue d’écriture et lui attribue les plus grandes signifiances comme pour
une langue maternelle avec laquelle le cordon ne se coupera pas. Nadia Tuéni la bilingue
souligne son attachement a la langue francaise.

Son invention poétique est sans cesse renouvelée. “Le langage qui vous appartient
en propre et cette sorte d’éclats des mots a qui vous donnez un particulier poli, tout cela
m’enchante”, lui dira Pierre Seghers, son éditeur dans une de ses lettres citées dans la pré-
face des Euvres poétiques completes, 1993. Elle fait appel a une puissance d’évocation a
I’imagination avec des associations surprenantes et inhabituelles sublimant I’objet évoqué
dans sa phrase.

C’est un autre visage de I’autrice que le lecteur découvre dans ces nouvelles: “Si
le pocte est le Sisyphe des mots et des métaphores, il est aussi un prosateur qui balaie les
contraintes des signes pour interroger librement le monde et son mystere” (Tuéni, 1993: X).
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Le genre du texte de Tuéni serait la littérature. Elle s’en prend aux récits courts ou
I’intensité poétique et lyrique frappe. Le rythme de sa phrase se caractérise par ses ondu-
lations, ses arréts brusques, ses reprises qui déterminent sa poésie et sa prose. Elle célebre
I’amour et I’oubli en traduisant les analogies entre les régnes du sensible ou les couleurs
tissent les mots et révelent des alliances inattendues: “Citoyenne du pays des Mots”, ainsi
qu’elle se définit dans La terre arrétée.

“Nadia Tuéni entretient avec 1’écriture une complicité faite de tendresse et de clarté,
d’attente et d’expérience, de nostalgie et de révolte, de tristesse colorée avec les lueurs de
I’aube” (Tuéni, 1993: IX). Les mots ont une valeur magique pour elle: “Il me vient cette idée
folle : je crois que souvent a I’inverse, ce sont eux, les mots, qui m’utilisent” (Tuéni, 1997a:
106), comme elle le signale dans une lettre a Claude Lyane.

Nous ne pouvons négliger cet entretien télévisé sur une chaine frangaise avec Moni-
que Sibylle en 1974:

Il y a des mots que je n’ai pas dits qui sont peut-étre, plus importants que tout ce que
j’ai dit. Il y a des sentiments que je n’ai pas exprimés, des étres auxquels j’aurai voulu
dire, ou donner beaucoup... ce que je n’ai pas fait. Je ne sais pas. Si je devais faire un
bilan, j’ai peur que ce qui est le plus important dans ce bilan, ce soit tout ce que je n’ai
pas! (Tuéni, 1993: 131).

Ses narrations racontent avec une intériorité débordante ce qu’on tient a avancer sur
le plan du rythme et des images dans leur relation avec I’intonation expressive. A la lumiére
des théories bakhtiniennes et les notions a dégager pour la poésie, il y aura certes a conce-
voir la poésie comme “le langage des dieux” avec son pouvoir d’¢élucidation que n’a aucun
autre genre et qui procure chez Tuéni une dimension métaphorique d’une langue a elle. En
quelques mots la poétique repense son objet ce que Bakhtine nomme “la socio artistique” de
la forme.
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