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Abstract
After several years in the background, the work 
of Madeleine Bourdouxhe (1906-1996) has 
been rediscovered, and critics have found in her 
stories a message of feminine identity affirma-
tion, ahead of her time. Sept nouvelles brings 
together some of the short novels written by her 
during her lifetime, presenting different women, 
contemporary to the author, who suffer from 
the lack of identity to which they are subjected 
by society and that forces them to be conditio-
ned by their husbands.
Through these stories, the writer expresses 
the need of women in the mid-20th century 
to achieve their own identity. However, this 
message is not explicitly presented in the short 
novels but it is developed through different li-
terary and linguistic resources that will succeed 
in conveying to the reader the emptiness felt by 
her characters. The brief interventions of the 
women, their characteristics and, mostly, their 
silences will be the focus of our analysis.
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Resumen
Tras varios años en un segundo plano, la obra 
de Madeleine Bourdouxhe (1906-1996) ha sido 
redescubierta y la crítica ha encontrado en sus 
relatos un mensaje de afirmación identitario fe-
menino, precoz para su época. Sept nouvelles 
recupera algunas de las novelas cortas escritas 
por la autora durante su vida. Estas presentan a 
diferentes mujeres, contemporáneas a ella, que 
sufren la falta de identidad a la que las somete 
la sociedad y que les obliga a estar condiciona-
das por sus maridos.
A través de estas historias, la escritora expresa 
la necesidad de las mujeres de mediados del 
siglo XX de alcanzar su identidad propia. Sin 
embargo, este mensaje no se presenta de ma-
nera explícita en la obra, sino que se desarrolla 
a través de diferentes recursos literarios y lin-
güísticos. De este modo consigue transmitir al 
lector el vacío que sienten sus personajes. Las 
breves intervenciones de las mujeres, sus carac-
terísticas y, especialmente, sus silencios confor-
marán el centro de nuestro análisis.
Palabras clave
Madeleine Bourdouxhe, Novela corta, Literatura 
belga francófona, Identidad femenina, Silencio.
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1. Introduction1

Reléguée à l’arrière-plan pendant près d’un demi-siècle, l’œuvre de Madeleine Bou-
rdouxhe a connu durant les trois dernières décennies du succès, non seulement en Belgique 
ou en France, mais aussi au niveau international. Traduite en nombreuses langues, le premier 
de ses romans a même donné lieu à une adaptation cinématographique. Certains romanciers 
comme Jonathan Coe la décrivent comme “une des découvertes littéraires les plus remarqua-
bles de ces dernières années” (Evans, 2003)2.

Nous considérons que la place de Madeleine Bourdouxhe dans ce numéro sur “Le 
petit et le bref” est méritée, celle-ci étant une écrivaine du bref —ayant créé aussi des romans 
mais étant connue surtout par ses nouvelles— qui a provoqué un effet incontestable dans 
la littérature européenne francophone du XXe siècle. L’auteure, qui commençait à écrire 
dans l’entre-deux-guerres aura été comprise par la critique littéraire comme partisane de ce 
courant des femmes écrivaines qui commençaient à publier des romans sentimentaux sur 
l’amour et la famille dans un contexte urbain et contemporain.

Cette confusion de la critique considérant l’œuvre de Bourdouxhe comme “senti-
mentale” a été corrigée au tournant du siècle, dès que la nouvelle perspective littéraire et 
l’ouverture féministe et féminine de la recherche a permis, grâce à la relecture de ses nou-
velles, de comprendre les écrits de l’auteure non d’une façon sentimentaliste, mais comme 
une critique de l’aliénation des femmes de l’époque (Franck, sous presse). À travers cette 
relecture de Madeleine Bourdouxhe et notamment de ses nouvelles, nous découvrons alors 
qu’encadrée dans l’apparence de ce qui pourrait sembler une histoire simpliste qui ne viserait 
qu’à raconter l’amour ou le désamour d’un couple, se cache un besoin d’affirmation féminin, 
de prendre la parole, de dénoncer une situation o les femmes étaient privées de leur voix et 
de leur identité.

Madeleine Bourdouxhe récupère le discours de revendication féminine d’auteures 
du XIXe telles que Madame de Staël ou Félicité de Genlis et le réinterprète à l’aune de son 
époque et de son contexte socioéconomique. Une grande différence devient évidente: ce dis-
cours dépasse les frontières sociales et il n’appartient plus à la noblesse, mais aux femmes du 
peuple. Ainsi, Bourdouxhe démocratise les idées émancipatrices des femmes et les adapte à 
l’ensemble de la société, plus proche de la réalité de la majorité des femmes européennes de 
la moitié du XXe siècle. Éloignées des grands salons ou des événements de la haute société, 
les scènes des femmes de Bourdouxhe se situent dans des environnements communs pour 
la population ouvrière (la cuisine d’une petite maison, un parc, une rue d’une ville quelcon-
que): “Ici est ma place, entre le feu, l’eau, le fer, la terre, le bois… Ici je suis tout entière, moi, 

1	 Nous voudrions profiter de ces lignes pour remercier la professeure Dr Isabelle Moreels, de l’Universidad de 
Extremadura, de nous avoir introduit dans l’univers de la littérature belge, de nous avoir fait découvrir Made-
leine Bourdouxhe et son œuvre et de nous avoir également guidé dans cette quête identitaire.

2	 Citation empruntée par Faith Evans (2003) à Jonathan Coe, The Guardian, 5 janvier 1983.
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Blanche” (Bourdouxhe, 1985: 89). Ces décors permettent aux lectrices d’identifier les récits 
comme siens et donc, de se refléter parfois dans les discours des femmes des nouvelles. Par 
conséquent, l’auteure —et, par analogie, la protagoniste de son roman majeur, La femme de 
Gilles, Élisa— a été connue comme la Madame Bovary de la petite bourgeoisie.

Dès lors, les nouvelles de Madeleine Bourdouxhe constituent une sorte de critique 
sociale qui vise à revendiquer le besoin des femmes de la petite bourgeoisie et des ouvrières 
d’affirmer leur propre identité et à faire entendre leurs voix dans la société. Mais son intérêt 
ne se trouve pas seulement dans le contenu de son message; il réside également dans la 
démasculinisation de l’énonciation de ses récits, où des femmes issues des marges sociales 
prennent enfin la parole (Franck, sous presse). 

L’originalité du propos ne se situe nullement là, mais plutôt, d’une part, dans la démas-
culinisation de l’énonciation (dans un contexte, on le verra, marqué par une multipli-
cation des romans de femmes sur les femmes) et, d’autre part, dans le geste consistant 
à faire de femmes subalternes les sujets de leur histoire. Donner la parole aux sujets et 
interroger ses modalités rhétoriques et énonciatives, voici tout l’enjeu d’une politique 
de la littérature et d’une rhétorique de l’histoire qui, toutes deux, mettent au centre de 
leur attention les possibilités d’une production discursive libérée pour ceux, et plus 
encore pour celles qui participent à l’histoire vivante d’un monde commun (ibid.).

Dans cet article, nous allons nous intéresser à cette démasculinisation dans 
l’énonciation bourdouxhienne, mais surtout à la façon dont celle-ci se reflète dans ses nou-
velles. Ainsi, nous nous focaliserons notamment sur les ressources linguistiques et littéraires 
employés par l’auteure pour exprimer cette affirmation identitaire féminine dans son œuvre, 
en particulier en ce qui concerne le silence. Nous analyserons, donc, tout ce qui n’est pas dit 
par Madeleine Bourdouxhe, afin que ce silence puisse servir à exprimer le vide identitaire, 
même existentiel, dont souffraient les femmes des récits de l’auteure et qui supposaient un 
reflet de l’angoisse sociale féminine. D’après les mots de Bourdouxhe lors qu’elle fait un 
portrait d’Irène: “elle vivait un présent sans futur, elle portait en elle un amour sans lende-
main, le monde était vide, elle marchait […]” (Bourdouxhe, 1985: 27). Ce paradoxe sera le 
signe d’identité de l’écrivaine.

Nous voudrions cependant profiter pour insister sur le fait que normalement chez Bou-
rdouxhe nous préférons de ne pas parler de “revendication féministe”, mais d’“affirmation 
féminine”. D’abord, par cohérence avec des postulats comme ceux d’Hélène Cixous concer-
nant l’existence d’une écriture “marquée” —soit féminine ou masculine— qui revendique 
l’essor d’une écriture qui inscrive de la féminité dont les auteures soient des femmes (Cixous, 
2010: 43) et qui serait donc différente d’une “littérature féministe”, mais surtout, à cause 
d’une raison historique.

Afin d’analyser l’expression de cette affirmation féminine de Bourdouxhe à travers le 
recours au silence dans ses récits et en tenant compte de la nature de l’auteure et du but de ce 
numéro, nous allons nous focaliser sur l’œuvre Sept nouvelles, parue en 1985, qui visait à re-
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cueillir dans un seul livre, une sélection des nouvelles que Bourdouxhe avait écrit tout au long 
de sa vie, certaines déjà parues dans des journaux de l’époque, d’autres encore inédites. Grâce 
à ce corpus, nous allons essayer de justifier pourquoi ces nouvelles expriment selon nous une 
critique sociale et, par là même, un besoin d’affirmation féminine identitaire. D’ailleurs, nous 
nous focaliserons sur le processus implicite de l’auteure pour transmettre cette affirmation 
féminine et notamment le rôle que le silence occuperait dans cette quête identitaire.

Pour cela, nous présenterons d’abord une brève contextualisation de Madeleine Bour-
douxhe, afin de mieux comprendre qui elle était et ensuite nous nous concentrerons sur trois 
aspects des nouvelles qui nous servirons à étayer nos hypothèses: le choix des titres des 
œuvres et des prénoms des personnages, la double énonciation de la narration des textes et, 
enfin, le silence comme voie d’affirmation.

2. Les Sept nouvelles de Madeleine Bourdouxhe et leur contexte

L’œuvre de Madeleine Bourdouxhe et notamment Sept nouvelles ne peut pas être 
comprise sans tenir compte de son contexte. Étant une écrivaine de caractère a priori réaliste, 
son entourage tant social que géographique occupe une place fondamentale dans ses récits. 

Madeleine Bourdouxhe est née le 25 septembre 1906 à Liège, au sein d’une famille 
ouvrière belge francophone. Son père, technicien puis chef d’usine pour la construction de 
locomotives, fondera finalement sa propre entreprise de machines. L’enfance de l’auteure 
s’est donc développée dans le contexte ouvrier liégeois, à une époque où les mouvements 
sociaux de la gauche ouvrière commençaient à avoir une présence importante due au nombre 
de manifestations et de protestations populaires. Ce contexte marquera le développement de 
la personnalité et même de l’idéologie de Madeleine Bourdouxhe, qui utilisait sa connais-
sance du monde pour donner sens à ses œuvres. Nous trouvons spécialement ce reflet des 
mouvements qu’elle aurait vécus lors de son enfance dans la nouvelle “L’aube est déjà grise”, 
où elle situe l’histoire de sa protagoniste dans le cadre d’un conflit ouvrier, en profitant pour 
exprimer de la façon indirecte qui la caractérise des nuances politiques. 

La Première Guerre mondiale forcera la famille à partir en France pour se réfugier à 
Paris pendant quatre ans, où Bourdouxhe poursuivra ses études et découvrira le plaisir de 
la lecture. Une fois la guerre finie, l’écrivaine retournera en Belgique, d’abord à Liège et 
puis à Bruxelles, où elle finira ses études secondaires et commencera à suivre des cours de 
philosophie à l’Université Libre de Bruxelles. Son nouvel entourage bruxellois l’amènera à 
intégrer de nouveaux cercles sociaux qui lui permettront de connaître les personnalités poli-
tiques et artistiques de l’époque. Ainsi, et surtout à partir de son mariage avec Jacques Muller 
en 1927, elle fréquentera les milieux surréalistes d’artistes et écrivains tels que Marcel Le-
comte et Camille Goemans, d’hommes politiques comme Victor Serge ou Henry Poulaille et 
d’intellectuels de l’époque, dont Jean-Paul Sartre et Simone de Beauvoir.
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Malgré le refus de Madeleine Bourdouxhe de reconnaître l’influence de son entourage 
dans ses écrits3 il est en effet inévitable de trouver des traces des mouvements idéologiques 
et artistiques de l’époque dans ses nouvelles. Nous avons déjà mentionné le côté ouvriériste 
de “L’aube est déjà grise”, mais celui-ci est aussi présent dans d’autres nouvelles comme 

“Les jours de la femme Louise”. D’ailleurs, nous rencontrons des idées d’une certaine reven-
dication féminine dans presque tous ses écrits (“Anna”, “Blanche”, “Champs de lavande”, 
etc.), ainsi que des nuances surréalistes ou du réalisme magique dans certains extraits où le 
réalisme des histoires racontées par les protagonistes se mêle à des scènes où le subconscient 
se confond avec la réalité. C’est grâce au soutien de ces amitiés intellectuelles que Madeleine 
Bourdouxhe décidera finalement de publier son premier roman, La femme de Gilles (1937) 
et qu’elle commencera à contribuer aux revues de l’époque, qui publieront certaines de ses 
nouvelles. De plus, nous constatons le lien entre Bourdouxhe et Beauvoir dans Le Deuxième 
Sexe (1949) où l’auteure citera Madeleine Bourdouxhe et son œuvre à deux occasions. 

 ce propos, nous considérons nécessaire d’approfondir par rapport au caractère re-
vendicatif féminin de l’œuvre de Bourdouxhe, car chez cette auteure nous trouvons toujours 
une dualité entre ceux qui la considèrent comme écrivaine féministe et son propre refus de 
cette idée concernant ses textes (Evans, 2003: 126-27). Le rapport est évident entre les nou-
velles de l’écrivaine, ses histoires et la façon dont elle présente les protagonistes de ses récits, 
ainsi que leurs expériences. Les femmes occupent une place fondamentale dans l’œuvre de 
Madeleine Bourdouxhe et la lecture de ces œuvres comporte un besoin de reconnaissance, 
un besoin de leur propre identité dans un contexte machiste. Les personnages sont souvent 
décrits non seulement par la narratrice, mais par eux-mêmes par rapport à d’autres person-
nes, normalement des hommes. L’exemple le plus représentatif se trouve dans La femme de 
Gilles, o lisa, la protagoniste, est présentée en tant que “femme de son mari”, mais nous 
trouvons aussi dans les nouvelles que les personnages féminins se présentent toujours com-
me “femme de” ou “domestique de”, etc. Ce manque identitaire qui leur force à se définir 
à travers d’autres personnages leur prive de leur individualisme et de leur indépendance en 
tant qu’humains. En revanche, en cohérence avec son contexte historique, ainsi qu’avec ses 
œuvres, nous ne pouvons pas parler d’une revendication féministe, du moins pas explicite. 
En tout cas, “chez Bourdouxhe, le discours identitaire féministe apparaît dans une forme 
embryonnaire. Timide, presque informulé, donné sur un ton pesé et réfléchi, nullement agres-
sif ni envahissant, il dessine néanmoins un très classique portrait d’une femme soumise” 
(Zbierska-Moscicka, 2011: 47). En fait, la production littéraire de Madeleine Bourdouxhe, 
datant surtout de la fin des années 1930, ne s’inscrit pas vraiment dans des “mouvements 
d’émancipation féministe” (Franck, sous presse), mais dans une période antérieure, nous di-
rions de reconnaissance féminine. Rappelons le fait que le droit de vote des femmes n’a pas 

3	 Bourdouxhe a toujours soutenu que ces personnalités n’avaient pas influencé son œuvre et qu’elle restait “indé-
pendante de toute classification ‘surréaliste’, ‘ouvriériste’ ou ‘féministe’. Elle [disait]: ‘Quand mon personnage 
est là, c’est lui qui me guide, je n’y peux rien’” (Kovacshazy & Solte-Gresser, 2011: 206). 
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été acquis avant 1948 en Belgique. Alors, nous considérons que dans le cadre historique des 
revendications féministes, nous pourrions éclairer cet aspect en défendant l’idée que Made-
leine Bourdouxhe ne fait pas partie d’une littérature de revendication féministe, mais plutôt 
d’affirmation féminine, qui consisterait en une étape précédente. Il est nécessaire que les 
femmes aient une conscience de leur manque d’identité et qu’elles conquièrent une identité 
individuelle propre avant de revendiquer leur place dans la société. 

Par ailleurs, le début de la Seconde Guerre mondiale et de l’invasion allemande de 
la Belgique force à nouveau la famille de Bourdouxhe à se réfugier en France. La résistance 
antifasciste de Bourdouxhe l’amènera à opter pour ne pas publier ses textes dans des maisons 
d’éditions belges, contrôlées à l’époque par les nazis, ce qui empêchera sa production littérai-
re d’être connue. C’est pourquoi même de nos jours on constate qu’une partie importante de 
l’œuvre de Madeleine Bourdouxhe reste inédite même si la critique et les éditeurs travaillent 
toujours pour essayer de la ressembler, l’identifier et la publier. Ainsi, en 2019 a paru Man-
tou est trop loin, roman écrit en 1956. Nous connaissons également l’existence d’un premier 
récit, Vacances, qui aurait été écrit en 1935, mais qui n’a pas encore été découvert.

Le fait de signaler dans cet article les choix de publication de Bourdouxhe, surtout 
tenant compte de la nature de Sept nouvelles, sert à mettre en valeur les textes que l’auteure 
aurait décidés finalement de publier. Comme elle se trouvait dans un contexte hostile où elle 
avait des possibilités réduites de transmettre ses nouvelles, le choix des textes publiés nous 
semble toujours très pertinent; sachant qu’elle écrivait encore plus, donc elle faisait une sé-
lection des nouvelles qui finalement seraient publiées.

Dès lors, la revendication antifasciste de l’auteure, ainsi que sa condition de femme 
écrivaine dans la moitié du XXe siècle a déterminé sa carrière en tant qu’auteure et a empê-
ché non seulement la parution de beaucoup de ses récits, mais également leur conservation 
jusqu’à nos jours. De fait, il ne s’agissait pas uniquement de ses propres impositions concer-
nant les maisons d’édition, mais de celles de la société qui ne permettait pas aux femmes de 
poursuivre des professions intellectuelles. “Indeed she [a woman] has to encourage herself to 
write by supposing that what she writes will never be published” (Woolf, 1972: 60). En effet, 
l’une des raisons pour lesquelles nous avons de nos jours ce nombre de textes de Bourdouxhe 
est sûrement que la critique la considérait comme sentimentaliste et donc inoffensive. C’est 
possiblement pourquoi Madeleine Bourdouxhe optait pour écrire sous forme de nouvelles la 
plupart de ces récits: d’abord, à cause de la situation politique dans laquelle il était plus facile 
de publier des articles que de livres, mais aussi, dû à cette association historique des femmes 
aux nouvelles et à tout ce qui est court. Selon Virginia Woolf: 

The book has somehow to be adapted to the body, and at a venture one would say that 
women’s books should be shorter, more concentrated, than those of men, and framed so 
that they do not need long hours of steady and uninterrupted work (ibid., 78).
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Les impositions sociales ont depuis toujours dirigé les femmes écrivaines vers la nou-
velle, qu’elles ont adopté comme un texte à elles et s’en sont appropriées, ce qui a également 
influencé sur le développement du genre de nos jours (Evrard, 1997).

L’ordre des Sept nouvelles compilées dans cet ouvrage n’a pas de cohérence ni chro-
nologique ni thématique. En effet, le lien entre serait uniquement leur appartenance à un 
monde commun, ce monde des femmes de la petite bourgeoisie belge —et plus largement 
de l’Europe occidentale— de la moitié du XXe siècle. Ainsi, chaque nouvelle raconte4 sous 
forme plutôt de scène théâtrale l’histoire d’une femme. Nous parlons de scène, à cause de ce 
caractère intime des textes de Bourdouxhe, éloignés des grandes actions, ou des événements, 
mais plus proches d’une réflexion intérieure des personnages qui expriment leur vie et leur 
vide. Normalement ces textes ne changent pas beaucoup de scénario, les femmes nous par-
lent souvent depuis une salle, parfois même enfermées, comme Blanche ou Anna, regardant 
l’extérieur par la fenêtre, de sorte que la lectrice puisse percevoir encore plus ce manque 
identitaire qu’elles ressentent.

Sept nouvelles commence avec “Anna”. Elle travaille avec son mari Nicolas, qui 
l’empêche de sortir de la maison pour danser et qui a un comportement violent et jaloux 
envers sa femme. Ensuite, “Un clou, une rose” présente la conversation d’Irène avec un 
voleur qu’elle rencontre dans la rue pendant la nuit après avoir quitté son amour, Dany. Avec 
lui, assis après la tentative de vol, ils réfléchissent sur la vie et sur l’amour. “Les jours de la 
femme Louise” racontent l’histoire de Louise, une domestique qui admirait sa Madame à tel 
point qu’elle semble même l’aimer. Encore dans cette idée de lesbianisme implicite, “Clara” 
est la scène d’une conversation avec Lénie, où les mots ne sont pas parfois nécessaires pour 
transmettre leurs sentiments. Parmi les histoires les plus violentes, “Blanche” est condam-
née à servir son mari, lorsqu’il lui fait sentir qu’elle ne sert à rien, qu’elle n’est rien. Enfin, 

“Champs de lavande” clôture l’ouvrage, de telle sorte que le texte finisse avec la seule nou-
velle dont la protagoniste n’est pas une femme, mais un homme, René, rude et violent, qui 
arrive à avoir un rendez-vous avec une femme qu’il maltraite.

Ce recueil de nouvelles nous permettra d’appréhender globalement l’œuvre de Made-
leine Bourdouxhe, ainsi que la réalité sociale vécue par les femmes de son époque. De plus, 
ce corpus nous servira à analyser les procédés de l’auteure pour exprimer implicitement 
ce besoin d’affirmation féminine et de vide identitaire souffert par les protagonistes de ses 
histoires.

En somme, malgré le débat dans certains cas, chez Bourdouxhe, nous ne pouvons 
pas séparer l’auteure de son œuvre car les expériences vitales éprouvées par l’écrivaine et 
par son entourage semblent indispensables pour bien comprendre les idées transmises dans 
Sept nouvelles, ainsi que pour établir des liens d’empathie avec les messages des femmes des 

4	 Malgré le choix du verbe raconter pour désigner la narration de Bourdouxhe, il faudrait souligner que l’auteure 
ne “raconte” pas exactement, mais qu’elle exprime ou expose ses personnages et leurs vies. Son but n’est pas 
que nous connaissons, par exemple, l’histoire d’Anna, mais que nous arrivions à sentir Anna.
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récits. Cela nous permet de ressentir ce vide et d’entendre vraiment leurs voix, même quand 
elles ne parlent pas. 

3. Le vide dans Sept nouvelles

À propos de Bourdouxhe nous disons souvent qu’elle écrit des nouvelles qui parlent 
femme, puisqu’elles sont le centre de tous ses récits, dès le rôle principal ou la thématique 
jusqu’au titre, l’œuvre de Bourdouxhe est conçue autour des femmes. Dans tous ses écrits 

“la perception est celle d’une femme: les lieux, les choses, les êtres, les indices sont le plus 
souvent ceux qu’elle remarque, regarde, entend, observe, désire, combat, aime ou déteste” 

(Paque, 2011: 129). Nous commentions au début la démasculinisation de l’énonciation dans 
la production littéraire de Madeleine Bourdouxhe (Franck, sous presse) et en lisant 
l’écrivaine nous constatons que toutes les histoires sont articulées autour des femmes. Même 
lorsque les hommes occupent le devant de la scène —comme c’est le cas dans “Champs de 
lavande”—, ils sont exposés depuis une perspective essentiellement féminine. 

Cette démasculinisation est la base des postulats de Bourdouxhe, qui vise à donner 
voix à ces femmes manquant d’identité et dont les histoires n’avaient presque jamais été ra-
contés par elles-mêmes —rappelons l’exemple déjà mentionné de Madame de Bovary, l’une 
des grandes histoires de la littérature francophone qui porte sur une femme, mais d’un point 
de vue masculin—. Alors, le but de l’auteure dans ses nouvelles est avant tout de donner voix 
aux femmes, ce qu’elle fait depuis le début, même dès le titre.

Si nous révisons les titres des nouvelles, les femmes y sont déjà présentes, afin de ren-
forcer cette idée de construire tout le récit autour d’elles et que les protagonistes deviennent 
le nœud de toute l’histoire. Ainsi, dans la plupart des nouvelles nous trouvons déjà dans le ti-
tre le nom des rôles principaux, ou même dans trois d’entre elles —“Anna”, “Clara” et “Blan-
che”— leur nom fait le titre, en soulignant la simplicité et la pureté féminine qui représentera 
les récits de ces femmes. “Les jours de la femme Louise” non seulement nous présente la 
protagoniste de la nouvelle, mais encore met l’emphase sur sa condition de femme. Enfin, 

“Un clou, une rose”, “L’aube est déjà grise” et “Champs de lavande”, même si les femmes ne 
sont pas mentionnées explicitement dans leurs titres, ils renvoient à des idées conceptuelles 
associées traditionnellement aux femmes et qui sont parfois des métaphores du féminin, tels 
que rose, aube ou lavande —quelques-uns sont même des prénoms féminins—.

En ce qui concerne les prénoms des protagonistes leur choix n’est pas non plus ar-
bitraire. En effet, chaque prénom est lié aux femmes des histoires et suppose parfois une 
étiquette pour elles et un renforcement de leur vide identitaire. Dans “Un clou, une rose” no-
tamment, la protagoniste, “elle”, Irène, considère son prénom comme un synonyme d’amour, 
de “je t’aime”. “Bien des gens autour de nous disaient je t’aime. Moi non plus. Ce qui existait 
entre nous n’était pas ce qui existait entre ceux-là. Il ne disait pas: je t’aime. Il disait: Irène. 
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Et moi je disais: Dany” (Bourdouxhe, 1985: 24). Lorsque Dany, son amoureux prononçait 
son prénom, elle ressentait son amour; mais surtout, ce que cela montre c’est l’incapacité 
des aimants à exprimer leurs sentiments amoureux à travers les mots, ce qui provoque leur 
rupture. D’ailleurs, Clara et Blanche nous renvoient à des femmes d’abord pures, mais en 
même temps à des couleurs qui ne le sont pas; au manque de couleur comme métaphore du 
manque d’identité. Une idée similaire se reproduit avec le choix d’Anna, un prénom telle-
ment générique qu’il pourrait appartenir à n’importe qui et donc, qui n’appartient à personne, 
puisqu’elle n’a pas droit d’avoir une identité à elle.

Cette relation entre la voix et les femmes des œuvres est également présente d’une 
façon moins évidente dans “L’aube est déjà grise” et dans “Champs de lavande”. Dans la 
première nouvelle, la protagoniste, Léa, est forcée de garder le silence face à une révolte de 
voix exclusivement masculines. Son prénom, et donc, sa féminité, l’empêchent d’avoir une 
voix, de pouvoir parler dans cette scène où elle se rend compte de sa soumission imposée. Est 
soumise aussi la femme de “Champs de lavande”, qui souffre la violence de René et qui n’a 
pas le droit d’avoir un prénom. Le lecteur du moins l’ignore, même René ne le connaît pas, 
puisqu’en effet le prénom est un signe d’identité et cette femme ne le méritait pas.

Par ailleurs, la démasculinisation qui caractérise Bourdouxhe et qui conforme la base 
de l’énonciation et donc de la voix des femmes dans ces nouvelles devient plus évidente 
lorsque nous analysons la narration des récits. Comme nous l’avancions précédemment, tous 
les récits sont menés par une voix narrative féminine qui accompagne les protagonistes des 
histoires dans leurs vies et dans leurs corps, nous exposant non seulement ce qui leur arrive, 
mais aussi leurs sentiments, leurs désirs, leurs inquiétudes.

Cette voix narrative peut prendre généralement différentes formes. Il s’agit d’une voix 
qui confond parfois le je narrant et le je narré tant dans son énonciation que dans son contenu. 
La narratrice des nouvelles semble s’exprimer sous deux voix se rassemblant jusqu’au point 
de se confondre parfois, qui mélangent la narratrice omnisciente hétérodiégétique avec la 
protagoniste du récit dans un même paragraphe. 

[...] Elle vit son visage, ses cheveux. Et ses mains qu’elle aimait tant. Alors, les larmes 
montèrent à travers son corps. Elle n’aimait pas pleurer dans le tramway. Il valait enco-
re mieux parler, parler à soi-même. Cette chose-là, je ne la comprendrai jamais. Dany 
et Irène, je comprenais. Je comprenais parfaitement. Et le monde entier, par surcroît, 
que je croyais comprendre. Dany et Irène, et le monde. Mais ce trait, avec une pointe de 
flèche à chaque bout entre Dany et Irène, ça je ne la comprendrai jamais (Bourdouxhe, 
1985: 24).

Dans cet extrait de la nouvelle “Un clou, une rose”, nous constatons comment le 
paragraphe commence avec une description à la troisième personne d’Irène, sous forme de 
narratrice omnisciente, qui raconte les pensées que la protagoniste avait car elle se souvenait 
de son aimant, Dany. Alors, dès que la description linéaire dépasse la frontière physique et 
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qu’elle continue à dépeindre ses sentiments nous percevons que la voix narrative commence 
à s’embrouiller et elle devient plus abstraite, jusqu’au sujet de l’énonciation change et passe 
à la première personne du singulier et Irène se reconnaît comme je narrant. “Elles émanent 
d’une ‘voix’ qui n’est pas celle d’un personnage, mais qui est susceptible d’accéder à [son] 
intériorité” (Thorel-Cailleteau, 2011: 19). 

Pourtant, à d’autres moments des récits la voix narrative peut occuper également le 
rôle d’un personnage outre la protagoniste de la nouvelle, afin d’enrichir la vision de la 
femme. Par exemple, lorsque Claude réfléchit sur la femme sans prénom dans “Champs de 
lavande”:

Alors il vit, comme si elles naissaient là sur la coulée, les fines tiges des lavandes, leurs 
hampes bleues. Quelques-unes, et puis des infinités, en houles bleues. Devant lui, ou 
bien ailleurs, il ne savait pas. Ici ou dans des lointains ignorés, il voyait des lavandes en 
vastes champs sans frontière. —C’est si long... Oui, au vrai, tout près de ces cheveux il 
y avait un visage. Visage qu’il pouvait voir dans le miroir, et les yeux étaient ouverts à 
présent. Il se pencha sur ces yeux si près de lui [...] (Bourdouxhe, 1985: 99).

Ce phénomène récurrent dans l’œuvre de Madeleine Bourdouxhe a été notamment 
étudié par Thomas Franck (sous presse), qui défend l’existence d’une double énonciation 
chez l’auteure. D’après le chercheur, ce recours énonciatif serait employé par l’écrivaine 
pour dénoncer de façon implicite la réduction des femmes au statut d’amoureuse à travers 
différentes stratégies telles que la juxtaposition d’énoncés, le choix de la focalisation ou des 
changements de mise en scène. Franck affirme que

[...] l’agencement énonciatif et narratif de l’œuvre crée une mise à distance, du moins 
une interrogation, du sentimentalisme (supposément) féminin. Cette critique trouve 
son sens dans la conjoncture historique et dans la sociabilité que fréquente Bourdouxhe. 
Le développement d’une attention conjointe envers le quotidien des femmes et, plus 
encore, envers les médiations idéologiques qui cadrent leurs modes de vie et de pensée 
s’inscrit dans l’univers intellectuel qu’elle fréquente” (Franck, sous presse).

D’autres études proposent de comprendre la narration des nouvelles comme une sor-
te de monologue intérieur (Kovacshazy & Solte-Gresser, 2011; Collin, 2011). Après tout, 
même si apparemment le récit suit une structure chronologique qui semble être racontée 
par une narratrice, grâce à une lecture plus profonde nous apprécions qu’en effet, le texte 
va plus loin et le vrai centre des histoires se trouve autour des pensées et des sentiments des 
protagonistes. Dès lors, nous dirions que l’œuvre de Bourdouxhe est construite à travers un 
constant monologue intérieur, caché sous la forme d’une narration, mais qui souhaite davan-
tage exprimer l’intimité des personnages au lieu de leur histoire.

En somme, l’usage de la voix narrative est indispensable pour comprendre l’œuvre de 
Bourdouxhe, surtout car la vraie histoire des nouvelles ne réside pas dans les faits, mais dans 
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ce qui se passe à l’intérieur des femmes. Ainsi, c’est cette voix qui permet aux femmes d’en 
avoir une dans le constant silence qui les caractérise. 

4. Quand le silence dit aussi quelque chose

Le silence serait l’un des thèmes fondamentaux dans l’œuvre de Madeleine Bour-
douxhe, qui “consigue a la perfección el arte de transmitir el silencio” (Evans, 2003: 121). 
Les personnages préfèrent le silence aux paroles; l’expression de ces femmes se manifeste 
d’autres façons plus expressives ou, spécialement, à travers la voix narrative. Lorsque nous 
lisons les nouvelles de Bourdouxhe, nous constatons que, paradoxalement, le silence oc-
cupe beaucoup d’espace (Collin, 2011). Soulignons que, dans un recueil de nonante-cinq5 
pages en faisant une recherche superficielle dans l’ouvrage, nous rencontrons à 17 occasions 
l’emploi du mot “silence”, 5 fois “muette” et 15 “vide”. Même si au premier abord les nom-
bres ne semblent pas très pertinents, il faut tenir compte du fait que ce recueil est composé par 
des nouvelles d’environ dix pages chacune —où l’auteure vise normalement à ne pas répéter 
des termes— et qui ont été écrites à bien des années d’écart, ce qui renforce d’après nous la 
présence absolue du silence et du vide identitaire dans l’œuvre de Madeleine Bourdouxhe.

Solte-Gresser (2011) différencie cinq types de silences dans l’œuvre de Bourdouxhe. 
D’abord, elle repère un silence mortel qui consisterait à un “reflet de l’impuissance, de la 
stupeur et finalement de la défaillance de la parole dans cette inéluctable perte de soi [...]” 
(Solte-Gresser, 2011: 138). Un exemple de ce type de silence serait celui de Clara et ses 
dialogues sans mots avec Lénie, où l’absence de paroles renforce le manque d’échange et de 
compagnie entre les femmes.

Tu m’as souri, Clara, et je t’ai répondu. Tu savais le prix de mon silence... Tu savais 
que nouée dans mon silence je pouvais errer dans d’inconnues rumeurs, comme à la 
découverte d’un trésor enfoui, être attentive au signe de tout lieu. Ainsi, tu ne croiras 
pas que je meurs à cause de mon silence, mais grâce à lui. Et ma mort te gêne encore...
Un autre jour, tu allumais le feu devant moi (Bourdouxhe, 1985: 51).

Puis, la chercheuse distingue le renoncement à la parole consistant au “renoncement 
progressif à la parole, accompagné d’un discours intériorisé imperceptible pour les autres” 
(op. cit.,138). Il s’agit du silence causé par le sentiment d’infériorité de la femme, normale-
ment dû à un point de vue social. C’est la situation de Blanche, dans la nouvelle éponyme, 
qui se sent tellement “bête” que “quand quelqu’un lui parle, elle ne peut que sourire, en 
guise de réponse [...]” (Bourdouxhe, 1985: 84) et de Louise, qui ne trouve pas les mots pour 
s’exprimer devant “Madame” pour laquelle elle travaillait comme domestique puisque “elle 
est si bonne, elle est très belle. Louise ne trouve que ces deux superlatifs, elle sait pourtant 

5	 Nous indiquerons ce numéro à la belge en cohérence avec les origines de l’auteure que nous analysons.
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qu’il faudrait d’autres mots, elle les voudrait [...] elle ne l’exprime pas, elle la pense” (ibid., 
42). Ainsi, nous trouvons souvent des femmes qui n’osent pas s’exprimer face à leurs maris, 
telles que Blanche ou Anna.

Ensuite, le silence de la folie. “Persuadés de leur incapacité à communiquer, les per-
sonnages bourdouxhiens sont travaillés par un doute fondamental concernant la langue, qui 
les conduit à renoncer totalement à la parole” (op. cit., 141). Telle serait la situation d’Anna 
lorsqu’elle craignait que son mari “[aille] dire le mot” (Bourdouxhe, 1985: 21) ou de Blanche, 
qui “[...] ne saura jamais si je suis folle ou non” (ibid.., 90). Pour ces personnages, ce silence 
devient aussi une façon de se réfugier du monde extérieur, de se sentir protégées dans leur 
silence, à l’intérieur de leur barrière.

Quatrièmement il y a le silence de l’amour. Chez Bourdouxhe, l’amour ne peut pas 
être compris par les mots; il existe justement au-delà d’eux. “Dans nos amours, nous n’avons 
jamais dit d’autres paroles que: Dany, Irène” (ibid., 24). 

Le dernier silence que différencie Solte-Grosser est celui qui sert d’espace créateur. 
Il correspondrait au silence qui permet à la femme de construire son monde intérieur, qui 
consiste à “taire une partie de son intimité, créant ainsi par son silence un espace personnel 
qui lui permet de jouir d’une vie plus accomplie” (Solte-Grosser, 2011: 144). Sauf Irène, 
toutes les protagonistes des nouvelles passent par un processus de reconnaissance du silence 
identitaire en tant que femmes sans mots.

Tous ces types de silence se retrouvent dans Sept nouvelles et même parfois combinés, 
puisqu’un manque de mots dans une scène peut en même temps refléter la peur de la femme, 
mais aussi lui en servir comme espace créateur. Le paradoxe dans les récits de Bourdouxhe 
c’est que l’important du message, le but des nouvelles se trouve dans ce qui n’a pas été expli-
cité. Souvent en littérature l’anagnorisis consiste en un événement ou une intervention finale 
d’un personnage ou même du narrateur omniscient. En tout cas, il s’agit d’un fait explicite, 
que nous lisons dans le récit. Dans les nouvelles de Bourdouxhe cette anagnorisis n’est pas 
du tout explicite, au contraire, elle se reconnait dans le silence. Le silence des personnages 
face à des situations de souffrance ou violence ou ce que le lecteur attend c’est un cri. Il 
ne s’agit pas d’une reconnaissance que l’auteure souhaite exprimer dans l’œuvre, mais qui 
prend forme grâce à une réflexion lors de la lecture des textes. Pour cela, Bourdouxhe utilise 
généralement le silence. Elle nous force à réfléchir sur les raisons qui ont amené les person-
nages à choisir de ne pas parler ou de ne pas répondre et ainsi nous, individuellement, décou-
vrons que le silence sert d’espace d’autonomisation des femmes et de refuge pour exprimer 
leurs peurs, leur vide et leur souffrance.

C’est pourquoi son message n’a pas toujours été évident. La quête identitaire, la re-
cherche de leur liberté ne se trouve pas dans leurs mots, souvent parce qu’elles ne peuvent 
même pas parler, mais dans leur absence. Et c’est dans ces espaces de silence où nous dé-
couvrons la réalité des personnages. Le sentiment d’amour de Clara par Lénie n’est pas du 
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tout explicité dans son récit, mais c’est à travers le dialogue entre les personnages que nous 
ressentons qu’il y a des messages qui manquent, que la protagoniste n’est pas capable de 
prononcer et c’est lors de notre intention de découvrir la raison de ses silences que nous 
nous rendons compte de son amour, qu’elle est incapable de prononcer. Louise pour sa part, 
souffre les injustices sociales de sa classe qui l’empêchent d’avoir une assurance et une 
liberté comme “Madame” en présentant une double injustice d’abord comme femme, mais 
aussi comme domestique. Néanmoins, ce sentiment ne se trouve pas explicit dans le texte, 
mais c’est à travers ses pensées cachés et les mots qu’elle n’arrive pas à prononcer que nous 
découvrons ce manque identitaire et ce besoin d’affirmation. 

Dans Sept nouvelles nous trouvons alors un silence qui est révélateur et moteur dans 
le développement des personnages et leur évolution émotionnelle dans les récits. La critique 
sur l’analyse du discours (Méndez Guerrero, 2016) constate la fonction que peut jouer le 
silence dans un texte afin de faire réagir le récepteur et réussir à l’intériorisation de son mes-
sage. C’est sans doute ce que Madeleine Bourdouxhe essaie de faire —avec succès dirions-
nous— dans ses nouvelles. Au lieu de raconter une histoire où elle explique la situation vécue 
par les femmes et où elle demande à ses lectrices de se révolter, elle désigne un portrait, une 
scène, où elle ne raconte pas vraiment, mais exprime les pensées et les sentiments d’une 
femme courante facile à s’identifier avec n’importe quelle femme de son époque. C’est à 
travers ce discours implicite, grâce à sa façon de traiter le texte comme une image, où les 
mots ne sont pas nécessaires, qu’elle réussit à faire sentir aux lectrices son message et puis, 
elle permet à chacune d’agir si et comme elle le souhaite.

Également, il faudrait souligner, afin de renforcer cette idée du silence féminin, les 
interventions des femmes dans les œuvres. S’éloignant des textes réalistes où abondent les 
dialogues, les romans et nouvelles de Madeleine Bourdouxhe sont plus réflexifs. À cause de 
cela, il est vrai que la présence des dialogues dans les récits n’est pas très fréquente et les in-
terventions des personnages sont souvent exprimées à travers les pensées et les souvenirs de 
la voix narrative. En tout cas, il faudrait remarquer la brièveté des dialogues correspondant 
aux femmes: Anna, qui ne répond que “oui” à son mari, ou Blanche, qui n’ose pas parler au 
sien. Les femmes de Bourdouxhe non seulement abusent du silence, mais aussi elles sem-
blent craindre les mots. Leurs phrases étant courtes et directes, nous n’allons jamais trouver 
des monologues purs des femmes dans son œuvre. “Aunque tienen una vida interior muy rica, 
no hablan mucho y, cuando lo hacen, es demasiado tarde” (Evans, 2003: 127).

En fait, cela rend plus importantes ces interventions. Elles parlent peu et souvent, 
trop tard, mais leur silence sert à construire cette double lecture des textes et à encourager 
le développement des personnages. En tout cas, il faut tenir compte du fait qu’il ne s’agit 
jamais d’une absence de mots comme conséquence d’un vide intellectuel des femmes, qui 
les ridiculise; mais au contraire, un silence qui aide les femmes à se rendre compte de leur 
manque identitaire, de leur manque de voix et qui les encourage à la chercher. Ainsi, c’est 
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effectivement grâce à ces silences que les lectrices vont éprouver ce besoin d’affirmation et 
vont comprendre le message de l’auteure et s’en approprier. Un silence, donc, qui peut être 
brisé par les mots d’une femme libérée.

5. Conclusion

Au commencement était la parole et, alors, l’affirmation identitaire des femmes dans 
la société doit commencer par réussir à trouver une voix propre. Madeleine Bourdouxhe re-
flète dans ses nouvelles la situation dont souffrent les femmes de son entourage, de la petite 
bourgeoisie européenne de la moitié du XXe siècle, ainsi que le manque identitaire qui les 
envahisse. Non seulement elle le reflète, mais encore elle offre également une solution et les 
encourage à prendre conscience de leur situation et à parler. 

En effet, le rôle qui jouent les mots dans les textes de Bourdouxhe nous semble très 
intéressant, pas uniquement par leur usage, mais surtout par leur absence. En tant que lin-
guistes ou chercheurs en langues, nous confirmons l’importance des mots dans les discours, 
mais nous trouvons que Bourdouxhe arrive à démontrer même la valeur de leur absence pour 
transmettre des sentiments et pour raconter des histoires. Il ne s’agit pas chez Madeleine 
Bourdouxhe de lancer un message revendicatif visant à persuader le récepteur; au contraire, 
c’est en fait son intention affirmative celle qui amène l’auteure à donner cette voix au silence, 
à opter pour transmettre son message sans utiliser même des mots. 

Nous avancions l’influence philosophique de Madeleine Bourdouxhe, tant pour ses 
études universitaires que pour son contexte social, ce qui nous renforce sur l’idée des mes-
sages cachés dans les nouvelles. Alors, nous constatons que la base des nouvelles se trouve 
dans ce qui n’est pas explicité dans les textes et donc qu’une lecture réflexive et consciente 
pour comprendre ces récits. Le recours à la double narration, le discours caché dans les 
silences, ainsi que les sens cachés dans le choix lexical de l’auteure —spécialement en ce 
qui concerne les prénoms des personnages— sont des stratégies qui permettent Madeleine 
Bourdouxhe de faire un portrait social critique face à la situation des femmes de son entoura-
ge. Cette habilité de cacher ses avis et de surpasser la censure sociale de l’époque lui permet 
d’arriver aux femmes lectrices et de raconter des expériences qui puissent avoir été vécues 
par elles-mêmes. 

En somme, ce que nous pouvons arguer des nouvelles de Madeleine Bourdouxhe 
c’est l’importance d’avoir une voix à soi dans la société, puisqu’elle est la base pour cons-
truire notre identité à nous. Identité indépendante, sans avoir besoin de quelqu’un sur nous 
qui conditionne notre existence, qui contrôle nos paroles ou qui soit chef de nos silences. Et 
aussi, de ne pas mépriser le silence ni confondre l’absence de mots avec l’absence d’idées. Si 
nous devons inférer quelque chose de Madeleine Bourdouxhe, c’est la puissance créative et 
transformatrice du silence et sa puissance dans notre construction identitaire. 
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