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Tout ce qui n’est pas dit par Madeleine
Bourdouxhe. L’affirmation féminine de
Sept Nouvelles a travers le silence

All that has never been said by Madeleine Bourdouxhe.
The female affirmation of Sept nouvelles through silence

Abstract

After several years in the background, the work
of Madeleine Bourdouxhe (1906-1996) has
been rediscovered, and critics have found in her
stories a message of feminine identity affirma-
tion, ahead of her time. Sept nouvelles brings
together some of the short novels written by her
during her lifetime, presenting different women,
contemporary to the author, who suffer from
the lack of identity to which they are subjected
by society and that forces them to be conditio-
ned by their husbands.

Through these stories, the writer expresses
the need of women in the mid-20th century
to achieve their own identity. However, this
message is not explicitly presented in the short
novels but it is developed through different li-
terary and linguistic resources that will succeed
in conveying to the reader the emptiness felt by
her characters. The brief interventions of the
women, their characteristics and, mostly, their
silences will be the focus of our analysis.
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Resumen

Tras varios afios en un segundo plano, la obra
de Madeleine Bourdouxhe (1906-1996) ha sido
redescubierta y la critica ha encontrado en sus
relatos un mensaje de afirmacion identitario fe-
menino, precoz para su época. Sept nouvelles
recupera algunas de las novelas cortas escritas
por la autora durante su vida. Estas presentan a
diferentes mujeres, contemporaneas a ella, que
sufren la falta de identidad a la que las somete
la sociedad y que les obliga a estar condiciona-
das por sus maridos.

A través de estas historias, la escritora expresa
la necesidad de las mujeres de mediados del
siglo XX de alcanzar su identidad propia. Sin
embargo, este mensaje no se presenta de ma-
nera explicita en la obra, sino que se desarrolla
a través de diferentes recursos literarios y lin-
giiisticos. De este modo consigue transmitir al
lector el vacio que sienten sus personajes. Las
breves intervenciones de las mujeres, sus carac-
teristicas y, especialmente, sus silencios confor-
maran el centro de nuestro analisis.
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1. Introduction!

Reléguée a I’arriére-plan pendant prés d’un demi-siécle, I’ceuvre de Madeleine Bou-
rdouxhe a connu durant les trois derniéres décennies du succes, non seulement en Belgique
ou en France, mais aussi au niveau international. Traduite en nombreuses langues, le premier
de ses romans a méme donné lieu a une adaptation cinématographique. Certains romanciers
comme Jonathan Coe la décrivent comme “une des découvertes littéraires les plus remarqua-
bles de ces dernieres années” (Evans, 2003)2.

Nous considérons que la place de Madeleine Bourdouxhe dans ce numéro sur “Le
petit et le bref” est méritée, celle-ci étant une écrivaine du bref —ayant créé aussi des romans
mais étant connue surtout par ses nouvelles— qui a provoqué un effet incontestable dans
la littérature européenne francophone du XXe siecle. L’auteure, qui commengait a écrire
dans I’entre-deux-guerres aura été comprise par la critique littéraire comme partisane de ce
courant des femmes écrivaines qui commengaient a publier des romans sentimentaux sur
I’amour et la famille dans un contexte urbain et contemporain.

Cette confusion de la critique considérant 1’ccuvre de Bourdouxhe comme “senti-
mentale” a été corrigée au tournant du siecle, dés que la nouvelle perspective littéraire et
I’ouverture féministe et féminine de la recherche a permis, grace a la relecture de ses nou-
velles, de comprendre les écrits de I’auteure non d’une fagon sentimentaliste, mais comme
une critique de I’aliénation des femmes de ’époque (Franck, sous presse). A travers cette
relecture de Madeleine Bourdouxhe et notamment de ses nouvelles, nous découvrons alors
qu’encadrée dans I’apparence de ce qui pourrait sembler une histoire simpliste qui ne viserait
qu’a raconter I’amour ou le désamour d’un couple, se cache un besoin d’affirmation féminin,
de prendre la parole, de dénoncer une situation o les femmes étaient privées de leur voix et
de leur identité.

Madeleine Bourdouxhe récupére le discours de revendication féminine d’auteures
du XIXe telles que Madame de Staél ou Félicité de Genlis et le réinterpréte a I’aune de son
époque et de son contexte socioéconomique. Une grande différence devient évidente: ce dis-
cours dépasse les fronticres sociales et il n’appartient plus a la noblesse, mais aux femmes du
peuple. Ainsi, Bourdouxhe démocratise les idées émancipatrices des femmes et les adapte a
I’ensemble de la société, plus proche de la réalité de la majorité des femmes européennes de
la moitié¢ du XX siécle. Eloignées des grands salons ou des événements de la haute société,
les scénes des femmes de Bourdouxhe se situent dans des environnements communs pour
la population ouvriére (la cuisine d’une petite maison, un parc, une rue d’une ville quelcon-
que): “Ici est ma place, entre le feu, I’eau, le fer, la terre, le bois... Ici je suis tout entiére, moi,

1 Nous voudrions profiter de ces lignes pour remercier la professeure Dr Isabelle Moreels, de I’'Universidad de
Extremadura, de nous avoir introduit dans 1’univers de la littérature belge, de nous avoir fait découvrir Made-
leine Bourdouxhe et son ceuvre et de nous avoir également guidé dans cette quéte identitaire.

2 Citation empruntée par Faith Evans (2003) a Jonathan Coe, The Guardian, 5 janvier 1983.
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Blanche” (Bourdouxhe, 1985: 89). Ces décors permettent aux lectrices d’identifier les récits
comme siens et donc, de se refléter parfois dans les discours des femmes des nouvelles. Par
conséquent, 1’auteure —et, par analogie, la protagoniste de son roman majeur, La femme de
Gilles, Elisa— a été connue comme la Madame Bovary de la petite bourgeoisie.

Dés lors, les nouvelles de Madeleine Bourdouxhe constituent une sorte de critique
sociale qui vise a revendiquer le besoin des femmes de la petite bourgeoisie et des ouvrieres
d’affirmer leur propre identité et a faire entendre leurs voix dans la société. Mais son intérét
ne se trouve pas seulement dans le contenu de son message; il réside également dans la
démasculinisation de I’énonciation de ses récits, ou des femmes issues des marges sociales
prennent enfin la parole (Franck, sous presse).

L’originalité du propos ne se situe nullement 1a, mais plutét, d’une part, dans la démas-
culinisation de I’énonciation (dans un contexte, on le verra, marqué par une multipli-
cation des romans de femmes sur les femmes) et, d’autre part, dans le geste consistant
a faire de femmes subalternes les sujets de leur histoire. Donner la parole aux sujets et
interroger ses modalités rhétoriques et énonciatives, voici tout 1’enjeu d’une politique
de la littérature et d’une rhétorique de I’histoire qui, toutes deux, mettent au centre de
leur attention les possibilités d’une production discursive libérée pour ceux, et plus
encore pour celles qui participent a I’histoire vivante d’un monde commun (ibid.).

\

Dans cet article, nous allons nous intéresser a cette démasculinisation dans
1I’énonciation bourdouxhienne, mais surtout a la fagon dont celle-ci se refléte dans ses nou-
velles. Ainsi, nous nous focaliserons notamment sur les ressources linguistiques et littéraires
employés par 1’auteure pour exprimer cette affirmation identitaire féminine dans son ceuvre,
en particulier en ce qui concerne le silence. Nous analyserons, donc, tout ce qui n’est pas dit
par Madeleine Bourdouxhe, afin que ce silence puisse servir a exprimer le vide identitaire,
méme existentiel, dont souffraient les femmes des récits de I’auteure et qui supposaient un
reflet de I’angoisse sociale féminine. D’apres les mots de Bourdouxhe lors qu’elle fait un
portrait d’Iréne: “elle vivait un présent sans futur, elle portait en elle un amour sans lende-
main, le monde était vide, elle marchait [...]” (Bourdouxhe, 1985: 27). Ce paradoxe sera le
signe d’identité de I’écrivaine.

Nous voudrions cependant profiter pour insister sur le fait que normalement chez Bou-
rdouxhe nous préférons de ne pas parler de “revendication féministe”, mais d’“affirmation
féminine”. D’abord, par cohérence avec des postulats comme ceux d’Héléne Cixous concer-
nant 1’existence d’une écriture “marquée” —soit féminine ou masculine— qui revendique
I’essor d’une écriture qui inscrive de la féminité dont les auteures soient des femmes (Cixous,
2010: 43) et qui serait donc différente d’une “littérature féministe”, mais surtout, a cause
d’une raison historique.

Afin d’analyser I’expression de cette affirmation féminine de Bourdouxhe a travers le
recours au silence dans ses récits et en tenant compte de la nature de I’auteure et du but de ce
numéro, nous allons nous focaliser sur 1’ccuvre Sept nouvelles, parue en 1985, qui visait a re-
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cueillir dans un seul livre, une sélection des nouvelles que Bourdouxhe avait écrit tout au long
de sa vie, certaines déja parues dans des journaux de 1’époque, d’autres encore inédites. Grace
a ce corpus, nous allons essayer de justifier pourquoi ces nouvelles expriment selon nous une
critique sociale et, par la méme, un besoin d’affirmation féminine identitaire. D’ailleurs, nous
nous focaliserons sur le processus implicite de I’auteure pour transmettre cette affirmation
féminine et notamment le role que le silence occuperait dans cette quéte identitaire.

Pour cela, nous présenterons d’abord une bréve contextualisation de Madeleine Bour-
douxhe, afin de mieux comprendre qui elle était et ensuite nous nous concentrerons sur trois
aspects des nouvelles qui nous servirons a étayer nos hypothéses: le choix des titres des
ceuvres et des prénoms des personnages, la double énonciation de la narration des textes et,
enfin, le silence comme voie d’affirmation.

2. Les Sept nouvelles de Madeleine Bourdouxhe et leur contexte

L’ceuvre de Madeleine Bourdouxhe et notamment Sept nouvelles ne peut pas étre
comprise sans tenir compte de son contexte. Etant une écrivaine de caractére a priori réaliste,
son entourage tant social que géographique occupe une place fondamentale dans ses récits.

Madeleine Bourdouxhe est née le 25 septembre 1906 a Liége, au sein d’une famille
ouvriére belge francophone. Son pére, technicien puis chef d’usine pour la construction de
locomotives, fondera finalement sa propre entreprise de machines. L’enfance de I’auteure
s’est donc développée dans le contexte ouvrier liégeois, a une époque ou les mouvements
sociaux de la gauche ouvriére commengaient a avoir une présence importante due au nombre
de manifestations et de protestations populaires. Ce contexte marquera le développement de
la personnalité¢ et méme de I’idéologie de Madeleine Bourdouxhe, qui utilisait sa connais-
sance du monde pour donner sens a ses ceuvres. Nous trouvons spécialement ce reflet des
mouvements qu’elle aurait vécus lors de son enfance dans la nouvelle “L’aube est déja grise”,
ou elle situe I’histoire de sa protagoniste dans le cadre d’un conflit ouvrier, en profitant pour
exprimer de la fagon indirecte qui la caractérise des nuances politiques.

La Premie¢re Guerre mondiale forcera la famille a partir en France pour se réfugier a
Paris pendant quatre ans, ou Bourdouxhe poursuivra ses études et découvrira le plaisir de
la lecture. Une fois la guerre finie, I’écrivaine retournera en Belgique, d’abord a Liége et
puis a Bruxelles, ou elle finira ses études secondaires et commencera a suivre des cours de
philosophie a I’Université Libre de Bruxelles. Son nouvel entourage bruxellois I’ameénera a
intégrer de nouveaux cercles sociaux qui lui permettront de connaitre les personnalités poli-
tiques et artistiques de I’époque. Ainsi, et surtout a partir de son mariage avec Jacques Muller
en 1927, elle fréquentera les milieux surréalistes d’artistes et écrivains tels que Marcel Le-
comte et Camille Goemans, d’hommes politiques comme Victor Serge ou Henry Poulaille et
d’intellectuels de 1’époque, dont Jean-Paul Sartre et Simone de Beauvoir.
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Malgré le refus de Madeleine Bourdouxhe de reconnaitre I’influence de son entourage
dans ses écrits® il est en effet inévitable de trouver des traces des mouvements idéologiques
et artistiques de I’époque dans ses nouvelles. Nous avons déja mentionné le coté ouvriériste
de “L’aube est déja grise”, mais celui-ci est aussi présent dans d’autres nouvelles comme

“Les jours de la femme Louise”. D’ailleurs, nous rencontrons des idées d’une certaine reven-
dication féminine dans presque tous ses écrits (“Anna”, “Blanche”, “Champs de lavande”,
etc.), ainsi que des nuances surréalistes ou du réalisme magique dans certains extraits ou le
réalisme des histoires racontées par les protagonistes se méle a des scénes ou le subconscient
se confond avec la réalité. C’est grace au soutien de ces amitiés intellectuelles que Madeleine
Bourdouxhe décidera finalement de publier son premier roman, La femme de Gilles (1937)
et qu’elle commencera a contribuer aux revues de 1’époque, qui publieront certaines de ses
nouvelles. De plus, nous constatons le lien entre Bourdouxhe et Beauvoir dans Le Deuxieme
Sexe (1949) ou I'auteure citera Madeleine Bourdouxhe et son ceuvre a deux occasions.

ce propos, nous considérons nécessaire d’approfondir par rapport au caractére re-
vendicatif féminin de 1’ceuvre de Bourdouxhe, car chez cette auteure nous trouvons toujours
une dualité entre ceux qui la considérent comme écrivaine féministe et son propre refus de
cette idée concernant ses textes (Evans, 2003: 126-27). Le rapport est évident entre les nou-
velles de 1’écrivaine, ses histoires et la fagon dont elle présente les protagonistes de ses récits,
ainsi que leurs expériences. Les femmes occupent une place fondamentale dans 1’ceuvre de
Madeleine Bourdouxhe et la lecture de ces ceuvres comporte un besoin de reconnaissance,
un besoin de leur propre identité dans un contexte machiste. Les personnages sont souvent
décrits non seulement par la narratrice, mais par eux-mémes par rapport a d’autres person-
nes, normalement des hommes. L’exemple le plus représentatif se trouve dans La femme de
Gilles, olisa, la protagoniste, est présentée en tant que “femme de son mari”, mais nous
trouvons aussi dans les nouvelles que les personnages féminins se présentent toujours com-
me “femme de” ou “domestique de”, etc. Ce manque identitaire qui leur force a se définir
a travers d’autres personnages leur prive de leur individualisme et de leur indépendance en
tant qu”humains. En revanche, en cohérence avec son contexte historique, ainsi qu’avec ses
ceuvres, nous ne pouvons pas parler d’une revendication féministe, du moins pas explicite.
En tout cas, “chez Bourdouxhe, le discours identitaire féministe apparait dans une forme
embryonnaire. Timide, presque informulé, donné sur un ton pesé et réfléchi, nullement agres-
sif ni envahissant, il dessine néanmoins un trés classique portrait d’une femme soumise”
(Zbierska-Moscicka, 2011: 47). En fait, la production littéraire de Madeleine Bourdouxhe,
datant surtout de la fin des années 1930, ne s’inscrit pas vraiment dans des “mouvements
d’émancipation féministe” (Franck, sous presse), mais dans une période antérieure, nous di-
rions de reconnaissance féminine. Rappelons le fait que le droit de vote des femmes n’a pas

3 Bourdouxhe a toujours soutenu que ces personnalités n’avaient pas influencé son ceuvre et qu’elle restait “indé-
pendante de toute classification ‘surréaliste’, ‘ouvriériste’ ou ‘féministe’. Elle [disait]: ‘Quand mon personnage
est la, ¢’est lui qui me guide, je n’y peux rien”” (Kovacshazy & Solte-Gresser, 2011: 206).
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été acquis avant 1948 en Belgique. Alors, nous considérons que dans le cadre historique des
revendications féministes, nous pourrions éclairer cet aspect en défendant 1’idée que Made-
leine Bourdouxhe ne fait pas partie d’une littérature de revendication féministe, mais plutot
d’affirmation féminine, qui consisterait en une étape précédente. Il est nécessaire que les
femmes aient une conscience de leur manque d’identité et qu’elles conquiérent une identité
individuelle propre avant de revendiquer leur place dans la société.

Par ailleurs, le début de la Seconde Guerre mondiale et de I’invasion allemande de
la Belgique force a nouveau la famille de Bourdouxhe a se réfugier en France. La résistance
antifasciste de Bourdouxhe I’aménera a opter pour ne pas publier ses textes dans des maisons
d’éditions belges, contrélées a I’époque par les nazis, ce qui empéchera sa production littérai-
re d’étre connue. C’est pourquoi méme de nos jours on constate qu’une partie importante de
I’ceuvre de Madeleine Bourdouxhe reste inédite méme si la critique et les éditeurs travaillent
toujours pour essayer de la ressembler, I’identifier et la publier. Ainsi, en 2019 a paru Man-
tou est trop loin, roman écrit en 1956. Nous connaissons également I’existence d’un premier
récit, Vacances, qui aurait ét¢ écrit en 1935, mais qui n’a pas encore été¢ découvert.

Le fait de signaler dans cet article les choix de publication de Bourdouxhe, surtout
tenant compte de la nature de Sept nouvelles, sert a mettre en valeur les textes que I’auteure
aurait décidés finalement de publier. Comme elle se trouvait dans un contexte hostile ou elle
avait des possibilités réduites de transmettre ses nouvelles, le choix des textes publiés nous
semble toujours trés pertinent; sachant qu’elle écrivait encore plus, donc elle faisait une sé-
lection des nouvelles qui finalement seraient publiées.

D¢s lors, la revendication antifasciste de 1’auteure, ainsi que sa condition de femme
écrivaine dans la moitié du XX° siécle a déterminé sa carriére en tant qu’auteure et a empé-
ché non seulement la parution de beaucoup de ses récits, mais également leur conservation
jusqu’a nos jours. De fait, il ne s’agissait pas uniquement de ses propres impositions concer-
nant les maisons d’édition, mais de celles de la société qui ne permettait pas aux femmes de
poursuivre des professions intellectuelles. “Indeed she [a woman] has to encourage herself to
write by supposing that what she writes will never be published” (Woolf, 1972: 60). En effet,
I’une des raisons pour lesquelles nous avons de nos jours ce nombre de textes de Bourdouxhe
est stirement que la critique la considérait comme sentimentaliste et donc inoffensive. C’est
possiblement pourquoi Madeleine Bourdouxhe optait pour écrire sous forme de nouvelles la
plupart de ces récits: d’abord, a cause de la situation politique dans laquelle il était plus facile
de publier des articles que de livres, mais aussi, di & cette association historique des femmes
aux nouvelles et a tout ce qui est court. Selon Virginia Woolf:

The book has somehow to be adapted to the body, and at a venture one would say that
women’s books should be shorter, more concentrated, than those of men, and framed so
that they do not need long hours of steady and uninterrupted work (ibid., 78).
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Les impositions sociales ont depuis toujours dirigé les femmes écrivaines vers la nou-
velle, qu’elles ont adopté comme un texte a elles et s’en sont appropriées, ce qui a également
influencé sur le développement du genre de nos jours (Evrard, 1997).

L’ordre des Sept nouvelles compilées dans cet ouvrage n’a pas de cohérence ni chro-
nologique ni thématique. En effet, le lien entre serait uniquement leur appartenance a un
monde commun, ce monde des femmes de la petite bourgeoisie belge —et plus largement
de I’Europe occidentale— de la moitié du XXe siécle. Ainsi, chaque nouvelle raconte* sous
forme plutdt de scéne théatrale I’histoire d’une femme. Nous parlons de scéne, a cause de ce
caractére intime des textes de Bourdouxhe, éloignés des grandes actions, ou des événements,
mais plus proches d’une réflexion intérieure des personnages qui expriment leur vie et leur
vide. Normalement ces textes ne changent pas beaucoup de scénario, les femmes nous par-
lent souvent depuis une salle, parfois méme enfermées, comme Blanche ou Anna, regardant
I’extérieur par la fenétre, de sorte que la lectrice puisse percevoir encore plus ce manque
identitaire qu’elles ressentent.

Sept nouvelles commence avec “Anna”. Elle travaille avec son mari Nicolas, qui
I’empéche de sortir de la maison pour danser et qui a un comportement violent et jaloux
envers sa femme. Ensuite, “Un clou, une rose” présente la conversation d’Iréne avec un
voleur qu’elle rencontre dans la rue pendant la nuit aprés avoir quitté son amour, Dany. Avec
lui, assis apres la tentative de vol, ils réfléchissent sur la vie et sur I’amour. “Les jours de la
femme Louise” racontent I’histoire de Louise, une domestique qui admirait sa Madame a tel
point qu’elle semble méme I’aimer. Encore dans cette idée de lesbianisme implicite, “Clara”

est la scéne d’une conversation avec Lénie, ou les mots ne sont pas parfois nécessaires pour
transmettre leurs sentiments. Parmi les histoires les plus violentes, “Blanche” est condam-
née a servir son mari, lorsqu’il lui fait sentir qu’elle ne sert a rien, qu’elle n’es? rien. Enfin,
“Champs de lavande” cloture I’ouvrage, de telle sorte que le texte finisse avec la seule nou-
velle dont la protagoniste n’est pas une femme, mais un homme, René, rude et violent, qui
arrive a avoir un rendez-vous avec une femme qu’il maltraite.

Ce recueil de nouvelles nous permettra d’appréhender globalement I’ceuvre de Made-
leine Bourdouxhe, ainsi que la réalité sociale vécue par les femmes de son époque. De plus,
ce corpus nous servira a analyser les procédés de 1’auteure pour exprimer implicitement
ce besoin d’affirmation féminine et de vide identitaire souffert par les protagonistes de ses
histoires.

En somme, malgré le débat dans certains cas, chez Bourdouxhe, nous ne pouvons
pas séparer I’auteure de son ceuvre car les expériences vitales éprouvées par 1’écrivaine et
par son entourage semblent indispensables pour bien comprendre les idées transmises dans
Sept nouvelles, ainsi que pour établir des liens d’empathie avec les messages des femmes des

4 Malgré le choix du verbe raconter pour désigner la narration de Bourdouxhe, il faudrait souligner que 1’auteure
ne “raconte” pas exactement, mais qu’elle exprime ou expose ses personnages et leurs vies. Son but n’est pas
que nous connaissons, par exemple, I’histoire d’Anna, mais que nous arrivions a sentir Anna.
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récits. Cela nous permet de ressentir ce vide et d’entendre vraiment leurs voix, méme quand
elles ne parlent pas.

3. Le vide dans Sept nouvelles

A propos de Bourdouxhe nous disons souvent qu’elle écrit des nouvelles qui parlent
femme, puisqu’elles sont le centre de tous ses récits, dés le role principal ou la thématique
jusqu’au titre, I’ceuvre de Bourdouxhe est congue autour des femmes. Dans tous ses écrits
“la perception est celle d’une femme: les lieux, les choses, les étres, les indices sont le plus

souvent ceux qu’elle remarque, regarde, entend, observe, désire, combat, aime ou déteste”
(Paque, 2011: 129). Nous commentions au début la démasculinisation de I’énonciation dans
la production littéraire de Madeleine Bourdouxhe (Franck, sous presse) et en lisant
I’écrivaine nous constatons que toutes les histoires sont articulées autour des femmes. Méme
lorsque les hommes occupent le devant de la scéne —comme c’est le cas dans “Champs de
lavande”—, ils sont exposés depuis une perspective essentiellement féminine.

Cette démasculinisation est la base des postulats de Bourdouxhe, qui vise & donner
voix a ces femmes manquant d’identité et dont les histoires n’avaient presque jamais été ra-
contés par elles-mémes —rappelons 1’exemple déja mentionné de Madame de Bovary, 'une
des grandes histoires de la littérature francophone qui porte sur une femme, mais d’un point
de vue masculin—. Alors, le but de I’auteure dans ses nouvelles est avant tout de donner voix
aux femmes, ce qu’elle fait depuis le début, méme dés le titre.

Si nous révisons les titres des nouvelles, les femmes y sont déja présentes, afin de ren-
forcer cette idée de construire tout le récit autour d’elles et que les protagonistes deviennent
le nceud de toute I’histoire. Ainsi, dans la plupart des nouvelles nous trouvons déja dans le ti-
tre le nom des réles principaux, ou méme dans trois d’entre elles —“Anna”, “Clara” et “Blan-
che”— leur nom fait le titre, en soulignant la simplicité et la pureté féminine qui représentera
les récits de ces femmes. “Les jours de la femme Louise” non seulement nous présente la
protagoniste de la nouvelle, mais encore met I’emphase sur sa condition de femme. Enfin,

“Un clou, une rose”, “L’aube est déja grise” et “Champs de lavande”, méme si les femmes ne
sont pas mentionnées explicitement dans leurs titres, ils renvoient a des idées conceptuelles
associées traditionnellement aux femmes et qui sont parfois des métaphores du féminin, tels
que rose, aube ou lavande —quelques-uns sont méme des prénoms féminins—.

En ce qui concerne les prénoms des protagonistes leur choix n’est pas non plus ar-
bitraire. En effet, chaque prénom est li¢ aux femmes des histoires et suppose parfois une
étiquette pour elles et un renforcement de leur vide identitaire. Dans “Un clou, une rose” no-
tamment, la protagoniste, “elle”, Iréne, considére son prénom comme un synonyme d’amour,
de “je t’aime”. “Bien des gens autour de nous disaient je t’aime. Moi non plus. Ce qui existait
entre nous n’était pas ce qui existait entre ceux-la. Il ne disait pas: je t’aime. Il disait: Iréne.
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Et moi je disais: Dany” (Bourdouxhe, 1985: 24). Lorsque Dany, son amoureux pronongait
son prénom, elle ressentait son amour; mais surtout, ce que cela montre c’est I’incapacité
des aimants a exprimer leurs sentiments amoureux a travers les mots, ce qui provoque leur
rupture. D’ailleurs, Clara et Blanche nous renvoient a des femmes d’abord pures, mais en
méme temps a des couleurs qui ne le sont pas; au manque de couleur comme métaphore du
manque d’identité. Une idée similaire se reproduit avec le choix d’Anna, un prénom telle-
ment générique qu’il pourrait appartenir a n’importe qui et donc, qui n’appartient a personne,
puisqu’elle n’a pas droit d’avoir une identité a elle.

Cette relation entre la voix et les femmes des ceuvres est également présente d’une
fagon moins évidente dans “L’aube est déja grise” et dans “Champs de lavande”. Dans la
premicre nouvelle, la protagoniste, Léa, est forcée de garder le silence face a une révolte de
voix exclusivement masculines. Son prénom, et donc, sa féminité, I’empéchent d’avoir une
voix, de pouvoir parler dans cette scéne ou elle se rend compte de sa soumission imposée. Est
soumise aussi la femme de “Champs de lavande”, qui souffre la violence de René et qui n’a
pas le droit d’avoir un prénom. Le lecteur du moins I’ignore, méme René ne le connait pas,
puisqu’en effet le prénom est un signe d’identité et cette femme ne le méritait pas.

Par ailleurs, la démasculinisation qui caractérise Bourdouxhe et qui conforme la base
de I’énonciation et donc de la voix des femmes dans ces nouvelles devient plus évidente
lorsque nous analysons la narration des récits. Comme nous I’avancions précédemment, tous
les récits sont menés par une voix narrative féminine qui accompagne les protagonistes des
histoires dans leurs vies et dans leurs corps, nous exposant non seulement ce qui leur arrive,
mais aussi leurs sentiments, leurs désirs, leurs inquic¢tudes.

Cette voix narrative peut prendre généralement différentes formes. Il s’agit d’une voix
qui confond parfois le je narrant et le je narré tant dans son énonciation que dans son contenu.
La narratrice des nouvelles semble s’exprimer sous deux voix se rassemblant jusqu’au point
de se confondre parfois, qui mélangent la narratrice omnisciente hétérodiégétique avec la
protagoniste du récit dans un méme paragraphe.

[...] Elle vit son visage, ses cheveux. Et ses mains qu’elle aimait tant. Alors, les larmes
montérent a travers son corps. Elle n’aimait pas pleurer dans le tramway. 11 valait enco-
re mieux parler, parler a soi-méme. Cette chose-la, je ne la comprendrai jamais. Dany
et Irene, je comprenais. Je comprenais parfaitement. Et le monde entier, par surcroit,
que je croyais comprendre. Dany et Iréne, et le monde. Mais ce trait, avec une pointe de
fleche a chaque bout entre Dany et Iréne, ¢a je ne la comprendrai jamais (Bourdouxhe,
1985: 24).

Dans cet extrait de la nouvelle “Un clou, une rose”, nous constatons comment le
paragraphe commence avec une description a la troisieme personne d’Iréne, sous forme de
narratrice omnisciente, qui raconte les pensées que la protagoniste avait car elle se souvenait
de son aimant, Dany. Alors, dés que la description linéaire dépasse la frontiére physique et
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qu’elle continue a dépeindre ses sentiments nous percevons que la voix narrative commence
a s’embrouiller et elle devient plus abstraite, jusqu’au sujet de I’énonciation change et passe
a la premiére personne du singulier et Iréne se reconnait comme je narrant. “Elles émanent
d’une ‘voix’ qui n’est pas celle d’un personnage, mais qui est susceptible d’accéder a [son]
intériorité” (Thorel-Cailleteau, 2011: 19).

Pourtant, a d’autres moments des récits la voix narrative peut occuper également le
role d’un personnage outre la protagoniste de la nouvelle, afin d’enrichir la vision de la
femme. Par exemple, lorsque Claude réfliéchit sur la femme sans prénom dans “Champs de
lavande™:

Alors il vit, comme si elles naissaient 1a sur la coulée, les fines tiges des lavandes, leurs
hampes bleues. Quelques-unes, et puis des infinités, en houles bleues. Devant lui, ou
bien ailleurs, il ne savait pas. Ici ou dans des lointains ignorés, il voyait des lavandes en
vastes champs sans frontiére. —C’est si long... Oui, au vrai, tout pres de ces cheveux il
y avait un visage. Visage qu’il pouvait voir dans le miroir, et les yeux étaient ouverts a
présent. 11 se pencha sur ces yeux si prés de lui [...] (Bourdouxhe, 1985: 99).

Ce phénomeéne récurrent dans 1’ccuvre de Madeleine Bourdouxhe a été notamment
étudié par Thomas Franck (sous presse), qui défend I’existence d’une double énonciation
chez I’auteure. D’aprés le chercheur, ce recours énonciatif serait employé par I’écrivaine
pour dénoncer de fagon implicite la réduction des femmes au statut d’amoureuse a travers
différentes stratégies telles que la juxtaposition d’énoncés, le choix de la focalisation ou des
changements de mise en scéne. Franck affirme que

[...] agencement énonciatif et narratif de 1’ceuvre crée une mise a distance, du moins
une interrogation, du sentimentalisme (supposément) féminin. Cette critique trouve
son sens dans la conjoncture historique et dans la sociabilité que fréquente Bourdouxhe.
Le développement d’une attention conjointe envers le quotidien des femmes et, plus
encore, envers les médiations idéologiques qui cadrent leurs modes de vie et de pensée
s’inscrit dans 1’univers intellectuel qu’elle fréquente” (Franck, sous presse).

D’autres études proposent de comprendre la narration des nouvelles comme une sor-
te de monologue intérieur (Kovacshazy & Solte-Gresser, 2011; Collin, 2011). Apres tout,
méme si apparemment le récit suit une structure chronologique qui semble étre racontée
par une narratrice, grace a une lecture plus profonde nous apprécions qu’en effet, le texte
va plus loin et le vrai centre des histoires se trouve autour des pensées et des sentiments des
protagonistes. D¢s lors, nous dirions que I’ceuvre de Bourdouxhe est construite a travers un
constant monologue intérieur, caché sous la forme d’une narration, mais qui souhaite davan-
tage exprimer I’intimité des personnages au lieu de leur histoire.

En somme, I’'usage de la voix narrative est indispensable pour comprendre 1’ccuvre de
Bourdouxhe, surtout car la vraie histoire des nouvelles ne réside pas dans les faits, mais dans
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ce qui se passe a I’intérieur des femmes. Ainsi, c’est cette voix qui permet aux femmes d’en
avoir une dans le constant silence qui les caractérise.

4. Quand le silence dit aussi quelque chose

Le silence serait I’un des thémes fondamentaux dans I’ceuvre de Madeleine Bour-
douxhe, qui “consigue a la perfeccion el arte de transmitir el silencio” (Evans, 2003: 121).
Les personnages préferent le silence aux paroles; I’expression de ces femmes se manifeste
d’autres facons plus expressives ou, spécialement, a travers la voix narrative. Lorsque nous
lisons les nouvelles de Bourdouxhe, nous constatons que, paradoxalement, le silence oc-
cupe beaucoup d’espace (Collin, 2011). Soulignons que, dans un recueil de nonante-cing’
pages en faisant une recherche superficielle dans I’ouvrage, nous rencontrons a 17 occasions
I’emploi du mot “silence”, 5 fois “muette” et 15 “vide”. Méme si au premier abord les nom-
bres ne semblent pas trés pertinents, il faut tenir compte du fait que ce recueil est composé par
des nouvelles d’environ dix pages chacune —ou ’auteure vise normalement a ne pas répéter
des termes— et qui ont été écrites a bien des années d’écart, ce qui renforce d’aprés nous la
présence absolue du silence et du vide identitaire dans 1’ceuvre de Madeleine Bourdouxhe.

Solte-Gresser (2011) différencie cinq types de silences dans 1’ceuvre de Bourdouxhe.
D’abord, elle repére un silence mortel qui consisterait a un “reflet de I’impuissance, de la
stupeur et finalement de la défaillance de la parole dans cette inéluctable perte de soi [...]”
(Solte-Gresser, 2011: 138). Un exemple de ce type de silence serait celui de Clara et ses
dialogues sans mots avec Lénie, ou I’absence de paroles renforce le manque d’échange et de
compagnie entre les femmes.

Tu m’as souri, Clara, et je t’ai répondu. Tu savais le prix de mon silence... Tu savais
que nouée dans mon silence je pouvais errer dans d’inconnues rumeurs, comme a la
découverte d’un trésor enfoui, étre attentive au signe de tout lieu. Ainsi, tu ne croiras
pas que je meurs a cause de mon silence, mais grace a lui. Et ma mort te géne encore...
Un autre jour, tu allumais le feu devant moi (Bourdouxhe, 1985: 51).

Puis, la chercheuse distingue le renoncement a la parole consistant au “renoncement
progressif a la parole, accompagné d’un discours intériorisé imperceptible pour les autres”
(op. cit.,138). 1l s’agit du silence causé par le sentiment d’infériorité de la femme, normale-
ment di a un point de vue social. C’est la situation de Blanche, dans la nouvelle éponyme,
qui se sent tellement “béte” que “quand quelqu’un lui parle, elle ne peut que sourire, en
guise de réponse [...]” (Bourdouxhe, 1985: 84) et de Louise, qui ne trouve pas les mots pour
s’exprimer devant “Madame” pour laquelle elle travaillait comme domestique puisque “elle

est si bonne, elle est trés belle. Louise ne trouve que ces deux superlatifs, elle sait pourtant

5 Nous indiquerons ce numéro a la belge en cohérence avec les origines de 1’auteure que nous analysons.
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qu’il faudrait d’autres mots, elle les voudrait [...] elle ne ['exprime pas, elle la pense” (ibid.,
42). Ainsi, nous trouvons souvent des femmes qui n’osent pas s’exprimer face a leurs maris,
telles que Blanche ou Anna.

Ensuite, le silence de la folie. “Persuadés de leur incapacité a communiquer, les per-
sonnages bourdouxhiens sont travaillés par un doute fondamental concernant la langue, qui
les conduit a renoncer totalement a la parole” (op. cit., 141). Telle serait la situation d’Anna
lorsqu’elle craignait que son mari “[aille] dire le mot” (Bourdouxhe, 1985: 21) ou de Blanche,
qui “[...] ne saura jamais si je suis folle ou non” (ibid.., 90). Pour ces personnages, ce silence
devient aussi une facon de se réfugier du monde extérieur, de se sentir protégées dans leur
silence, a I’intérieur de leur barriére.

Quatriémement il y a le silence de I’amour. Chez Bourdouxhe, I’amour ne peut pas
étre compris par les mots; il existe justement au-dela d’eux. “Dans nos amours, nous n’avons
jamais dit d’autres paroles que: Dany, Iréne” (ibid., 24).

Le dernier silence que différencie Solte-Grosser est celui qui sert d’espace créateur.
Il correspondrait au silence qui permet a la femme de construire son monde intérieur, qui
consiste & “taire une partie de son intimité, créant ainsi par son silence un espace personnel
qui lui permet de jouir d’une vie plus accomplie” (Solte-Grosser, 2011: 144). Sauf Iréne,
toutes les protagonistes des nouvelles passent par un processus de reconnaissance du silence
identitaire en tant que femmes sans mots.

Tous ces types de silence se retrouvent dans Sept nouvelles et méme parfois combinés,
puisqu’un manque de mots dans une scéne peut en méme temps refléter la peur de la femme,
mais aussi lui en servir comme espace créateur. Le paradoxe dans les récits de Bourdouxhe
c’est que I’important du message, le but des nouvelles se trouve dans ce qui n’a pas été expli-
cité. Souvent en littérature I’anagnorisis consiste en un événement ou une intervention finale
d’un personnage ou méme du narrateur omniscient. En tout cas, il s’agit d’un fait explicite,
que nous lisons dans le récit. Dans les nouvelles de Bourdouxhe cette anagnorisis n’est pas
du tout explicite, au contraire, elle se reconnait dans le silence. Le silence des personnages
face a des situations de souffrance ou violence ou ce que le lecteur attend c¢’est un cri. 11
ne s’agit pas d’une reconnaissance que I’auteure souhaite exprimer dans 1’ceuvre, mais qui
prend forme grace a une réflexion lors de la lecture des textes. Pour cela, Bourdouxhe utilise
généralement le silence. Elle nous force a réfléchir sur les raisons qui ont amené les person-
nages a choisir de ne pas parler ou de ne pas répondre et ainsi nous, individuellement, décou-
vrons que le silence sert d’espace d’autonomisation des femmes et de refuge pour exprimer
leurs peurs, leur vide et leur souffrance.

C’est pourquoi son message n’a pas toujours été évident. La quéte identitaire, la re-
cherche de leur liberté ne se trouve pas dans leurs mots, souvent parce qu’elles ne peuvent
méme pas parler, mais dans leur absence. Et c’est dans ces espaces de silence ou nous dé-
couvrons la réalité des personnages. Le sentiment d’amour de Clara par Lénie n’est pas du
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tout explicité dans son récit, mais c’est a travers le dialogue entre les personnages que nous
ressentons qu’il y a des messages qui manquent, que la protagoniste n’est pas capable de
prononcer et c’est lors de notre intention de découvrir la raison de ses silences que nous
nous rendons compte de son amour, qu’elle est incapable de prononcer. Louise pour sa part,
souffre les injustices sociales de sa classe qui I’empéchent d’avoir une assurance et une
liberté comme “Madame” en présentant une double injustice d’abord comme femme, mais
aussi comme domestique. Néanmoins, ce sentiment ne se trouve pas explicit dans le texte,
mais c’est a travers ses pensées cachés et les mots qu’elle n’arrive pas a prononcer que nous
découvrons ce manque identitaire et ce besoin d’affirmation.

Dans Sept nouvelles nous trouvons alors un silence qui est révélateur et moteur dans
le développement des personnages et leur évolution émotionnelle dans les récits. La critique
sur I’analyse du discours (Méndez Guerrero, 2016) constate la fonction que peut jouer le
silence dans un texte afin de faire réagir le récepteur et réussir a I’intériorisation de son mes-
sage. C’est sans doute ce que Madeleine Bourdouxhe essaie de faire —avec succes dirions-
nous— dans ses nouvelles. Au lieu de raconter une histoire ou elle explique la situation vécue
par les femmes et ou elle demande a ses lectrices de se révolter, elle désigne un portrait, une
scéne, ou elle ne raconte pas vraiment, mais exprime les pensées et les sentiments d’une
femme courante facile a s’identifier avec n’importe quelle femme de son époque. C’est a
travers ce discours implicite, grace a sa fagon de traiter le texte comme une image, ou les
mots ne sont pas nécessaires, qu’elle réussit a faire sentir aux lectrices son message et puis,
elle permet a chacune d’agir si et comme elle le souhaite.

Egalement, il faudrait souligner, afin de renforcer cette idée du silence féminin, les
interventions des femmes dans les ceuvres. S’¢loignant des textes réalistes ou abondent les
dialogues, les romans et nouvelles de Madeleine Bourdouxhe sont plus réflexifs. A cause de
cela, il est vrai que la présence des dialogues dans les récits n’est pas trés fréquente et les in-
terventions des personnages sont souvent exprimées a travers les pensées et les souvenirs de
la voix narrative. En tout cas, il faudrait remarquer la bri¢veté des dialogues correspondant
aux femmes: Anna, qui ne répond que “oui” a son mari, ou Blanche, qui n’ose pas parler au
sien. Les femmes de Bourdouxhe non seulement abusent du silence, mais aussi elles sem-
blent craindre les mots. Leurs phrases étant courtes et directes, nous n’allons jamais trouver
des monologues purs des femmes dans son ceuvre. “Aunque tienen una vida interior muy rica,
no hablan mucho y, cuando lo hacen, es demasiado tarde” (Evans, 2003: 127).

En fait, cela rend plus importantes ces interventions. Elles parlent peu et souvent,
trop tard, mais leur silence sert a construire cette double lecture des textes et a encourager
le développement des personnages. En tout cas, il faut tenir compte du fait qu’il ne s’agit
jamais d’une absence de mots comme conséquence d’un vide intellectuel des femmes, qui
les ridiculise; mais au contraire, un silence qui aide les femmes a se rendre compte de leur
manque identitaire, de leur manque de voix et qui les encourage a la chercher. Ainsi, c’est
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effectivement grace a ces silences que les lectrices vont éprouver ce besoin d’affirmation et
vont comprendre le message de 1’auteure et s’en approprier. Un silence, donc, qui peut étre
brisé par les mots d’une femme libérée.

5. Conclusion

Au commencement était la parole et, alors, ’affirmation identitaire des femmes dans
la société doit commencer par réussir a trouver une voix propre. Madeleine Bourdouxhe re-
flete dans ses nouvelles la situation dont souffrent les femmes de son entourage, de la petite
bourgeoisie européenne de la moitié du XX siecle, ainsi que le manque identitaire qui les
envahisse. Non seulement elle le refléte, mais encore elle offre également une solution et les
encourage a prendre conscience de leur situation et a parler.

En effet, le role qui jouent les mots dans les textes de Bourdouxhe nous semble trés
intéressant, pas uniquement par leur usage, mais surtout par leur absence. En tant que lin-
guistes ou chercheurs en langues, nous confirmons I’importance des mots dans les discours,
mais nous trouvons que Bourdouxhe arrive a démontrer méme la valeur de leur absence pour
transmettre des sentiments et pour raconter des histoires. Il ne s’agit pas chez Madeleine
Bourdouxhe de lancer un message revendicatif visant a persuader le récepteur; au contraire,
c’est en fait son intention affirmative celle qui ameéne 1’auteure a donner cette voix au silence,
a opter pour transmettre son message sans utiliser méme des mots.

Nous avancions I’influence philosophique de Madeleine Bourdouxhe, tant pour ses
études universitaires que pour son contexte social, ce qui nous renforce sur 1’idée des mes-
sages cachés dans les nouvelles. Alors, nous constatons que la base des nouvelles se trouve
dans ce qui n’est pas explicité dans les textes et donc qu’une lecture réflexive et consciente
pour comprendre ces récits. Le recours a la double narration, le discours caché dans les
silences, ainsi que les sens cachés dans le choix lexical de I’auteure —spécialement en ce
qui concerne les prénoms des personnages— sont des stratégies qui permettent Madeleine
Bourdouxhe de faire un portrait social critique face a la situation des femmes de son entoura-
ge. Cette habilité de cacher ses avis et de surpasser la censure sociale de I’époque lui permet
d’arriver aux femmes lectrices et de raconter des expériences qui puissent avoir été vécues
par elles-mémes.

En somme, ce que nous pouvons arguer des nouvelles de Madeleine Bourdouxhe
c’est I’importance d’avoir une voix a soi dans la société, puisqu’elle est la base pour cons-
truire notre identité a nous. Identité indépendante, sans avoir besoin de quelqu’un sur nous
qui conditionne notre existence, qui contrdle nos paroles ou qui soit chef de nos silences. Et
aussi, de ne pas mépriser le silence ni confondre 1’absence de mots avec I’absence d’idées. Si
nous devons inférer quelque chose de Madeleine Bourdouxhe, c’est la puissance créative et
transformatrice du silence et sa puissance dans notre construction identitaire.
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