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Bois de fer (2022) de Mireille Gagné: le regard
post-humain et écocritique de la femme-arbre

Bois de fer (2022) by Mireille Gagné: the posthuman
and ecocritical gaze of the tree-woman

Resumen

Mireille Gagné (Isle-aux-Grues, 1982), escritora
eminente en el panorama de la literatura quebe-
quense actual, publica en 2022 Bois de fer, un
conjunto de fragmentos poéticos narrados por un
sujeto mujer-arbol. Gagné define esta obra como
un texto ecologico y mordaz que mantiene hasta
el final la esperanza de generar una nueva vida,
salvandola de la extincion. En este articulo ana-
lizamos como Gagné muestra una profunda co-
nexion con la tierra para concienciar al lector de
la opresion sistémica que ejercen los humanos
hacia otras formas de vida. Mediante una pers-
pectiva post-humana, exploramos como este
arraigo teltrico se basa en una aprehension ho-
rizontal de la existencia que la literatura permite
potenciar a través de la mirada afectuosa hacia el
otro y de la imaginacion empatica. Igualmente, y
desde una mirada ecocritica, examinamos cOmo
el yo poético-narrativo evoca la enfermedad eco-
logica del planeta provocada por el sistema capi-
talista actual, que conduce a la destruccion, aler-
tando al lector sobre la gravedad de la situacion
con la esperanza de poder revertirla a tiempo.
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Abstract

Mireille Gagné (Isle-aux-Grues, 1982), an emi-
nent writer in the current Quebecois literary
landscape, publishes Bois de fer in 2022, a co-
llection of poetic fragments narrated by a female-
tree subject. Gagné defines this work as an eco-
logical and biting text that maintains hope until
the end, aiming to generate new life and save it
from extinction. In this article, we analyse how
Gagné demonstrates a profound connection with
the Earth to raise the reader’s awareness of the
systemic oppression exerted by humans towards
other forms of life. Through a posthuman pers-
pective, we explore how this earthly rootedness
is based on a horizontal apprehension of exis-
tence that literature allows to enhance through
an affectionate gaze and empathetic imagination
towards the other. Similarly, from an ecocritical
standpoint, we examine how the narrative poetic
voice evokes the ecological illness of the planet
caused by the current capitalist system, leading
to destruction, while alerting the reader to the
gravity of the situation with the hope of being
able to reverse it in time.
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1. Ouverture: les fragments poétiques de Mireille Gagné

Mireille Gagné (1982), née a Isle-aux-Grues (Québec), se distingue comme une écri-
vaine éminente au sein du paysage de la littérature québécoise actuelle. Depuis 2010, elle
publie des recueils de nouvelles, tels que Noirceur et autres couleurs (2010) ou encore Le
syndrome de takotsubo (2019), ainsi que des recueils de poésie, tels que Les oies ne peuvent
pas nous dire (2010), Les hommes sont des chevreuils qui ne s appartiennent pas (2015), Mi-
nuit moins deux avant la fin du monde (2018) et Le ciel en blocs (2020). En 2020, elle offre au
public son roman dystopique a succes Le lievre d’ Amérique. Cette derniére ceuvre, finaliste
de six prix et lauréate de quatorze autres, se présente comme une fable animale néolibérale. A
travers ce récit, le personnage de Diana s’injecte un gene de liévre afin d’étre plus productive
dans son travail et de pouvoir rester éveillée pendant de longues heures. Ce qu’elle ne sait
pas, c¢’est que cette transformation en femme-liévre, au lieu de lui conférer une meilleure pro-
ductivité professionnelle, va la connecter profondément avec la nature, 1’incitant a retourner
dans le cadre de son enfance pour pénétrer a jamais dans la forét.

Quant a I’ceuvre de prose poétique que nous allons aborder en ces lignes, Bois de fer
(2022), elle présente de nombreux points communs avec le roman Le lievre d’Amérique. Ce-
pendant, a la différence de ce dernier, elle met en scéne un sujet femme-arbre qui se précipite
vers la mort. Comme [’auteure le souligne a la quatrieme de couverture, le lecteur plonge
dans “un texte écologiste et mordant qui conserve jusqu’au bout 1’espoir de régénérer du bois
neuf, d’étre sauvée de I’extinction”. Cette exploration se déploie en cent vingt-deux étapes
(cent vingt-deux proses poétiques).

La prose poétique, ou le fragment poétique, affranchi des limites contraignantes du
systéme esthétique de tout genre, s’éléve au-dela (ou en-deca) de tout discours assignable
(Lanne, 1995: 608). Dépourvue de la marque formelle du vers, cette transgression des gen-
res classiques —que le symbolisme avait déja revisités en créant des formes discursives hy-
brides— s’accompagne, chez Gagné, d’une transgression du point de vue. En effet, le moi
narratif-poétique se situe au-dela du regard anthropocentrique —caractérisé par sa fixité, son
dualisme et sa hiérarchie— pour adopter une perspective mixte, a la fois humaine et végéta-
le, comme nous le constaterons. Ainsi, cette transgression des genres littéraires renforcerait
et s’accompagnerait d’une transgression de perspective. Dans cette nouvelle configuration
discursive, nous assistons a une fusion de la prose et de la poésie, ou se creuse, d’une part, le
caractére poétique, qui permet une expression immédiate de la pensée et de I’intériorité; et,
d’autre part, le caractére de la prose, qui permet d’évacuer les contraintes esthétiques que la
rime et le rythme de la poésie pourraient entrainer.

Nous sommes également confrontés a un ensemble de fragments poétiques qui for-
ment une ceuvre d’art totale, rassemblant les multiples éléments en unités ou réintégrant le
discours dans sa totalité en une voix unique. Cette approche textuelle accompagne le theme
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de I’ceuvre: chaque instant de chaque prose poétique contribue a un long processus qui méne
le sujet humain/végétal vers sa destruction ultime, avec I’espoir d’une régénération future.
Ainsi, cette forme bréve, a la fois dans sa singularité et dans sa totalité, permet une rupture
esthétique et mentale, offrant une perception de la réalité a partir d’une perspective post-
humaine, décentrée du point de vue humain et hégémonique.

L’objectif de cet article est d’analyser comment Gagné illustre une profonde con-
nexion avec la terre afin d’éveiller chez le lecteur une prise de conscience de I’oppression
systémique exercée par les étres humains envers d’autres formes de vie. Pour mener a bien
cet objectif, tout d’abord, a travers une perspective post-humaine, nous explorons comment
cet enracinement tellurique repose sur une appréhension horizontale de 1’existence, se ma-
térialisant a travers 1’éthique du soin et le regard affectueux envers autrui, une transversalité
que la littérature permet d’exprimer grace a I’imagination empathique. Ensuite, en adoptant
un point de vue écocritique, nous examinons comment la voix poétique-narrative évoque la
maladie écologique que souffre le monde —engendrée par le systéme capitaliste actuel— qui
conduit a la destruction, tout en alertant le lecteur sur la gravité de la situation avec 1’espoir
d’avoir encore le temps de pouvoir I’inverser.

2. Post-humanisme et horizontalité: du regard affectueux a I’imagination empathique

Tel que connu, le post-humanisme, en sa qualité de positionnement éthique contre
I’anthropocentrisme, nous situe dans une perspective qui appréhende la coexistence dyna-
mique et transversale du monde naturel, des femmes, des hommes, de la matiére, du corps,
des especes non-humaines, ainsi que de toutes formes de langues et de langages, sans établir
de hiérarchie. Nous assistons ici a la dissolution des dualismes traditionnels —culture/nature,
humain/végétal, homme/femme. Dans cette optique, en tant qu’entité post-humaine, le sujet
poétique-narratif de Mireille Gagné —inscrit au sein d’un texte écologique— s’attelle a la
quéte de justice a tous les niveaux, et par le biais de la transformation sociale.

Ainsi, selon cette perspective, I’individu se trouve dans une relation de dépendance
envers divers non-humains, tels que les éléments naturels et I’ensemble de la dimension pla-
nétaire. Le moi poétique-narratif de Gagné n’est pas un étre humain supérieur, mais plutot

“rhizomatique” —selon la terminologie forgée par Deleuze et Guattari (1980)—, s’¢levant con-
tre toute hiérarchie parmi les étres naturels et s’inscrivant horizontalement, au méme niveau
que toute la matiére. Par conséquent, le corps s’intégre a I’environnement, ou il s’incarne
grace a ces liens affectifs, non-humains et transversaux, tissés avec la terre (Braidotti, 2020:
65).

Poursuivant cette voie post-humaine, Gagné entame Bois de fer en citant Sylvia Plath.
L’écrivaine des Etats-Unis offre a I’auteure québécoise 1’opportunité de formuler une décla-
ration d’intentions claire et sans équivoque:
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Je suis verticale

Je suis verticale mais je voudrais étre horizontale.

Je ne suis pas un arbre dont les racines en terre
Absorbent les minéraux et I’amour maternel

Pour qu’a chaque mars je brille de toutes mes feuilles,
Je ne suis pas non plus la beauté d’un massif

Suscitant des Oh et des Ah et grimée de couleurs vives,
Ignorant que bientdt je perdrai mes pétales.

Comparés a moi, un arbre est immortel

Et une fleur assez petite, mais plus saisissante,

Et il me manque la longévité de I’un, ’audace de I’autre.

Sylvia Plath
(Gagné, 2022, s. p.)

Cette opération intertextuelle menée par Gagné plonge le lecteur dans une perspective
ou il est posé que, malgré I’influence prégnante de la culture et de la société qui ont conduit
I’individu a se croire supérieur aux autres formes d’existence, sa propre existence se trouve
en égalité et sa vie s’avere méme plus vulnérable que celle d’autres entités naturelles. Cette
quéte d’horizontalité (“Je suis verticale mais je voudrais étre horizontale”), associée aux
liens profonds tissés entre le féminisme et I’écologisme, nous conduit irrémédiablement vers
la philosophie écoféministe. Il s’agit d’un courant de pensée qui nous exhorte a aborder la
complexité des problémes sociaux avec une perspective intégratrice, car si nous aspirons a
batir une société équitable, pacifique, juste et durable, nous devons résolument nous engager
a rejeter toute forme d’oppression, toute verticalité ou hiérarchie du pouvoir (Velasco Sesma,
2017: 125).

Avec Gagné, nous pourrions nous situer dans une perspective d’écoféminisme ato-
miste, tel que défini par Angélica Velasco, ou ce qui revét une importance morale n’est pas
tant les totalités que les sujets individuels, qu’ils soient humains ou non-humains, souffrant
et méritant d’étre considérés sur le plan moral (Velasco Sesma, 2019: 30). En ce sens,
la philosophe australienne Val Plumwood (2002: 238-239) préconise un changement de
paradigme culturel qui incite les étres a tisser des liens de partenariat, des relations dialo-
giques et réciproques avec la nature, restaurant ainsi une considération éthique envers les
étres non-humains. Par I’entremise de son opération littéraire, Gagné permet au lecteur de
s’identifier a I’¢élément végétal, de ressentir la souffrance endurée par le sujet femme-arbre,
en lui accordant non seulement la possibilité de s’exprimer, mais également en révélant les
interactions qu’entretient I’arbre avec des entités humaines, comme nous le dévoilerons
ultérieurement.

Larelation horizontale de partenaires entre les espéces nous ameéne a aborder I’éthique
du soin promue par 1’écoféminisme critique ou 1’écoféminisme constructiviste (Puleo, 2008).
Selon cette approche, il s’avére nécessaire d’universaliser 1’éthique du soin dans une pers-
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pective écologique, en établissant des liens entre les sentiments, 1’intellect et la rationalité

pratique, dans le but d’habiter de maniére plus pacifique sur Terre (Puleo, 2008: 55). Dans

cette optique, Marilyn Frye propose deux regards vers autrui: un regard arrogant et un regard

affectueux. Le regard arrogant correspondrait a la logique de domination et de colonisation, a

celui qui voit I’autre comme quelque chose de consommable ou d’utile qui doit étre assimilé

ou conquis. Le regard affectueux, en revanche, en se rapprochant de 1’éthique du soin, co-
rrespond a celui qui reconnait la différence et I’indépendance de 1’autre et vise a le connaitre,
le comprendre et I’apprécier, en distinguant les intéréts propres des intéréts d’autrui, afin de

mieux appréhender sa complexité (apud Flys Junquera, 2013: 93-94). A travers ’amitié pro-
fonde entre la voisine humaine et ’arbre, Mireille Gagné promeut 1I’importance de ce regard

affectueux, s’étendant tant aux végétaux qu’aux étres humains:

Aussitot que la voisine repart, le jeune arbre gonfle ses feuilles, siffle entre ses bran-
ches gréles, déméle quelques rameaux. Cette amitié entre les deux demeure un mystére
(Gagné, 2022: 42).

Comme on peut I’apprécier dans ce fragment poétique, 1’arbre incarne une relation
dialogique et chaleureuse d’égal a égal avec la voisine. Lorsque la voisine s’en va, 1’arbre
réagit en son absence, semblant apaisé par I’amitié de la jeune fille. L’allitération par la
répétition du phoneme fricatif alvéolaire /s/ (“aussitot”, “ses”, “siffle”, “ses”) et du phonéme
fricatif labio-dental /f/ (“gonfle”, “feuille”, “siffle”’) renforcent la vivacité de 1’arbre, donnant
I’impression qu’il respire, et qu’il est en harmonie avec lui-méme grace a I’amitié avec la
voisine, et grace au regard qu’ils ont I’un de I’autre. Nous sommes face a une “amiti¢”, un re-
gard affectueux qui apprécie la complexité de I’autre et reconnait que celui-ci offrira toujours
de nouveaux aspects a découvrir, car il s’agit d’une sensibilité a se concevoir soi-méme en
relation avec les autres, y compris les éléments de la nature (Warren, 1996: 74).

Ainsi, ce regard affectueux peut étre transposé dans le processus créatif, car la litté-
rature permet de se plonger dans les expériences d’entités différentes de I’humain, tel que le
soutient Randy Malamud a travers le concept d’”’imagination empathique” (Malamud, 2003).
En adoptant une perspective d’identité relationnelle, cela implique d’étre disposé a entrer et
a partager le monde de 1’autre, d’écouter et de rechercher une relation réciproque avec les
étres non-humains, méme de maniére intuitive et non rationnelle (apud Flys Junquera, 2013:
95). En fin de compte, le texte littéraire nous permet de nous mettre a la place de 1’autre et
d’imaginer ses besoins, comme en témoigne le fragment poétique suivant:

Vous fantasmez de me transplanter dans un pot avec 1’objectif de me rentrer pour I’hiver.
Sans doute vous étes-vous convaincus que je pourrais purifier autant votre intérieur que
votre extérieur. Vous avez oubli¢ quelque chose de crucial: les arbres aussi ont besoin
de se délester (Gagné, 2022: 9).
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Ce fragment poétique souligne I’importance du respect mutuel entre 1’étre humain et
la nature. Les individus peuvent penser que les arbres peuvent purifier leur environnement,
mais ce fragment leur rappelle également que “les arbres ont eux aussi besoin de se délester”.
Il met ainsi en évidence notre tendance a instrumentaliser les éléments naturels sans prendre
en compte leurs besoins fondamentaux.

En outre, dans ce fragment et dans I’ensemble de I’ceuvre de Gagné, la littérature per-
met d’accorder aux étres non-humains la reconnaissance en tant que sujets expressifs. Dans la
plupart des fragments poétiques, le moi poétique et narratif est incarné par une femme-arbre,
ce qui permet de “réanimer” la nature en lui offrant la possibilité de s’exprimer. Notre culture
a souvent réduit la nature a un objet inerte et contemplatif (Plumwood, 2022: 177), mais
en reconnaissant et en restituant le pouvoir d’action des étres non-humains, I’imagination
empathique littéraire permet de transcender ce rdle passif de la nature et montrer sa propre
autonomie et volonté.

3. L’écocritique et la cité destructrice: de la maladie a la mort

La plupart des ceuvres de Gagné peuvent étre classées dans la catégorie de textes
écocritiques. L’écocritique est la théorie qui relie les textes culturels qui déplorent la perte
du lien naturel de I’individu. Grace a la création artistique (au sens large), il est possible de
régénérer ce lien qui unissait autrefois 1’étre humain a la nature. En effet, le poids émotionnel
que celle-ci transmet peut susciter une réaction et inciter a agir afin d’inverser la situation
(Bula Caraballo, 2009: 66). Dans cette perspective, le moi s’ implante au méme niveau que la
nature et reconnait la relation (I’interconnexion) qui se tisse entre les éléments et les choses
(Lopez Mujica, 2007': 229). Ainsi, la littérature dénonce 1’anthropocentrisme et réagit face
a la supériorité et a la hiérarchie exercées par 1’étre humain dans 1’espace naturel. La littéra-
ture qui comprend les relations multiples et variées entre I’individu et la nature est celle qui
démontre comment tous les étres humains et les étres vivants font partie de notre planéte, sur
un pied d’égalité.

Luis Pradanos met en exergue certains axes fondamentaux du discours écocritique
qui s’inscrivent en opposition au systeme actuel d’exploitation de la nature. D’une part,
Iécocritique remet en question le néolibéralisme en tant qu’idéologie pernicieuse a I’origine
de profondes problématiques tant sur le plan social que sur le plan écologique. D’autre part,
cette théorie consacre également une attention soutenue aux entités non-humaines, question-
nant ainsi la dichotomie moderne entre nature et culture, et entre I’humain et le non-humain

1 Montserrat Lopez Mujica est ’une des pionniéres a apporter la théorie de I’écocritique, issue de la tradition
anglo-saxonne, aux ¢études francaises. Dans I’article “Aportacion de una mirada ecocritica a los estudios franco-
fonos” (2007), I’auteure fait référence a certains écrivains et écrivaines francophones qui utilisent la littérature
comme une forme d’exploration des thémes existentiels et émotionnels liés a la nature. Parmi ces auteurs figu-
rent: Elisée Reclus, Paul Claudel, Jean Giono, Bernard Clavel, Colette, Maurice Genevoix, Henri Pourrat, C.F.
Ramuz, Edouard Rod et Robert Hainard.
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(Pradanos, 2017: 158). C’est pourquoi, selon Pradanos, les manifestations littéraires basées
sur le discours écocritique doivent se concentrer sur I’examen des processus planétaires
d’urbanisation capitaliste qui générent des villes avec des processus sociaux-écologiquement
destructeurs (Pradanos, 2017: 159), et qui mettent en danger la santé du sujet humain et
non-humain. Ces idées se reflétent clairement dans le fragment poétique suivant, ou le moi
poétique-narratif, femme-arbre, éprouve une anxiété palpable face aux formes que son corps
doit adopter pour se conformer a la morphologie urbaine:

L’anxiété est dense. La banlieue est paquetée d’échos, de silences, de grésillements.
Mon corps se cabre, adopte des positions inextricables. Mes vertébres bloquent, se
tassent, se déplacent. Le temps se fait cru. Mes feuilles se rétractent. Le chiro ne trouve
jamais le bon nceud. Il insiste sur les balangoires et les mangeoires d’oiseaux quand
tout ce qu’il devrait faire ¢’est m’élaguer. Je touche presque aux fils électriques (Gagné,
2022: 10).

Les “échos”, les “silences” et les “grésillements” contribuent a évoquer 1’atmosphére
de tension et d’oppression ressentie par le moi poétique-narratif. La paronomase dans les
mots “corps” et “cabre” —avec la répétition du phonéme vélaire /k/ et du phonéme ovulaire
(ou approximant) /g/— permet d’évoquer le craquement des branches et du corps en se ca-
brant. L’auteure sait avec excellence combiner des parties du corps humain (“verteébres”) et
du corps végétal (“feuilles™), les mettant sur le méme plan existentiel, des parties du corps
qui doivent adopter des “positions inextricables”, qui “se bloquent, se tassent, se déplacent”,
soulignant ainsi le manque de contréle du corps lui-méme face a 1’agent extérieur. Para-
llelement, les parties cherchent a se défendre (“Mes feuilles se rétractent”), évoquant une
réaction défensive et désespérée face a I’atmosphére oppressante. Tout comme le corps de
I’individu, soumis a 1’exploitation du travail, a besoin de séances chez le chiropracteur pour
défaire les noeuds du dos, le chiropracteur de I’arbre ne sait jamais aller a la source de la
douleur (“Le chiro ne trouve jamais le bon nceud”). 11 attribue cette douleur aux balangoires
et aux mangeoires d’oiseaux, alors qu’en réalité I’arbre a seulement besoin d’étre élagué pour
soulager sa souffrance. Les cables électriques, finalement, représentent cette imposition ou
colonisation des éléments de la ville moderne capitaliste et les effets négatifs sur I’individu et
sur I’élément naturel, idée que nous pouvons également remarquer dans le fragment poétique

suivant:

Je prends rendez-vous chez différents spécialistes. Désespérément, j’aborde tous les
coins sombres du bois, les encavures, les essouchements, les nombreux éboulis et abat-
tis. Chez I’acupuncteur, j’évince les pucerons. Rien n’y fait. La douleur est ailleurs.
Voir ne signifie pas toucher a I’essentiel (Gagné, 2022: 11).

Comme nous pouvons le constater, Mireille Gagné illustre la maladie proche a la des-
truction dont souffrent la planéte et les ¢1éments qui y habitent. Dans Bois de fer, les souffran-
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ces du sujet femme sont toujours liées a celles du sujet arbre. Le moi poétique-narratif res-
sent une maladie profonde, c’est pourquoi il consulte différents spécialistes tout au long de
I’ceuvre (le psychologue, le professeur de yoga, le médecin, le chiropracteur, et bien d’autres
encore). Dans le fragment précédent, ou Gagné évoque a nouveau une atmosphére de frustra-
tion (“Désespérément, j’aborde tous les coins [...]”") et d’incompréhension face a la douleur
persistante, I’image de I’acupuncteur témoigne une tentative de soulager la souffrance par
des méthodes alternatives, mais sans succés non plus. La douleur persiste, et le moi poétique-
narratif réalise qu’il est essentiel de comprendre pleinement I’origine de cette douleur pour
envisager une guérison. Ainsi, le langage littéraire ou I’imagination empathique permettent
d’exprimer la douleur des sujets autres que I’humain, bien que la souffrance écologique et so-
ciale soit en réalité systémique (“La douleur est ailleurs™). L’origine de ces maux réside dans
les villes et leurs processus sociaux-écologiquement destructeurs qui finissent par engloutir

et asphyxier les éléments naturels:

Mon prof de yoga me répéte inlassablement que je dois apprendre a m’encalmer. I faut
inspirer amplement, permettre a 1’air de pénétrer par ses orifices et remplir son corps,
couche par couche, d’abord 1’écorce, ensuite le phloeme et le xyléme, jusqu’a la moelle
attendre quelques secondes, puis expirer lentement, sentir enfin le relachement. Ce qui
s’avere plus difficile vient apres.

Eliminer quelques insectes;

Bandager 1’écorce;

Tordre une branche;

Craquer le tronc;

Allonger les racines;

Me débarrasser du rongeur;

Avaler I’arrét stop;

Arracher une gouttiére;

Rompre un morceau d’asphalte;

Enfoncer un bout de fondation;

Dresser la liste des taches qui me redonneraient un sentiment d’échappée.
(Gagné, 2022: 14-25)

Dans le premier fragment poétique, I’attention est accordée a la corporéité, se ma-
nifestant par I’imagerie métaphorique qui enveloppe le “corps” de 1’arbre avec ses strates
successives (“remplir son corps, couche par couche”), évoquant ainsi “I’écorce”, “le phlo¢-
me”, “le xyléme” et “la moelle”. Face a cet état d’asphyxie qui afflige le sujet, une ironie se
dégage du contraste entre la représentation d’un étre humain, qui peut réellement s’adonner
a des exercices de relaxation et de respiration consciente afin d’atteindre un état de qui¢tude
intérieure, et 1’utilisation de I’image de 1’arbre pour décrire cette expérience. [’anatomie
de I’arbre permet de renouer le lien entre le corps humain et le corps végétal qui caracté-
rise le sujet femme-arbre, une entité mixte se préparant pour ce qui vient ensuite, lorsque

I’asphyxie atteint son paroxysme. En effet, le second fragment met en évidence comment
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I’espace devient un milieu inapte a sa survie (“avaler I’arrét stop”, “arracher une gouttiére”,
“rompre un morceau d’asphalte”). Au méme temps, 1’accumulation de verbes ou d’actions
impliquent une transformation physique violente qui peut étre pergue comme une tentative
de se défendre de 1’espace oppressant et contraignant. L’expression d’un désir de libération
se montre également a la fin (“Dresser la liste des tdches qui me redonneraient un sentiment
d’échappée”). Gagné parvient a refléter la violence ou I’accélération générée par ce type de
systéme et de mode de vie capitalise ou néolibéral a travers 1’accumulation visuelle, créant
ainsi une sensation d’anxiété que 1’arbre ressentirait face a sa mort imminente s’il avait la
faculté de communiquer avec le langage humain. Ce sentiment est également illustré dans
les fragments poétiques suivants:

Survivre a ’extinction, survivre a I’extinction, survivre a I’extinction, survivre a
I’extinction, survivre a I’extinction, survivre a I’extinction, survivre a 1’extinction, sur-
vivre a I’extinction, survivre a I’extinction, survivre a I’extinction, survivre aux chiens
qui pissent, survivre a I’extinction, survivre a I’extinction, survivre a I’extinction, survi-
vre a I’extinction, survivre a 1’extinction, survivre a I’extinction, survivre a I’extinction,
survivre a I’extinction, survivre a ’extinction, survivre aux pluies acides, survivre a
I’extinction, survivre a I’extinction, survivre a I’extinction, survivre a 1’érosion, survi-
vre a I’extinction, survivre a 1’extinction, survivre a I’extinction, survivre a I’extinction,
survivre a l’extinction, survivre a I’extinction, survivre a 1’extinction, survivre a
I’extinction, survivre a I’extinction, survivre a I’extinction, survivre a 1’extinction, sur-
vivre a I’extinction, survivre aux milieux stériles, survivre a 1’extinction, survivre a
I’extinction, survivre a 1’extinction, survivre a 1’extinction, survivre a I’annihilation
quotidienne, survivre a I’extinction, survivre a ’extinction, survivre a I’extinction.

Le médecin confirme: “En raison des fortes précipitations, vous étes hautement a risque
de développer une pourriture fongique. Votre pH est trop acide. Je vous prescris de
renforcer les points sensibles de votre squelette. Bonne chance!” (Gagné, 2022: 39-40).

Dans le premier fragment, I’anaphore (“survivre a I’extinction”) permet de mettre
I’accent sur I'urgence, I’intensité et le désespoir du sujet femme-arbre, renfor¢ant ainsi
I’idée de lutte pour la survie face aux dangers. Les énoncés qui se démarquent, excepté

\

I’ironie inhérente a “survivre aux chiens qui pissent”, exacerbent le sentiment de menace et

d’anéantissement imminent pesant sur les étres vivants de notre planéte (“survivre aux pluies

acides”, “survivre aux milieux stériles”, “risque de développer une pourriture fongite™).
Dans le fragment poétique qui suit, nous sommes témoins de la mort de 1’arbre causée

par I’homme, que nous pourrions assimiler a une allégorie de la domination de I’humanité

sur la nature:

Un jour les employés de la Ville se sont pointés. “Trop d’insectes et de champignons,
un énorme foyer de pourriture sur le tronc, une fourche étroite avec 1’écorce insérée,
la couronne mutilée par une taille sévére, une faible croissance dans la derniére année,
mais, surtout, nos camions ont besoin d’au moins dix-huit pieds en hauteur pour circu-
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ler”, m’ont-ils annoncé. Sans attendre mon consentement, ils ont abattu ce qu’il restait
de moi. Complétement vidé dépouillé, mon tronc n’a pas fait de bruit en tombant, il
était creux (Gagné, 2022: 115).

Le déces de I’arbre est causé par la maladie planétaire et les conditions écologiques
dégradées (“ce qui restait de moi”, “mon tronc [...] était creux”), ainsi que par I’impact de la
société urbaine, précisément en raison de 1’absence d’empathie du systéme et de ses acteurs
(“nos camions ont besoin d’au moins dix-huit pieds de hauteur pour circuler”). L’acte de
création littéraire se préte a nouveau a I’évocation des sensations qu’éprouverait ’arbre, gra-
ce a la puissance de I’imagination empathique. Les déictiques de premicre personne (“m’”,

“mon”, “moi”, “mon”) renforcent cette perspective du lecteur a I’égard du sujet femme-arbre
et suscitent de la compassion envers celui-ci. Par ailleurs, 1’opposition entre I’annonce sans
attente de consentement et I’abattage brutal de I’arbre crée une tension qui met en lumiére le
conflit entre la volonté humaine et la vulnérabilité de la nature.

Dans les fragments poétiques qui suivent, les sentiments face a la mort se présentent

comme un jeu littéraire:

Je ne peux pas dire que j’ai eu mal en m’affaissant. Je ne peux pas dire que j’ai eu peur.
Vous n’avez pas véritablement été surpris de mon effondrement. Je pense que vous
vous y attendiez. Certaines especes d’arbres ont une espérance de vie plus longue que
d’autres.

Engourdie, ankylosée, je n’ai pas tout de suite compris ce qui s’était réellement passé.
Autour de moi, les arbres continuaient d’étre coupés, les bureaux de produire du papier,
I’¢électricité de ne jamais dévier, mais pour combien de temps encore? (Gagné, 2022:
116-117)

Les deux premiéres lignes nous amenent a nous questionner sur la présence d’une lito-
te. En effet, le moi poétique-narratif nie-t-il ce qu’il cherche a affirmer? (“Je ne peux pas dire
que j’ai eu mal en m’affaissant. Je ne peux pas dire que j’ai eu peur””) Ou bien 1’arbre, en tant
qu’entité végétale, est-il simplement incapable de déclarer qu’il n’a pas ressenti de douleur
et de peur, incapable de comprendre ce qui s’est passé? (“je n’ai pas tout de suite compris ce
qui s’était réellement passé”). Cela nous invite a réfléchir a quel point nous avons légitimité,
a travers la littérature, a nous positionner contre un systéme qui est régulé d’un point de vue
anthropocentrique, si la création littéraire elle-méme reste ancrée dans le langage humain.
Notre expression littéraire peut étre teintée d’intérét; néanmoins il est indéniable que nous,
étres humains, appréhendions les choses et en saisissions le sens précisément a travers les
mots, sans lesquels nous demeurons incapables de communiquer et de nous exprimer (Flys
Jonquera, 2013: 106). En ce sens, tel que le souligne Malamud, un texte littéraire écrit par un
étre humain peut offrir une version acceptable, bien qu’éventuellement incompléte et émai-
llée d’erreurs, de ce que signifie étre un étre distinct de 1’animal humain (Malamud, 2003:
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7). Selon Plumwood, la problématique réside uniquement dans les modéles rationnels qui
percoivent la communication comme étant exclusivement intellectuelle, un exercice abstrait
de la raison, reléguant ainsi d’autres modeles de communication plus empreints d’émotion
ou de corporéité a I’arriére-plan (apud. Flys Jonquera, 2013: 106). Toutefois, ce que nous fai-
sons de nos potentialités linguistiques demeure primordial. La question réside dans la mani¢-
re dont nous les utilisons et les intentions qui les sous-tendent. Un auteur peut s’efforcer de
transmettre les sentiments des animaux non-humains ou des plantes, incitant ainsi le lecteur
a appréhender les besoins de la nature et a remettre en question ses valeurs éthiques et son
comportement (Flys Jonquera, 2013: 108). Par conséquent, méme si nous exprimons et ima-
ginons les besoins de I’autre au moyen de la voix humaine, 1’essentiel réside dans I’intention
de mettre fin aux dynamiques d’exploitation humaine envers autrui.

Dans les derniers fragments poétiques du livre, ou est exposé 1’arbre post mortem,
nous assistons une fois de plus a 1’éthique du soin, cette fois-ci de la petite voisine envers le
sujet femme-arbre:

La jeune voisine est tout de suite venue constater ’ampleur du massacre. Le regard
écarquillé, elle a ramassé quelques branches autour de moi et a grimpé sur ma souche.
Toute la journée durant, devant votre regard impassible, elle a maintenu en place mes
bras sur son corps en guise de résistance.

Le lendemain aussi, elle m’a rendu visite. Sur Internet, elle avait découvert que certains
arbres, méme apres avoir été coupés mortellement au troc, survivent plusieurs décen-
nies grace au réseau racinaire qui les entoure. Leurs souches continuent de s’abreuver
en nutriments et en eau grace a leurs voisins.

Pendant un instant, je me suis demandée ce qu’elle pouvait bien manigancer. La petite
voisine creusait le sol. Elle a pioché longtemps. Les vibrations se répercutaient jusqu’a
moi. Puis délicatement, dans le trou, elle a déposé une jeune pousse. En direction de
ma carcasse vide, elle a chuchoté: “L’ostryer de Virgine est la sorte d’arbre qui possede
le bois le plus dense. Ca lui a méme valu le surnom de bois de fer” (Gagné, 2022: 118-
120).

L’accumulation de figures de style a la fin du livre intensifie I’engagement et la préoc-
cupation de Gagné pour I’avenir de la planéte et pour les entités non-humaines qui la com-
posent. Tout d’abord, il n’est pas anodin que Mireille Gagné présente un personnage jeune
au début du livre et lors la mort de 1’arbre. Le célébre biologiste et lauréat du Prix Pulitzer
de Harvard, E.O. Wilson, a développé la théorie de la “biophilie”, qui est I’affiliation émo-
tionnelle innée des étres humains envers tous les organismes vivants. Cette affiliation est
considérée comme héréditaire et génétique, faisant partie de la nature humaine. Cependant,
il affirme également que ce comportement complexe est régi par des normes apprises qui
peuvent le développer ou le nier selon la culture (apud Flys Junquera, 2013: 104). Ainsi, une
personne de jeune age représente cet ancrage plus primitif qui n’a pas encore été aliéné.
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En effet, la petite fille est profondément connectée a 1’arbre, c’est pourquoi I’ utilisation
de I’hyperbole permet a Gagné de représenter la gravité avec laquelle la petite fille pergoit
la mort de son ami ’arbre, comme un massacre injuste (“La jeune voisine est tout de suite
venue constater I’ampleur du massacre”). La description émotionnelle du regard (“Le regard
écarquillé”) suscite aussi la compassion de la petite fille envers 1’arbre, qui contraste avec
le regard indifférent des autres humains, auxquels le moi poétique-narratif se dirige en deu-
xieme personne du pluriel (“devant votre regard impassible) créant ainsi une proximité qui
interpelle le lecteur. La comparaison implicite entre les bras de 1’arbre coupé et ceux de la
jeune voisine (“mes bras sur son corps en guise de résistance”) souligne 1’acte de protesta-
tion, ainsi que 1’utilisation symbolique d’”une jeune pousse” pour représenter 1’espoir et la
régénération (“délicatement, dans le trou, elle a déposé une jeune pousse”). La périphrase
finale (“I’ostryer de Virginie est la sorte d’arbre qui posséde le bois le plus dense”) permet
d’apporter des détails spécifiques sur 1’arbre en question, de le caractériser et de créer une
image évocatrice de sa solidité et de sa densité. Le surnom “bois de fer” attribu¢ a I’ostryer
de Virginie renforce donc I’image de sa dureté, de sa résistance, comme celle du fer. Cette
référence symbolique évoque ainsi la capacité de 1’arbre (de la nature) a résister et a subsister
malgré I’exploitation planétaire.

4. Cloture

“Je deviendrai ce bois de fer rare, impossible a fendre sous la hache” (Gagné, 2022:
122). C’est ainsi que le livre de Gagné se conclut, par un fragment poétique composé d’une
seule phrase qui se relie directement aux fragments poétiques précédents et au titre de I’ceuvre,
Bois de fer. Le sujet femme-arbre, synecdoque de la nature et de la planéte, de I’existence,
a ’espoir de se régénérer éternellement, ne connaissant jamais la défaillance, malgré les
tentatives d’anéantissement exercées par les systémes oppresseurs et les intéréts de pouvoir,
fondés sur la hiérarchie humaine. Cette phrase condense la perspective post-humaine et éco-
critique que nous avons développé au long de cette contribution, tout en révélant a nouveau
I’intention de 1’auteure de créer “un texte écologiste et mordant qui conserve jusqu’au bout
I’espoir de générer du bois neuf, d’étre sauvée de I’extinction”. A travers la littérature, Gagné
s’efforce de soulever la question de ce que signifie étre humain, afin de reconsidérer notre
place au sein de I’écosystéme planétaire.
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