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“Belgiques”: une collection d’histoires
bréves pour cerner la belgité

“Belgiques”: a collection of short
stories to explore the “belgité”

Abstract

This article studies the “Belgiques” collection,
created in 2017 by the Walloon publishing hou-
se Ker éditions for the purpose of presenting “un
portrait en mosaique de la Belgique” through the
publication of two to four short story books under
the same eponymous title each year. Following
the evolution of this original initiative, which
brings together autobiography and fiction, I analy-
ze how, in the present 19-volume corpus, the he-
terogeneous format of the short stories created by
a selection of French-speaking Belgian authors
combines a mental cartography of their country
by intersecting diachronic and synchronic pers-
pectives, in which the distinctive iconography of
each cover plays an important role. This compara-
tive analysis identifies a series of significant mo-
tifs and certain “petites mythologies belges” (J.-
M. Klinkenberg, 2003), i.e, a kaleidoscope
represen-ting a plural and mixed Belgium,
which I con-textualize within the literary-
historical backdrop that affirmed “belgitude” in
1976, by referring to critical works related to this
concept.
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Resumen
Este articulo se focaliza en el estudio de la colec-
cion “Belgiques”, creada en 2017 por la editorial
valona Ker éditions con el objetivo de presentar
“un portrait en mosaique de la Belgique” gracias
a la publicacion anual de dos a cuatro libros de
novelas cortas bajo el mismo titulo epénimo. Des-
pués de la génesis de esta iniciativa original, que
conjuga autobiografia y ficcion, analizo como, en
el corpus actual de 19 volumenes, el formato he-
terogéneo de los relatos breves elaborados por un
elenco de autores/as belgas francofonos/as permi-
te, en el cruce de perspectivas diacronica y sincro-
nica, una cartografia mental de su pais, en la cual
desempefia un papel relevante la iconografia parti-
cular de cada portada. Con esta lectura comparada
se identifican una serie de motivos significativos y
ciertas “petites mythologies belges” (Jean-Marie
Klinkenberg, 2003) en el caleidoscopio de una
Bélgica plural y mestizada que contextualizo en
el marco historico-literario tras la afirmacion de la
“belgitude” en 1976, refiriéndome a trabajos criti-
cos relacionados con dicho concepto.
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Literatura belga francofona, novelas cortas,
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“BELGIQUES”: UNE COLLECTION D’ HISTOIRES BREVES POUR CERNER LA BELGITE

“Maintenant envie d’un pays mental, d’avaler quelques signes, morceaux de voix, de
rester immobile, d’aspirer le mot Belgique (Noble Belgique)”.
Jacques Sojcher (Sojcher, 1980: 445)

1. Introduction!

Dans le sillage du questionnement contemporain sur 1’écriture du bref, de 1’haiku au
tweet, il m’a semblé digne d’intérét de me focaliser, un lustre aprés son lancement, sur la
collection des éditions Ker intitulée “Belgiques”, qui publie exclusivement des recueils de
textes qualifiés de nouvelles. Je m’interrogerai sur les objectifs de cette initiative originale et
la nature de la participation de 1’éventail des auteur(e)s belges retenu(e)s, dans des tonalités
trés diverses, sans prétendre évidemment épuiser les thématiques du corpus des 19 volumes
composant actuellement la collection considérée, vu I’espace limité octroyé a la présente
¢étude. Relever une série de motifs dominants, en un exercice de lecture comparée, permettra
d’appréhender certaines “petites mythologies belges” a la suite de Jean-Marie Klinkenberg,
en “un clin d’ceil fait a Roland Barthes” (Klinkenberg, 2003: 14), qui a redéfini, dans ses
célebres Mythologies (1957), la portée sémiologique et sociologique de ce vocable.

Mais avant de situer ce projet éditorial aujourd’hui et d’analyser les lignes de force
des brefs récits publiés, il convient de replacer succinctement 1’entreprise dans le cadre his-
torico-littéraire de la Belgique francophone. Car elle intervient 80 ans apres la parution, le 1
mars 1937, du Manifeste du Groupe du Lundi, plaquette d’a peine six pages qui a cependant
fait couler beaucoup d’encre, marquant “un moment cardinal dans le débat sur le régionalis-
me, débat qui renait toujours de ses cendres” (Meylaerts, 2003: 388). En effet, ses 21 signa-
taires (écrivains wallons, flamands et bruxellois en proportions presque égales) cloturaient
leur discours par ce constat: “La prédilection pour le régionalisme au sens étroit du mot est
sans contredit I’'une des anomalies qui empéche [sic] notre littérature de revétir I’aspect qui
lui convient et de tenir la place qu’elle mérite au sein des lettres frangaises” (Groupe du
Lundi, 1937: 6). Prés de 40 ans aprés ce rejet de “I’esprit de terroir” (op. cit.: 5) et le choix
subséquent de la majorité des auteurs belges francophones de gommer radicalement dans
leurs fictions toute indication géographique, culturelle ou linguistique de leur appartenance
nationale, explose en réaction la revendication du concept de belgitude. Or le terme adopté —
écho subversif de celui de négritude—, lancé par Claude Javeau et Pierre Mertens a I’occasion
de la publication du dossier “Une autre Belgique”, placé sous la coordination de ce dernier

1 Je voudrais remercier la Junta de Extremadura et le FEDER pour le soutien économique apporté a mon
groupe de recherche CILEM (Lenguas y Culturas en la Europa Moderna: Discurso e Identidad), qui a
contribué a la réalisation, a I’étranger, de mes recherches bibliographiques consacrées au théme étudié ici.
Je souhaiterais aussi exprimer ma reconnaissance a 1’éditeur Xavier Vanvaerenbergh pour avoir accepté de
m’accorder un entretien personnel afin de répondre a mes questions et de m’apporter de précieuses infor-
mations, ainsi qu’a Vincent Engel, directeur actuel de la collection “Belgiques”, car il a également offert
d’éclaircir mes doutes.

520



Anales de Filologia Francesa, n° 31, 2023
ISABELLE MOREELS

écrivain dans 1’hebdomadaire frangais Les Nouvelles littéraires (n® 2557, 4-11 novembre
1976), bat au cceur des Belgigues, objet de notre réflexion.

2. Genése et format de la collection “Belgiques”

La collection patrimoniale “Belgiques” a été congue a partir d’'une idée de Marc
Bailly, qui avait commenté a Xavier Vanvaerenbergh, directeur des éditions Ker depuis leur
création en 2009, qu’il serait intéressant d’inviter des hommes et femmes de lettres belges
a rédiger des histoires dans le contexte spécifique de leur pays. Le rédacteur en chef de la
revue Internationale de 1’Imaginaire Phénix envisageait une perspective plutdt folklorique,
en fonction d’une centaine de thémes prédéterminés. Désireux de demander aux auteurs
choisis d’ouvrir plus largement le champ de leur vision de la Belgique, le responsable de la
jeune et dynamique maison d’édition wallonne? adapte la proposition initiale de I’instigateur
du projet et, ayant obtenu son accord enthousiaste, il lui confie la houlette de la nouvelle
collection. Celle-ci, lancée en 2017, se propose de faire paraitre chaque année, a la rentrée
d’octobre, trois tomes, quoiqu’en 2019 n’en aient été publiés que deux, et que le chiffre de
quatre semble s’étre imposé depuis 2021.

A partir de 2020° figure désormais systématiquement sur la quatriéme de couverture
de chaque ouvrage de la collection “Belgiques”, sous la photo et la bréve présentation de son
auteur (généralement en quatre lignes), le méme commentaire définissant les objectifs et les
axes thématiques de la série:

Belgiques est une collection de recueils de nouvelles. Chaque recueil, écrit par un seul
auteur, est un portrait en mosaique de la Belgique. Des paysages, des ambiances, du
folklore, des traditions, de la gastronomie, de la politique, [des amours,] des langues,
[des souvenirs ancrés dans 1’enfance]... Tantot humoristiques, [joyeux,] tantot doux-
amers, chacun de ces tableaux impressionnistes est le reflet d’une Belgique: celle de
I’auteur (Quaghebeur, 2022: 4¢ de couverture)*.

Le ministére de la Culture de la Fédération Wallonie-Bruxelles a accueilli trés favo-
rablement cette initiative de faire connaitre en kaléidoscope les diverses réalités du pays a

2 Sise en Brabant wallon, elle est baptisée Ker, selon le vocable signifiant “village” en breton, afin de souligner
I’accent mis sur I’esprit d’équipe entre auteurs, lecteurs, libraires, journalistes et éditeur.

3 C’était déja le cas pour le volume de Frank Andriat publi¢ en 2019 (exceptionnellement au mois de mars), mais
pas pour celui de Jean Jauniaux sorti en octobre de la méme année.

4 Remarquons que, sur la page du site des éditions Ker relative au volume de Marc Quaghebeur (https://www.
kerditions.eu/librairie/belgiques/marc-quaghebeur/) —que je prends comme modele car il s’agit du dernier tome
¢édité (19) au moment ot j’écris ces lignes—, ont été ajoutés, dans ce méme paragraphe de présentation, les mots
que j’ai indiqués entre crochets alors qu’y ont disparu “du folklore”, “de la gastronomie” et “humoristiques”.
Ces modifications minimes figurent aussi sur les pages internet réservées aux trois autres ouvrages publiés
simultanément (en 2022), ainsi que sur celle concernant le recueil de Luc Dellisse (2021), dont la quatriéme de
couverture de 1’édition papier est la seule a inclure ces variations.
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travers les témoignages de représentants de choix de la littérature belge francophone. Elle
a effectivement doublé le montant du subside sollicité par Xavier Vanvaerenbergh au mo-
ment de la conception de la collection, ce qui permet de maintenir le prix démocratique des
volumes (12 euros) quel que soit leur nombre de pages, oscillant généralement entre 100 et
150 —78 pour le moins épais (Frangoise Lalande, 2018) et 210 pour le plus fourni (Grégoire
Polet, 2022). Une généreuse subvention bienvenue pour un projet éditorial qui constitue une
gageure parce que les recueils de nouvelles sont en majorité plus difficiles a vendre. Selon
le constat de Franck Evrard, “[c]onsidérée comme un genre mineur, second par rapport au
roman, la nouvelle semble vouée aujourd’hui a une certaine marginalité”, le théoricien allant
jusqu’a utiliser 1’épithéte de “discrédité” a son égard (Evrard, 1997: 4).

De maniére inusitée, le directeur de Ker éditions tient a ce que le titre de tous les
tomes soit identique: Belgiques, bien que dix d’entre eux portent un sous-titre indiqué en
dessous du titre a I’intérieur du volume®, pour préciser la perspective particuliére embrassée
par I’écrivain. Ainsi, le néologisme du sous-titre “Les politichats” de Frank Andriat annon-
ce la couleur d’un recueil teinté d’un savoureux humour caustique. En effet, a travers des
chats librement inspirés de figures de politiciens —avec les jeux paronymiques sur les pa-
tronymes (Chtaline) ou réinterprétations de sigles (FGTB des Félins Généreux Travailleurs
Belligérants) que cela implique—, se trouve croqué le monde politique belge, avec un regard
porté des aristochats aux clochats®. Parallélement, mais dans un tout autre style, le sous-titre
“Chemins de femmes” de Marianne Sluszny prévient le lecteur de 1’orientation féminine du
volume. Chacune des neuf nouvelles y correspond au récit autodiégétique d’une Belge qui a
vécu au moment de la guerre 14-18 ou, dans le cas de la derniére narration, en a souffert les
dramatiques séquelles méme un siecle plus tard: “Comme jadis et pour I’éternité, c’était la
guerre” (Sluszny, 2020: 121).

Si I’identité du titre des recueils et de sa typographie assure 1’unité de la collection,
en revanche, répondant a I’idée clé de mosaique de la série, les couvertures en varient. Leur
iconographie originale, particuliérement soignée, est toujours confiée, pour les 19 tomes
publiés, aux bons soins de la méme graphiste, Eva Myzeqari, alors que des illustrations
n’apparaissent pas souvent a I’intérieur des ouvrages’. Les couvertures reflétent, sur fond

5 Seule exception a ce principe, pour des motifs personnels, le deuxiéme tome de la collection, ou c’est sur la
couverture elle-méme qu’apparait le sous-titre Dans les griffes du Doudou (Alain Dartevelle, 2017).

6 A noter qu’a ce jour, ce livre, dont le bandeau proclame “Neuf portraits cocasses de nos stars politiques trans-
formées en chats. [...] A miauler de rire!” (Andriat, 2019), est celui qui a atteint le plus haut chiffre de ventes,
aux environs de 1000 exemplaires, soit a peu prés le double de la moyenne des autres tomes.

7  Pour le troisieme tome, signé par Vincent Engel —le seul reprenant la totalité de textes précédemment édités
dans une revue—, ont ét¢ conservés en son milieu les dessins en couleur de Benjamin Cuvelier qui accompa-
gnaient initialement chaque récit, d’ou la publication du livre sur papier glacé et son poids supérieur en
comparai-son avec le reste de la collection, imprimé sur papier bouffant. Quelques volumes contiennent des
illustrations en noir et blanc: une photo (et ponctuellement un dessin) en téte de chaque nouvelle d’Yves
Wellens, une photo en ouverture de ’ouvrage de Jean Jauniaux, tandis que Laurent Demoulin inclut des culs-
de-lampe et des fleu-rons outre deux dessins et la reproduction d’une toile.
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d’une couleur dominante différente pour chaque volume, des thématiques spécifiques pro-
pres a celui-ci, donnant systématiquement lieu a un dialogue avec ’auteur pour aboutir a
une sélection consensuelle. Or les motifs judicieusement choisis pour servir d’accroches
aux lecteurs potentiels témoignent déja des multiples aspects de la Belgique présentés dans
les recueils successifs. Il s’avere significatif que, pour le tome de Vincent Engel, paru lors
de la fournée de lancement de la collection, figurent sobrement en vis-a-vis les profils des
deux animaux emblématiques des communautés linguistiques principales de la Belgique:
le lion flamand et le coq wallon. Car, tout au long des récits truffés d’humour et d’ironie de
ce volume, qui propose une réinterprétation futuriste particuliére du paysage politique du
royaume devenu une république appliquant le principe de la démocratie délibérative, revien-
nent les sympathiques personnages de Bart et d’Elio®. Habitant respectivement Anvers et
Mons —c’est-a-dire des territoires de langues officielles opposées—, ils représentent le paran-
gon d’une amitié indéfectible, malgré le rapport de force entre les pouvoirs néerlandophone
et francophone du pays. Si I’on prend un exemple d’un style différent appartenant au dernier
quatuor de Belgiques publié, la couverture de Grégoire Polet évoque, a travers une multitu-
de de menues silhouettes, le grand nombre de protagonistes qui interviennent dans les cent
micro-récits de son recueil sous-titré /07 détails. Quant a la photo de salle de bistrot servant
d’arriére-plan d’image, elle souligne le fait que 1’écrivain a rédigé ses narrations dans de
nombreux cafés, cafétérias, bars, estaminets, brasseries (presque tous de 1’agglomération
bruxelloise), qu’il énumeére d’ailleurs au terme du livre.

En ce qui concerne la palette des auteurs accueillis sur invitation dans les Belgiques,
elle regroupe surtout des noms masculins a ses débuts, puis, aprés I’inclusion de quelques
femmes, un équilibre de deux écrivains de chaque sexe s’est instauré annuellement depuis
que Vincent Engel a repris les rennes de la collection en 2021. On y dénombre des roman-
ciers, nouvellistes, dramaturges, poétes, essayistes, critiques, chroniqueurs, en majorité
déja renommés, primés pour leurs ceuvres, ou méme, dans le cas de Véronique Bergen,
membre de I’ Académie royale de langue et de littérature francaises de Belgique®. La diver-
sité des horizons littéraires dont proviennent les auteurs entraine évidemment des écritures
hétérogenes, que 1’étiquette hybride de la nouvelle autorise, puisque les définitions de

8 Le choix des prénoms de ces responsables anodins d’un commerce de gaufres chaudes et d’une entreprise
d’¢électricité n’est évidemment pas innocent, comme celui d’autres actants du volume; d’ailleurs, les illustra-
tions de Benjamin Cuvelier confirment leurs liens avec des personnalités existant en chair et en os. Signalons
aussi, parmi divers clins d’ceil intertextuels, avec une note précise en bas de page a ce sujet (Engel, 2017: 12), la
référence a la fiction politique Bart chez les Flamands (2012) de Frank Andriat, auteur littéralement cité dont la
narration invente 1’assassinat: “ce pauvre écrivain victime d’un extrémiste flamingant qui ne lui pardonnait pas
d’avoir écrit un roman pamphlétaire imaginant une Wallonie richissime et une Flandre ruinée” (Engel, 2017:
11-12).

9  Pour Luc Dellisse, son élection au sein de 1’organe officiel supréme de Iégitimation littéraire en Belgique (le 11-
09-2021) coincide quasiment avec la publication de son recueil Belgiques en octobre 2021. Ajoutons qu’il était
programmé que Jacques De Decker, ancien secrétaire perpétuel de ladite Académie, rédige un ouvrage pour la
collection, mais son déces brutal 1’a empéché de mener a terme ce projet.
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celle-ci proposées par les théoriciens sont plutdt laches: “genre littéraire caractérisé par
sa brieveté, la concentration d’une action menée par des personnages en nombre restreint,
I’aspect surprenant de 1’intrigue ou de la chute brutale” (Lits, 1995: 142), s’y ajoutant
généralement le criteére de réalisme ou vraisemblance. Si I’éditeur présente d’emblée “Bel-
giques” comme “une collection de recueils de nouvelles”, se trouvent en fait rassemblés,
sous cette catégorisation générique, aussi bien des narrations qui répondent aux modeles
classiques, avec un art consommé de la chute'’, que d’autres, de facture moins conven-
tionnelle. L’ouvrage de Colette Nys-Mazure insére méme des poémes en vers libres entre
les histoires racontées, quoique leurs titres, pourtant inclus dans la table des matiéres du
livre, ne figurent pas au sommaire de sa quatriéme de couverture. Mais la constante est la
relative concision des récits réunis dans chaque tome qui en compte le plus souvent entre
huit et quinze, avec les minima de trois pour Giuseppe Santoliquido et cinq pour Frangoise
Lalande, ainsi que le maximum de cent pour Grégoire Polet (sans 1’avant-propos). Selon
des alchimies variées propres aux plumes retenues, les volumes contiennent des textes qui,
en accord avec le statut d’un recueil de nouvelles, “forment un ensemble cohérent, chacun
d’eux occupant une place précise et remplissant un role déterminant par rapport a un projet
fédérateur” (Evrard, 1997: 6).

3. Une cartographie mentale de la Belgique

Les consignes transmises aux auteurs invités a participer a la collection “Belgiques”
touchent, d’une part, la briéveté des récits, et, d’autre part, leur contenu, qui doit viser a ren-
dre I’*““esprit belge”, pour reprendre la formulation du directeur des éditions Ker. Car celui-ci
souhaite combler un manque en essayant de cerner cette caractéristique nationale diffici-
lement captée par les étrangers et maladroitement associée a 1’idée floue de surréalisme'’,
utilisé comme catégorie fourre-tout. Selon le témoignage de Xavier Vanvaerenbergh,

il y a une part de notre identité qui vient évidemment du métissage flamand wallon
germanophone [...]. Je trouvais que le médium de la nouvelle était tout a fait adapté
pour explorer ca. Mais je n’avais pas envie de le prédéfinir et certainement pas par le
folklore. Pour moi, ¢’est beaucoup plus profond et plus riche que ¢a: Benoit Poelvoorde
n’est pas Benoit Poelvoorde parce qu’il y a les Blancs Moussis'?.

10 Il peut étre affirmé que “[c]l6turer le récit par une chute savoureuse, c’est élever le genre [de la nouvelle] au rang
de l'art” (Payfa, 1999: 74); toutefois, ce type de dénouement ne se considére pas de maniére unanime comme
un des critéres définitoires de la nouvelle.

11 Rend bien compte de cet usage galvaudé du vocable I’entrée “surréaliste” de ’abécédaire ironiquement mordant
de Patrick Roegiers, qui, aprés une kyrielle d’une page d’exemples de syntagmes nominaux figés pris comme
points de comparaison, tels que “opéra wagnérien” ou “orgie romaine”, déclare: “on peut dire que la Belgique
est un pays surréaliste” (Roegiers, 2003: 417).

12 Transcription par mes soins de I’entretien personnel réalisé par vidéoconférence le 13-04-2023.
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A travers ce “portrait en mosaique de la Belgique” (cf. supra) demandé a chaque nou-
velliste se profile la belgitude'®, a laquelle se référent occasionnellement certains d’entre eux
dans leurs recueils, comme Rose-Marie Frangois, qui s’exclame: “Telle est ma belgitude: pur
métissage!” (Frangois, 2022: 22)', lorsqu’elle énumere ses ascendants. Colette Nys-Mazure
s’appesantit davantage sur cette notion dans le texte introducteur de son volume, intitulé

“D’entrée de jeu”: “Lorsqu’il m’a été proposé de participer a la collection Belgiques, 1’idée
de scruter des paysages familiers m’a stimulée, moi, fiere de ma Belgitude, désireuse de
propager la bonne nouvelle de chez nous au-dela des frontieéres” (Nys-Mazure, 2021: 5). De
plus, elle insére en note en bas de page la définition du mot selon la Wikipédia. Pourtant, il
conviendrait mieux, en ce sens, d’utiliser le vocable “belgité”, qui exprime “une belgitude
sans souci” (Almeida, 2013: 108), “positive et non revendicative [...] fruit d’un nouveau
contexte conceptuel et civilisationnel” (op. cit.: 110). Plus de quatre décennies apres le ques-
tionnement polémique “Y a-t-il une belgitude?”, qui cristallisait une interrogation identitaire,
culturelle et politique, le terme “belgité” correspond a “une volonté de formuler une forme
d’étre-au-monde en dehors des tremblés propres a 1’énonciation de la Belgitude” (Quaghe-
beur, 2015: 47). Cependant, force est de constater que, dans 1’usage courant, le substantif

“belgité” apparait trés peu, son ainé “belgitude” recouvrant souvent son acception et ayant
obtenu avant lui son entrée dans les dictionnaires.

Pour capter les traits identitaires des Belges et de leur pays, les auteurs inclus dans la
collection, nés de Tournai a Liége, en différents lieux de Belgique'® —a Bruxelles, en Brabant
wallon, en Hainaut, en province de Namur, efc.—, nous font voyager sur tout leur territoi-
re. Ainsi, de la capitale européenne, ils nous montrent aussi bien “le défi de déchiffrer un
grimoire de pierres” (Bergen, 2020: 57) sur sa grand-place, que ses vastes espaces verts: le
populaire parc Josaphat avec notamment sa statue en bronze de Borée et “son souverain mé-
pris envers les captifs du temps qui passe” (Dartevelle, 2017: 126) ou celui de Wolvendael,
“précieux trésor” (Nguyén, 2021: 30). Ces écrivains francophones (dont certains, comme
Rose-Marie Francois, affirment haut et fort leur plurilinguisme) nous ménent aux quatre
coins de la Wallonie, urbaine ou rurale, de la ville de Mons aux foréts des Ardennes, mais
également en Flandre, jusqu’au bord de la mer du Nord, dans le Zwin ou “[l]a brume est une
forme de regard” (Quaghebeur, 2022: 52)'%. Nous voici méme transportés indirectement au
Congo belge, grace a la visite du Musée royal de I’ Afrique Centrale de Tervueren, aux portes

13 Sur le site de Ker éditions figurait d’ailleurs, comme commentaire d’accroche de la collection: “Ou on laisse
libre cours a sa... belgitude” (https://www.kerditions.eu/).

14 Notons qu’annoncé sur le site personnel de Rose-Marie Frangois, son recueil Belgiques y est sous-titré “Quel-
ques récits pour dire ma belgitude”, alors qu’en réalité le livre ne porte pas de sous-titre au sein de la collection
(http://www.rosemariefrancois.eu/index.php?option=publicationdetails&id=757&lg=fr).

15 Exception faite de Tuyét-Nga Nguyén, originaire du Viétnam et arrivée a I’age de 18 ans en Belgique, dont elle
a pris la nationalité.

16 J’ai choisi ici quelques exemples d’ancrages spatiaux, architecturaux ou naturels, reflétés dans les illustrations
des couvertures des volumes: les fagades a pignons bruxelloises (Bergen, 2020), le beffroi de Mons (Dartevelle,
2017), des sapins ardennais (Baba, 2017), les dunes du Zwin (Quaghebeur, 2022).
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de Bruxelles; toutefois, ne s’y refléte-t-il pas “davantage I’imaginaire colonial que la réalité
africaine?” (Torrekens, 2020: 39).

La promenade mentale offerte au fil des divers tomes des Belgiques répond autant a
une perspective synchronique que diachronique, car se trouvent rappelés aux lecteurs des
événements clés du passé de la Belgique depuis son indépendance en 1830, faits qui ont
parfois inscrit le nom de la nation dans I’histoire mondiale. Par exemple, sont mentionnés
avec fierté la construction, entre les deux villes belges Bruxelles et Malines, de la premiére
ligne de chemin de fer sur le continent européen, inaugurée le 5 mai 1835 (Frangois, 2022:
103; Nys-Mazure, 2021: 133), et le cinquiéme Congres Solvay de 1927 a Bruxelles, avec
notamment la présence d’Albert Einstein et de Marie Curie (Bergen, 2020: 37-45). Si, dans
le premier cas, I’exploit ferroviaire, factuel, n’occupe que quelques lignes au passage dans
les récits des deux auteures citées, Véronique Bergen, quant a elle, soumet la rencontre scien-
tifique historique au filtre de son imaginaire dans la nouvelle intitulée “Bruxelles, capitale
quantique”. Elle divise sa narration en cinq sections, selon les couleurs différentes d’autant
de chambres du luxueux hotel Métropole ou logent les éminents physiciens attendus, afin
d’aborder leurs figures, leurs découvertes géniales et leurs excentricités. Utilisant tantdt une
voix hétérodiégétique, tantot le discours indirect libre pour se glisser dans les pensées des
chercheurs choisis qui ont réellement assisté a la célebre conférence, elle va jusqu’a utiliser
la premiére personne du singulier pour se fondre dans le point de vue de la femme de ménage
excédée, chargée d’effacer les équations dont les murs ont été barbouillés.

Néanmoins, les souvenirs des périodes tragiques vécues par la Belgique occupent
aussi de nombreuses pages. Tandis que Marianne Sluszny s’est concentrée sur la Grande
Guerre dans I’enti¢reté de son recueil, ’empreinte des souffrances de la Deuxiéme Guerre
mondiale apparait dans des récits de plusieurs nouvellistes, de I’Exode a 1’occupation nazie
sans oublier I’offensive von Rundstedt dans les Ardennes belges. Les déportations des juifs
a Auschwitz, leitmotiv dans le volume de Véronique Bergen, en filigrane chez Frangoise La-
lande, sont aussi évoquées par Marc Quaghebeur lorsqu’il retrace de maniere détaillée, dans

“L’ombre d’Abraham” (Quaghebeur, 2022: 15-37), I’essence de la trajectoire artistique de
Sarah Kaliski dont le pére a disparu dans le camp d’extermination maudit. D’autres drames
hantent certains tomes, telle la catastrophe miniére de Marcinelle survenue au charbonnage
du Bois du Cazier le 8 aolt 1956, remémorée avec une vive émotion aussi bien par Jean
Jauniaux que par Rose-Marie Francois. Le premier raconte les faits a travers le récit d’un
camarade d’enfance italien qui y a perdu son pére, “intensité¢ des confidences échangées
par deux garconnets avec la solennité qu’inspirent les grands deuils” (Jauniaux, 2019: 51),
alors que la seconde nous livre un poéme qu’elle a précédemment publié a ce sujet (Frangois,
2022: 84-86). Plus proches dans la mémoire collective, les douloureux attentats terroristes de
Bruxelles du 22 mars 2016, a I’aéroport de Zaventem et dans la station de métro Maclbeek,
inspirent Giuseppe Santoliquido et Tuyét-Nga Nguyén, ainsi que Francoise Lalande, pour
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souligner leur effet fédérateur: “Ici, les assassins barbus ont perdu la bataille, les Bruxellois
pleurent mais s’unissent, et les laches restent avec leurs bombes et leur haine” (Lalande,
2018: 44).

Parallélement, le regard des écrivains de la collection se pose, au présent, sur la situa-
tion politique de la Belgique, transposée ironiquement tout au long des recueils de Vincent
Engel et de Frank Andriat, a travers des jeux fictionnels déja mentionnés. Le destin national
parait trés compromis pour certains, tel Yves Wellens constatant: “Et le pays expira” (We-
llens, 2018: 107). Les tiraillements entre les deux principales communautés linguistiques,
néerlandophone et francophone, ameénent plusieurs nouvellistes a augurer la scission du ter-
ritoire: “le dépegage de 1’Etat en deux républiques, la Flamande et la Wallonne” (Torrekens,
2020: 120), ou en “quatre nouveaux pays”: “la République des Flandres, Bruxelles-district
européen, le Royaume résiduel de Wallonie et le petit saint Empire germanique d’Eupen”
(Demoulin, 2021: 61). Cependant, méme souvent égratignées, les figures des membres de
la famille royale belge sillonnent les pages des Belgiques. Tantdt, elles passent par le filtre
souriant de la fiction, comme chez Frank Andriat, ou nous assistons aux présentations d’un
couple particulier aux enfants prénommés Elisabeth et Gabriel: “Moi, ¢’est Philippe, mais
on me surnomme Flupke, et ma délicieuse épouse qui nous rejoint, ¢’est Mathilde” (Andriat,
2019: 62-63), en écho aux souverains régnant actuellement. Tantot, dans les titres d’une série
de récits, apparaissent les noms précis des descendants de la dynastie ou le vocable “roi”
désignant I’un d’eux'’. Ainsi en est-il pour le monarque Léopold IT (Bergen, 2020: 47-55;
Polet, 2022: 103'%; Torrekens, 2020: 35-46) et sa ni¢ce, Joséphine de Belgique, “de loin la
plus lourde croix de ses parents” (Leroy, 2022: 116), la reine Elisabeth (Frangois, 2022: 33-
36) et le roi Baudouin (Polet, 2022: 157; Torrekens, 2020: 47-52). Nous relevons donc ici
I’une des “petites mythologies belges” épinglées par Jean-Marie Klinkenberg, qui remarquait
cum grano salis, dans le chapitre de son essai intitulé “Ovationner le roi”, que “la Belgique a
besoin de monarchie comme de pain” (Klinkenberg, 2003: 39), parce que la royauté semble
former le ciment de son unité.

Composent bien sir également le tissu identitaire de la Belgique ses personnalités
artistiques, présentes dans divers recueils de nouvelles, a 1’exemple des peintres Paul Del-
vaux, dont le souvenir plane sur Saint-Idesbald (Bergen, 2020: 6; Jauniaux, 2019: 83-84),
René Magritte, saisi dans sa dimension de “frimeur, typique des diseurs de bonne aventu-

17 Par contre, aucune mention du nom du roi Albert II dans la nouvelle intitulée “Un jour, mon pére viendra”, qui
relate de maniere détaillée “le scandale de la progéniture royale cachée” (Torrekens, 2020: 60) et la victoire de
I’amie du narrateur homodiégétique pour “briser I’omerta” (op. cit.: 62), ¢’est-a-dire obtenir la reconnaissance
de la paternité de sa naissance illégitime au terme d’une longue bataille juridique, comme ce fut le cas bien réel
de Delphine Boél.

18 Sous le titre “Léopold 117, ce micro-récit de neuf lignes a peine dépeint la triste destinée des enfants du souve-
rain, avant une chute acide: “Dire qu’on jalouse les familles royales” (Polet, 2022: 103). Mais signalons le

lapsus: “[Léopold II] eut une fille aussi, Charlotte, qui fut impératrice du Mexique, que ses sujets liérent a un
poteau et qu’ils fusillérent” (ibid.), puisque c’est le mari de cette princesse, Maximilien I, qui mourut de la
sorte, alors qu’elle-méme décéda dans le chateau belge de Bouchout 60 ans plus tard.
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re” (Dartevelle, 2017: 19), Sarah Kalisky “au désir infini venu de 1’inguérissable absence”
(Quaghebeur, 2022: 34), avec, du coté flamand, James Ensor “se créant son propre univers
de masques et de grimaces, de clowns et de pitres” (Nguyén, 2021: 97). A coté de ces figures
incontournables en sont présentées d’autres, moins renommées ou carrément tombées dans
I’oubli, telle la peintre Anna Boch que Grégoire Polet ressuscite en rappelant la malheureuse
destruction de son hotel de maitre (Polet, 2022: 24-27). Alors que le cinéma est plutdt né-
gligé, dans le domaine musical, des clins d’ceil sont adressés aux chanteurs Plastic Bertrand
ou Sandra Kim; leur collégue poete Julos Beaucarne, “étoile parmi les étoiles” (Frangois,
2022: 127), bénéficie de plus d’une référence; et n’est pas omis le souvenir du compositeur
d’opéras André Grétry, belge avant la lettre en raison de sa naissance a Liége en 1741. Surgit
évidemment aussi Jacques Brel, dont “que de Francais™ croient qu’il “est des leurs. Mais
ou ces ignares situent-ils Le Plat Pays? Et Les Fla- les Fla- les Flamandes? Et le temps ou
Bruxelles brusselait? Et Ay Marieke Marieke le ciel flamand [...]” (op. cit.: 124). Voila bien,
pour 1’auteur-compositeur-interprete bruxellois (plus précisément schaerbeekois), pourtant
choisi comme “le plus grand Belge”", le résultat de cette stratégie de “monter a Paris” afin
d’obtenir le succes car “[1]a régle générale est que la reconnaissance de 1’artiste va de pair
avec I’évacuation de ses origines” (Klinkenberg, 2003: 44), note le sémioticien liégeois
lorsqu’il analyse cette autre “petite mythologie belge”.

Comme il se doit, occupent un réle important dans ces “tableaux impressionnistes”
(cf- supra) de la Belgique les évocations des écrivains appartenant a I’histoire de la littéra-
ture belge francophone, de Charles De Coster a Amélie Nothomb en passant par Georges
Simenon, sans oublier le scénariste et dessinateur Hergé, pére de Tintin. Marc Quaghebeur,
par exemple, consacre successivement plusieurs de ses narrations a Michéle Fabien (Quag-
hebeur, 2022: 57-76), Jean-Claude Pirotte (op. cit.: 77-89), Paul Willems et Jean Louvet (op.
cit.: 103-104). Si la Flandre apparait indirectement derriére le profil du poete d’expression
frangaise Emile Verhaeren, tracé “au fléau du vent et de la mer du Nord, parmi les oyats qui
sont des brins de fouet” (Polet, 2022: 30), au moment singulier ou il est accueilli par Maria
Van Rysselberghe dans une maisonnette des dunes, la silhouette de 1’écrivain flamand majeur
Hugo Claus (Frangois, 2022: 21; Lalande, 2018: 65-66) ne manque pas dans ce panorama
littéraire. Mais correspondent aussi a des tesselles de la mosaique des Belgiques, des confre-
res frangais qui ont franchi la frontiére du nord de ’Hexagone, comme Guillaume Apolli-
naire résidant un temps a Stavelot, Paul Verlaine blessant Arthur Rimbaud dans une dispute
lors de leur séjour au “Petit Royaume”, selon 1’expression de Frangoise Lalande (Lalande,
2018: 69-76).

19 Lors d’un célébre concours organisé fin 2005 par la télévision belge francophone RTBF parallélement a son
homologue néerlandophone VRT, Jacques Brel fut élu par les téléspectateurs francophones au premier poste de
la liste des dix plus grands Belges de tous les temps —notons qu’il devancait d’une place le roi Baudouin I de
Belgique, reflet de cet attachement populaire a la monarchie souligné ci-dessus.
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Remarquons le poids des dédicaces et des exergues® de nombreux récits de différents
recueils, qui constituent généralement autant d’hommages a des Belges ayant marqué leur
pays. Ainsi sont dédiés a Jacques De Decker, aprés son déces, les narrations “Place des Pa-
lais” de Michel Torrekens (Torrekens, 2020: 85-90) et “Des Belges a Riga” de Rose-Marie
Francois (Frangois, 2022: 47-48), de méme que le volume entier de Luc Dellisse —qui suc-
cédera a son fauteuil a I’Académie royale de langue et de littérature francaises de Belgique—,
tandis que Marianne Sluszny lui adresse une note de profonde gratitude a la fin de son his-
toire intitulée “Nicole” (Sluszny, 2020: 41). Quoique souvent signées du nom de disparus,
les épigraphes appartiennent quelquefois a des personnalités contemporaines, comme celles
de toutes les nouvelles du tome de Frank Andriat, systématiquement extraites de diverses
chansons de Stromae.

Parmi les aspects récurrents relevés par les écrivains pour brosser le portrait de leur
Belgique, il reste encore a signaler péle-méle des expériences sociales telles que les joies du
voyage en train, le scoutisme vanté par des adolescentes, I’engouement pour les exploits de
I’équipe nationale de football des Diables Rouges ou le cyclisme. Répond bien a la “petite
mythologie belge” que “[1]e cyclisme est plus qu’un sport national. C’est une pratique patrio-
tique. Une priére. Le vélo permet en effet de s’approprier le pays” (Klinkenberg, 2003: 25),
la nouvelle de Laurent Demoulin intitulée “Noir, jaune, roche” (Demoulin, 2021: 63-70). Car
le lecteur y assiste a la lutte du personnage Philippe Brankart —hommage implicite au coureur
cycliste liégeois Jean Brankart, décédé un peu plus d’un an avant la parution du recueil— pour
gagner la course Liege-Bastogne-Li¢ge au terme de la rude cote de la Roche-aux-Faucons, ce
qui correspond au parcours actuel bien réel de cette compétition.

Par ailleurs, figurent dans le curriculum de la Belgique des éléments peu glorieux que
les auteurs de la collection ne négligent pas de rappeler. D’un point de vue architectural, ils
nous font entendre “le cri des pierres qu’on assassine, qu’on démolit, folie de la bruxellisa-
tion” (Bergen, 2020: 64) et nous observons, impuissants, a Bruxelles, la destruction program-
mée du batiment de la Maison du Peuple édifié par Victor Horta, ou les dégats provoqués par
la construction de la Jonction ferroviaire Nord-Midi. A la suite de Véronique Bergen, cons-
tatant avec “Le Sourcier des Marolles” qu’*“on gentrifie a la louche, grimpette des loyers, on
torréfie les quartiers populaires pour y placer des résidents européens, des néo-bobos frangais,
des technocrates™ (op. cit.: 20), Grégoire Polet dénonce ¢galement la gentrification du centre
de la capitale (Polet, 2022: 68-71). D’autres drames humains sont commentés, qui ont cou-
vert le pays de honte dans les médias a I’étranger. Il s’agit des crimes “des plus grandes stars
belges de tous les temps: les pédophiles” (Leroy, 2022: 66), avec la chasse consécutive aux
délinquants sexuels présumés et ses tragiques bavures, ainsi que de la mort de la demandeuse

20 Sans doute est-ce, avec Laurent Demoulin, Jean Jauniaux qui en fait I’'usage le plus intensif, car il y inclut des
vers extraits de poemes ou de chansons, des fragments d’articles, de discours, d’un catalogue d’exposition,
d’une correspondance d’écrivain, d’un spot, ou méme d’un rapport scolaire personnel, cette composante du
paratexte occupant parfois jusqu’a la premicre page entiére ou presque de ses narrations.
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d’asile nigériane Semira Adamu, asphyxiée lors de sa tentative d’expulsion de Belgique en
1998 (Torrekens, 2020: 33)*!.

En somme ont été évités dans les récits aussi bien I’écueil du folklore facile, que
le danger pour les nouvellistes de se cantonner dans I’autobiographique en peignant leur
propre Belgique, au risque de basculer dans 1’égocentrisme. Effectivement, si des écrivains
décrivent par exemple la pittoresque festivité montoise du Doudou, ou bien proposent des
fragments d’autofiction, le témoignage prend une dimension universelle tout en gardant un
ancrage belge, et ce, méme si certains remémorent des moments poignants de leur vécu per-
sonnel. Ainsi se trouve évoquée la perte de nos géniteurs, douloureuse a quelque age que ce
soit: celle de la mére, pour Jean Jauniaux, garconnet de quatre ans a peine dans “Une année
universelle” (Jauniaux, 2019: 113-121), et pour Marc Quaghebeur, a travers “On 1’appelait
Meringue” (Quaghebeur, 2022: 39-46); celle du pére, pour Frangoise Lalande, au fil de “Pas
des Anges” (Lalande, 2018: 9-40). Les souvenirs, déroulés poétiquement par les auteurs
selon des modes différents dans leur intensité dramatique particuliére, ameénent les lecteurs
a partager le sentiment de deuil auquel nous nous trouvons tous confrontés lors des étapes
de notre existence. De plus, ces rappels du passé individuel apparaissent intrinséquement
liés a d’autres événements de I’histoire collective du pays ou a des caractéristiques de son
cadre urbain ou rural: ’ouverture de I’Exposition universelle de Bruxelles en 1958, chez
Jean Jauniaux; la ville de Tournai pendant les années de 1I’occupation allemande et au cours
des décennies suivantes, chez Marc Quaghebeur; la forét d’ Ardenne ainsi que les aléas de la
colonisation du Congo, chez Francoise Lalande. Au-dela du déchirement reste I’attachement
identitaire, et on songe au constat de Luc Dellisse: “La mémoire est une jouvence. Elle voya-
ge dans le temps. Elle avance et elle recule, elle fait revivre ce qui est mort, puis le renvoie
dans I’ombre. On s’accroche aux éclairs de bonheur” (Dellisse, 2021: 15).

Selon les récits des Belgiques, le choix d’une voix omnisciente a la troisiéme person-
ne du singulier alterne avec soit un “je”, souvent plus ou moins autobiographique, soit un tu-
toiement empathique employ¢ par des narrateurs complices a 1’adresse de leurs protagonistes.
De méme, la langue frangaise utilisée, sobre ou truffée de jeux de mots, fleurie de métaphores
ou semée de tournures familires, refléte la personnalité de chaque écrivain. Mais, dés le
titre “La drache” de la nouvelle initiale du volume inaugural de la collection, signé par Luc
Baba, nous observons 1’affirmation de belgicismes —termes d’ailleurs parfois partagés avec
les locuteurs du nord de la France, a I’exemple de “carabistouilleurs” (Engel, 2017: 95). Ils
émaillent discrétement maints recueils, tantot signalés par 1’'usage de guillemets —““crollés’,
comme on disait dans la région” (Demoulin, 2021: 18)—, tant6t fondus dans le discours —‘en-
tre Brusseleirs de souche, entre Brusseleirs espagnols [...]” (Bergen, 2020: 20). Ils cohabi-
tent occasionnellement avec quelques mots wallons ou flamands, ou méme de patois picard,

21 Remarquons que, pour adoucir son poids, cet événement n’est détaillé qu’en note finale d’une nouvelle qui
imagine que tous les sans-papiers sont désormais acceptés hors de la clandestinité en Belgique et relate la prise
en charge bienveillante d’une jeune mére réfugiée rwandaise a I’Hopital des Enfants de Bruxelles.
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autant de marques de ce golit pour le métissage linguistique dont témoignait déja La Légende
d’Ulenspiegel (1867) de Charles De Coster, roman considéré comme fondateur des lettres
belges de langue frangaise. Signalons que le belgicisme “navetteur”, qui apparait dans plus
d’un tome, au lieu de son équivalent hexagonal “banlieusard”, renvoie encore a une “petite
mythologie belge”, liée au “tropisme du centre”, que Jean-Marie Klinkenberg détaille au
terme de son essai, sous le titre “Etre nafteur” (Klinkenberg, 2003: 87-88), rendant ainsi
orthographiquement la prononciation typiquement belge.

4. Conclusion

Grace a 'initiative des éditions Ker, une palette d’écrivains belges d’aujourd’hui a
répondu a I’invitation “Dessine-moi une Belgique” (Francgois, 2022: 5), selon la formulation
du savoureux pastiche de 1’épisode du mouton du Petit Prince d’Antoine de Saint-Exupéry,
qui ouvre un des derniers recueils publiés a ce jour. Les tons et styles des narrations du corpus
des 19 tomes de la collection “Belgiques” que j’ai analysées varient considérablement, de
I’élégie a ’humour le plus débridé, avec des accents occasionnellement cyniques, et ce, par-
fois au sein d’'un méme volume, puisque le principe de la juxtaposition des textes brefs le per-
met. Cependant, ceux-ci poursuivent 1’objectif commun d’offrir, au carrefour d’approches
diachronique et synchronique, un portrait kalé¢idoscopique du pays de leurs auteurs, selon
diverses perspectives, géographique, socio-politique, artistique, littéraire. Qu’ils recourent
au modele strict de la nouvelle, correspondent a des fragments autofictionnels ou obéissent
aux stratégies de la dystopie, ces récits, qui explorent diverses formes de briéveté en alliant
réel et imaginaire, permettent de saisir une Belgique plurielle, I’économie du discours exigée
obligeant les écrivains a capter la quintessence d’une belgité mirie, héritée de la belgitude.

Un peu plus de 40 ans apreés la tumultueuse revendication de ce concept “qui contrait
la vassalisation par rapport a la France et 1’occultation de notre spécificité propre” (Vantroyen,
2023: 23), alors que “la question du déni d’identité ne se pose plus” (ibid.), pour reprendre les
termes de Marc Quaghebeur, voici offerte plus posément une cartographie mentale du pays.
Cette “Noble Belgique”, que ’hymne national chante “toujours grande et belle” —comme le
répétait ironiquement le titre choisi pour un volume collectif publié¢ en 1998 par Antoine Pic-
kels et Jacques Sojcher, en contrecoup de la belgitude—, est dépeinte, a 1’adresse des lecteurs
du terroir ou d’ailleurs, selon des couleurs variables. Celles de son métissage intrinséque,
mais aussi celles de ses heures dorées et de ses heures sombres, comme n’importe quelle na-
tion doit ’accepter, et la Belgique surtout par le biais de ce sens de 1’autodérision la caracté-
risant sans doute davantage que d’autres, ce “savoir rire de soi” (Klinkenberg, 2003: 71) qui
constitue une autre des “petites mythologies belges” recensées par Jean-Marie Klinkenberg?.

22 Signalons que sa démarche d’auscultation de la Belgique a rebondi sur les Petites mythologies liégeoises (en
collaboration avec Laurent Demoulin, 2016; réédition révisée en 2022), tandis que Jan Baetens et Karel Van-
haesebrouck se sont attelés aux Kleine Viaamse Mythologién (2014; 2019 pour la version frangaise).
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Laissons le mot de la fin 8 Amélie Nothomb, dans un discours indirect libre que préte Vincent
Engel a sa transposition fictionnelle: “C’était cela, la Belgique, pour les si¢cles des siecles;
un va-et-vient entre le vulgaire et le sublime, entre la boue et les étoiles...” (Engel, 2017: 21).
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