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Boris Vian: vida y obra sintéticas, de los
aglomerados de conceptos a las nouvelles

Boris Vian: Synthetic Life and Work, From
Concept Conglomerates to nouvelles

Résumé

La briéveté suppose, pratiquement, une philo-
sophie de création. Le caractére synthétique de
certaines ceuvres joue a la fois un role stylistique
et une option dans la relation que I’auteur crée
avec son lecteur. Ce travail se présente comme

une immersion dans 1’ceuvre de Boris Vian, en
mettant en avant tout ce qu’elle représente de

court, depuis le langage propre de I’auteur avec
ses célebres “mots-valises”, en passant par sa
facette de parolier, jusqu’a ses recueils de nou-
velles, cette création littéraire qui constitue un
format de narration “express”. Nous examine-
rons la biographie de I’auteur, ses nombreux
emplois et sa production artistique bréve. Nous

poursuivrons avec ce “langage univers” dont
Jacques Bens (1964) a déja analysé la présen-
ce des “mots-valises” carrolliens. L’étude se

poursuivra avec I’analyse de ces nouvelles com-
me des essences concentrées de I’ensemble de

sa production. Le rythme de vie frénétique de

I’auteur a abouti & une production variée, éclec-
tique et un parfait “collage” de la société de son
époque, avec une perspective pataphysique plei-
ne de sarcasme, un véritable concentré culturel.
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Abstract

Brevity implies, practically, a philosophy of
creation. The synthetic nature of certain works
plays both a stylistic role and a choice in the
relationship the author creates with his rea-
der. This work presents itself as an immersion
into the oeuvre of Boris Vian, highlighting
everything that represents brevity within it,
from the author’s own language with his fa-
mous “mots-valises” (portmanteau words), to
his role as a songwriter, and his collections
of nouvelles, which constitute an “express”
format of storytelling. We will examine the
author’s biography, his various occupations,
and his brief artistic production. We will con-
tinue with this “langage univers” that Jacques
Bens (1964) has already analysed for the pre-
sence of Carrollian “mots-valises”. The study
will further delve into the analysis of these
short stories as concentrated essences of the
entirety of his production. The author’s frenetic
pace of life resulted in a varied, eclectic, and
a perfect “collage” of the society of his time,
with a pataphysical perspective full of sarcasm,
a true cultural concentrate.
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1. La brevedad como principio, una vida con prisa

39 aflos vivié Boris Vian, una vida breve en la que desempeiid numerosos trabajos,
desde ingeniero, traductor, novelista, poeta, redactor, escritor de canciones, musico de jazz,
critico musical, hasta pintor, o, incluso en ocasiones, actor. Esto no impidié que fuera tremen-
damente prolifico en su faceta de escritor, gracias a su actividad frenética dejo una creacion
literaria extensa y variada.

Numerosos criticos han puesto el acento en la rapidez como principio en la vida del
autor. Apuntaba Marchand al término “vitesse grand V” para, precisamente, incidir sobre la
velocidad que rigi6 su vida (Marchand, 2009: 9). Los latidos de su corazén acelerado marca-
ron siempre un ritmo frenético en el que la brevedad constituia también una maxima. Asi, las
formas breves se convierten en las elegidas por Vian en todos los formatos posibles, por su
eficacia y lo que dejan sin decir. Lo mismo courre con el humor, preciso y calculado.

Les plaisanteries les plus courtes étant toujours les meilleures, vous cultivez a dessein
I’art du bref. Nouvelliste et parolier, vous calibrez vos textes au millimetre pres, vous
répondez, en quelques mots bien ciblés, a la demande de vos commanditaires et vous
déjouez I’opinion publique par une pirouette de derniére minute (/bid., 2009: 8).

El autor nos describe del siguiente modo el dia de su partida, repentina y extraiia,
mientras asistia a la adaptacion de una de sus novelas al cine: J'irai cracher sur vos tombes.

Sur son carnet, I’heure de la projection s’accompagne de ce bref commentaire: “ 10
heures. Au Petit Marbeuf. J’irai cracher”. Une heure avant, Boris a revétu son costume
sombre des jours tristes, a nou¢ distraitement sa cravate avant de rejoindre sa Morgan
bleue, garée a deux pas de la place Blanche. Que ressent-il alors ? A-t-il seulement idée
de ce qui I’attend ? Rien n’est moins str. Cela fait si longtemps qu’il se dit en sursis,
étranger a 1’idée de vieillir, qu’il pourrait étre pris au mot bien plus tot que prévu. [...]
Un ultime tour de piste avant de s’asseoir face a cet écran qui reste pour lui définitive-
ment noir (/bid., 2009: 213).

Vian se supo siempre enfermo, desde su infancia, momento en el que, con s6lo 12
afios, sufrid de unas fiebres reumaticas que afectarian su corazon para siempre. Su latido
acelerado y su prisa por hacer todo lo que su mente inquieta le dictaba lo llevaron a trabajar
en numerosos proyectos al mismo tiempo. El autor fue experimentando con muchos de los
formatos de creacion posibles, eligiendo, por lo general, aquellos mas sintéticos, capaces de
condensar el mensaje que queria transmitir en el menor nimero de palabras.

En sus frases, que se convierten casi en maximas, sus relatos breves, sus letras de can-
ciones y sus poemas, encontramos todo el poder de la denuncia de determinados temas que se
encuentran presentes en el conjunto de la creacion artistica del autor. Entre otras cuestiones,
podemos recuperar criticas al racismo, a la alienacion del ser humano o a la guerra. Cada uno
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de estos extractos supone una forma comprimida de ironia “witty”, inteligencia condensada.
Veamos el ejemplo, en este caso criticando el racismo:

Apres tout, étre blanc, c’est une absence de pigments plutot qu’une qualité spéciale. Et
on ne voit pas pourquoi des types qui ont inventé la poudre se prétendraient supérieurs a
tout le monde et devraient étre autorisés a troubler les activités autrement intéressantes
de la danse et de la musique (Vian, 1991: 110).

El humor y la satira se mezclan en breves extractos en los que la critica se dirige como
una flecha. En esta ocasion, hacia el racismo y su empefio en no valorar suficientemente la
musica y el baile llegados del otro lado del mundo. Aprovecha también para hacer un juicio
sobre el desarrollo técnico empleado para la muerte, con la polvora como sinécdoque de la
guerra, el mayor de los absurdos para el autor.

Como afirmara Henri Salvador en La Belle Epoque (1996), la concentrada obra de
Boris Vian, su capacidad de sintesis nos regala minutos y no so6lo eso: “Et il occupera enfin
la place qu’il mérite; la place de quelqu’un qui change les heures en demi-heures, et vous
donne de la joie en échange des minutes qu’il vous a prises sous le nez, avec un grand rire et
une pirouette, et un tour de chant d’acier trempé” (Henri Salvador in Vian, 1996: 279).

2. Letrista: un trabajo sintético

Incluso si no pertenece a la creacion literaria candnica, la faceta de Vian como letrista
fue una de las que mas éxitos le hizo cosechar en vida. Después de un nuevo fracaso con
la publicacion de L’Arrache-Ceeur, en 1953 el autor decide emprender una nueva aventura
creativa, relacionada esta vez con una de sus mayores pasiones: la musica. Como explica
Marchand: “Par terre ou sur le canapé de la salle de séjour, prés de la bibliothéque ou face
au combing téléphonique qu’il décroche d’une main, Vian s’adapte a son nouveau métier de
parolier, cet art du bref qu’il semble préférer a ses précédentes fonctions” (Marchand, 2009:
181). Esta faceta le ofrecera uno de los escasos éxitos de los que pudo disfrutar, creando
composiciones como la de le Déserteur!', que se convirtio en un clasico de la musica francesa.

La letra de esta cancidn se convirtié en una de las mas emblematicas del autor y le
otorgo una cierta fama, aunque ésta mas limitada, como cantante de la pieza. Se prohibio de
manera inmediata, por su marcado caracter antimilitarista — que Vian definiria como “pro-
civil”, asi que el autor realizo algunas modificaciones. En un principio, dictaba: “Si vous me
poursuivez, prévenez vos gendarmes, que j’emporte des armes et que je sais tirer”, que sera
transformado en un “Si vous me poursuivez, prévenez vos gendarmes, que je n’aurai pas
d’armes et qu’ils pourront tirer” mucho menos polémico (Beauvarlet, 1982: 131).

1 Esta pieza fue compuesta en 1954, con musica de Harold Berg, y ha sido interpretada por el propio Vian y por
grandes artistas como Marcel Mouloudji o Serge Reggiani. Traducida a mas de 50 idiomas, ha acompaiado
momentos historicos, entre los que destacan la Primera Guerra de Indochina o la Guerra de Vietnam.
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Nos regala en sus relatos reunidos en En Avant la Zizique (1958) numerosas explica-
ciones de lo que significa para ¢l la labor del letrista, una condensacién de ideas, universos y

sentimientos que convergen en expresiones breves:

C’est un mot, un de ces mots drus et charnus chers a Brassens, qui vous traine dans la
téte et finit par rassembler autour de lui des mots-fréres, des mots-sceurs, ou des mots
amants; c’est une phrase musicale entendue n’importe ou sur laquelle vient se poser
une idée, qui vous suggere a son tour une autre musique; ¢’est une colére, une joie, un
souci. A la base des bonnes chansons, il y a souvent une émotion, une passion, petite
ou grande; gaieté, tristesse, inqui¢tude, ou méme cette rage qui vous saisit a I’audition
des inepties de certains confréres que 1’on n’a juste pas envie de traiter en fréres (Vian,
1958: 49).

Precisamente, Vian se siente atraido por la condensacion de ideas y la capacidad de
evocar tantos y tantos universos. Asi, el autor se encuentra comodo en un espacio de creacion
que, ademads, permite, a pesar del pudor que lo caracteriza, trasladar emociones e incluso

vivencias personales.

A Montmartre, Boris retrouve I’irremplagable Salvamuche. Avec ou sans lui, il se rap-
pelle son séjour a Landemer, ces galets blanchis par les flots, ces falaises entre mer et
ciel. Ces instants, trop brefs pour faire I’objet d’un livre, lui inspirent d’autres paroles,
d’autres arréts sur images, d’autres pensées qu’il dédie en secret a ce qu’il ne reverra
peut-étre plus. Ses textes de chansons Iui donnent ainsi la possibilité de prolonger ces
plaisirs minuscules par une ou deux strophes de son choix, de se sentir en vie au milieu
de ces mots qui le réconcilient avec lui-méme... (Marchand, 2009: 216).

El poder evocador de las letras se une a una de sus mayores pasiones, la musica,
creando un producto artistico que, para ¢l, se centra en el mundo de lo sensorial, un terreno
en el que las palabras son s6lo uno de los ingredientes principales.

3. Nouvelles, 1a trama breve

Cuando hablamos de nouvelle nos referimos a un género literario caracterizado, entre
otras cuestiones, por la brevedad. Las nouvelles son obras literarias dificiles de definir como
conjunto, pues se trata de creaciones muy variadas y eclécticas. Sin embargo, observamos
en todas ellas un interés por la realidad y la relacion de los personajes con ella. También se
observa una “dramatisation critique” (Ozwald, 1996: 35). El relato posee, de este modo, una
intencion de convergencia de todos sus recursos narrativos hacia un suceso final en el que
esta enfocado. De esta forma, tanto el espacio, como la temporalidad o los personajes se con-
figuran para provocar en el lector el choque que produce una revelacion (Zbid.).

Ambas cuestiones se encuentran presentes en las nouvelles del autor. La mayor parte
de los relatos se dirigen hacia una degradacion, un final tragico o un desastre que se va pre-
sintiendo a medida que avanza la accion.
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Estas creaciones cortas han representado una parte esencial de la produccion vianesca,
algunas parecen simplemente capitulos de novelas no concluidas o que forman parte de otras
publicadas. Esto se produce, ademas, por las numerosas referencias intertextuales de las que
el autor hace uso. Asi, por ejemplo, el doctor Jaquemort va apareciendo en varias de las obras,
manteniendo el personaje intacto de unas a otras.

Mientras que la produccioén novelesca del autor ha sido infravalorada en vida, las
nouvelles fueron para ¢l creaciones de gran éxito y las revistas de la época competian por su
publicacion. Con el paso del tiempo, sin embargo, el hecho se ha invertido, resultando mas
atractivas para el publico general las novelas que estos relatos cortos.

Numerosos criticos han afirmado que sus nouvelles condensan, en realidad, la esencia
de Vian, concentrando en estas breves creaciones lo mas auténtico del autor:

Par le genre méme de la nouvelle, elles compriment, elles condensent 1’ccuvre de Boris
Vian, de fagon telle que 1’on peut considérer les nouvelles comme un miroir qui reficte
I’ensemble de I’ceuvre et c’est a ce titre-la que les critiques littéraires devraient réserver
aux nouvelles une place beaucoup plus large qu’ils ne 1’ont fait jusqu’a maintenant
(Arnaud et Baudin, 1977: 344).

Encontramos en estos relatos el estilo de Vian, caracterizado por los juegos de pala-
bras, la utilizacioén de lo comico, lo irdnico o lo sarcastico y la légica carrolliana, lo que, en
ocasiones, crea situaciones absurdas o desproporcionadas. Ademas, mecanismos como la
personificacion, la cosificacion e incluso la mineralizacion estan también presentes en estos
relatos breves en los que los reinos se mezclan. Hay arboles que mueven la cola y animales,
como Le loup-garou?, asustados por la vileza del comportamiento humano y haciendo uso de
su empatia para mostrar la civilizacion del animal.

Las tematicas generales tratadas por el autor también se encuentran presentes en estas
creaciones breves. Encontramos, por ejemplo, una critica a la humanidad en Le loup-garou,
ridiculizando las convenciones sociales e incidiendo sobre la maldad del ser humano y su
alienacion. En esta nouvelle se relata la historia de Denis, un lobo que lleva una vida tran-
quila en Ville-d’Avray. Sin embargo, todo cambia cuando es mordido por el Mago de Siam,
quien resulta ser un hombre lobo. A partir de ese momento, Denis experimenta una transfor-
macion y se despierta convertido en un hombre durante una noche de luna llena.

El amor también supone un tema recurrente en la obra de Vian. En el caso de las
nouvelles, aparecen reflejadas las tensiones entre los personajes, ironizando sobre el aspecto
romantico del amor. Encontramos, como ejemplo, en Le ratichon baigneur (1981), un relato
titulado “L’impuissant” que describe a una mujer que se ve atraida exclusivamente por los
hombres impotentes. El desafio a la l6gica convencional también sobrevuela las creaciones
cortas, incorporando elementos fantasticos o surrealistas.

2 Le loup-garou es una nouvelle publicada en 1947 que pertenece a un compendio con el mismo nombre.
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A menudo, los personajes vianescos se encuentran atrapados en situaciones absurdas
o se enfrentan a dilemas existenciales, en Les fourmis (1997), observamos esta cuestion,
sobre todo en el final, en el que el absurdo de la guerra lleva al personaje a una drastica deci-
sion frente al sinsentido del que se ve rodeado. Este sentimiento de desamparo estd, ademas,
muy relacionado con el concepto de desgaste que encontramos en el conjunto de la creacion

3, en el que una niebla

literaria vianesca. La “usure” invade el relato de “L’amour est aveugle
impide a los habitantes de un pueblo poder reconocer a sus vecinos. En medio de la confu-
sion, se desata el instinto sexual animal, cuestion que provocara un final dramatico.

Por ultimo, queremos apuntar el recurso a lo sobrenatural y lo extrafio presentes en
estas nouvelles, que envuelven el relato de un ambiente magico en ocasiones y en otras de
uno sordido, cargado de angustia. Encontramos, por ejemplo, en el relato “Le rappel”, perte-
neciente al compendio Blues pour un chat noir et autres nouvelles (1998) un hombre que se
tira del Empire State Building para suicidarse. En plena caida, y mientras presenciamos una
descripcion de cada piso a su paso, se pierde una de las plantas, a la que decide acudir para
entablar una conversacion con los residentes.

Las nouvelles del autor estan recogidas principalmente en cuatro compendios: Les
fourmis (1997), Le loup-garou (1972), Le ratichon baigneur (1981) y Les lurettes fourrées
(1950)*. La primera fue la unica publicada en vida del autor, mientras que las otras fueron
parte de revistas de la época.

Las nouvelles apuntan a un arte de la concision, que exige precision y claridad, con-
ceptos esenciales para el autor. También nos acercan a dos de las caracteristicas mas admira-
das por Vian, lo desconcertante y la improvisacion, tan ligada esta iltima a la musica que le
apasiono siempre, el jazz:

La nouvelle est un texte court, un art de la concision qui exige précision et clarté, mais
en méme temps laisse toujours la place a un peu d’improvisation, ou d’inattendu. Com-
me a un morceau de jazz, la briéveté relative de la nouvelle lui confére une grande
densité - peu de personnages, intrigue simple, chute tragique ou comique mais souvent
contrastée- et I’écrivain s’y adonne avec une évidente jubilation. La nouvelle n’est gé-
néralement pas trés a I’honneur dans la tradition littéraire francaise, [...] Vian contredit
ainsi cette tradition littéraire, lui qui en a signé plus de quarante, et cela semble aller
dans le sens de ce rapprochement entre la nouvelle et le morceau de jazz (Lapprand in
Vian, 1998: 10-11).

Los personajes de las nouvelles, en la mecanica interna de esta alegoria que constituye
el relato vianesco, se presentan como planos, como simples envases que se van rellenando
a medida que avanza la historia. No observamos, pues, la profundidad psicoldgica mostrada

w

Relato perteneciente al compendio Blues pour un chat noir et autres nouvelles (1998).

4 Blues pour un chat noir et autres nouvelles (1998) es otro de los compendios posteriores, retomado por Marc
Lapprand y Gilbert Pestureau. Todas las obras que contiene se puden encontrar en Euvres complétes (2001,
Fayard, tomos 2 y 5).
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en las presentaciones novelescas en las que el personaje se traza como complejo, verosimil
en esta complejidad. El, o ella, en este tipo de relatos, constituye mas una marioneta, una
carcasa a rellenar con acciones de otros personajes, eventos y sucesos externos o comentarios
de otros. Es como si el personaje fuera creandose -y creando- con el propio relato, naciendo
y creciendo con él.

En la nouvelle, como explica Ozwald (1996), los personajes son difusos y aparecen en
ocasiones como simples caricaturas:

Loin de ressembler aux personnages du conte, ceux de la nouvelle s’éprouvent dans le
temps. [...] la plupart d’entre eux [...] font I’effet au lecteur de créatures un peu élémen-
taires, impalpables, désincarnées, a tout le moins frustrées et frustrantes, et qu’on ne
saurait caractériser avec certitude ni cerner psychologiquement, tant elles s’ingénient a
se dérober a ’analyse. Aucun personnage de nouvelle [...] ne saurait atteindre a 1’aura,
au rayonnement ou a la stature du personnage romanesque car il n’en est bien souvent
qu’une ébauche, voire une caricature (cf. par exemple les personnages hirsutes et ba-
roques de Gautier) et n’acquiert aucune “épaisseur” psychologique véritable. [...] les
autres sont accablés par la méme fatalité: I’instant vécu au présent n’est pas grossi de
tous les instants passés, il est seulement le recommencement de 1’instant précédent
(Ozwald, 1996: 83).

No observamos, sin embargo, a estos personajes como inferiores a los de la novela,
mas mediocres o menos elaborados. La forma de presentarlos en Vian se ve, en ocasiones,
muy enriquecida por las multiples perspectivas desde las que se describe; su forma de crecer
con el relato y los diferentes puntos de vista aportados ofrecen una vision caleidoscopica de
estos personajes.

Lo que si se observa de forma sistematica es una falta de anterioridad diegética, pa-
recen surgir sin pasado, de la nada, sin familia. Son arquetipos que cumplen su funcion de
desencadenantes de la trama o de sufridores del pathos que parece marcar el relato, clara-
mente alegorico.

La eleccion del formato nouvelle resulta muy atractiva para el autor, pues le permite
centrarse en el desenlace, un final hacia el que todo en el relato converge. El autor observa la
trama y los personajes como girando en una espiral cada vez mas angustiosa. Estas nouvelles
le permiten, ademas, improvisar. Como si de una pieza de jazz se tratara, el autor deja volar
su imaginacion con giros inesperados que atrapan al lector en un ejercicio activo de lectura.

4. El aglomerado de conceptos: crucigrama sintético y “mots valises”
Lo breve, en su sentido de sintético, sobrevuela la produccion literaria de Boris Vian,
no solo en sus nouvelles, como creacion breve, sino también en su uso del lenguaje en térmi-

nos generales. En sus novelas abundan las oraciones simples, observamos poca subordina-
cién y una tendencia a la coordinacion en las estructuras.
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Ademas, y en lo que a la semantica se refiere, asistimos a menudo a estos crucigramas
de significados, superposiciones de conceptos que se unen en un sélo término.

Es el ejemplo de Chloé’, cuyo nombre esta escogido con minuciosidad para que todas
las referencias giren en torno a las tematicas escogidas por el autor. El nombre de Chloé se
relaciona con dos deidades que participan de una simbologia mitica complementaria: Ceres
en a la mitologia griega y Deméter en la romana.

En primer lugar, Chloé hace referencia a Ceres. Se trata de una deidad estrechamente
ligada con la agricultura y con la dicotomia: arido-humedo. Ella es la personificacion de
la aridez del cultivo del cereal y la tierra seca. La diosa Ceres personifica varios aspectos
importantes. Por un lado, es la protectora del matrimonio y simboliza la tierra verde y joven,
ademas de ser la guardiana de la simiente. También representa el ciclo de la vida y la muerte.
Estos atributos se relacionan perfectamente con el pathos de Chloé, ya que Ceres es vista
como la protectora del germen, de la semilla que crece dentro de Chloé y que finalmente la
llevara a la muerte: el nentifar. Ceres también simboliza el potencial de la maternidad, ya que
es la portadora del germen de la vida. El nombre “Ceres”, derivado del indoeuropeo “ker”,
esta relacionado con el concepto de crecimiento y creacion.

Ceres es hija de Saturno y Ops, y madre de Proserpina. Es considerada la diosa de
la agricultura, la fertilidad y la maternidad. Ademas, es el centro de los misterios Eleusinos,
ceremonias que celebran los ciclos de la vida y la muerte, asi como la eterna renovacion
(Chevalier y Gheerbrant, 2012: 399).

En la novela L ’Ecume des jours (1996), cuando Chloé enferma y Colin le trae a diario
flores, la escena se muestra practicamente como un sacrificio a la diosa, puesto que ella las
convierte en polvo al tocarlas.

Pero ademas, como nos anuncia Vian en esta novela, ella “nace” de la cancion de
Duke Ellington, cuyo titulo se completa con “girl of the swamp™® (Vian, 1996: 46). Asi, este
personaje se vincula con los pantanos y con la humedad, como observamos también en la
aparicion de un nenufar que se aloja en su pulmon.

Ceres, ademas, se refiere, normalmente, a la naturaleza que ha sido modificada por
la mano del hombre de algiin modo, por esa intrusion de la civilizacién en lo natural, por la
vegetacion domesticada.

Déméter symbolise en effet une phase capitale dans 1’organisation de la terre : le passa-
ge de la nature a la culture, du sauvage au civilisé. Si des symboles sexuels intervien-
nent, au cours de I’initiation aux grands mystéres d’Eleusis, ¢’est moins pour évoquer,
semble-t-il, la fécondité de I'union sexuelle que pour garantir au myste une régénéra-
tion dans un au-dela de lumicre* et de bonheur (Chevalier y Gheerbrant, 2012: 399).

5 Este nombre es el de uno de los personajes femeninos principales en L’Ecume des jours (1996), la que se con-
vertira en esposa de Colin en la novela.

6 “Chloe (Song of the Swamp)” es una cancién compuesta en 1927 por Charles N. Daniels, quien utiliz6 el seudéonimo
de “Neil Morét”, y con letras de Gus Kahn. Con el paso del tiempo, ha adquirido el estatus de clasico del jazz. Una
de las versiones mas famosas de esta pieza fue interpretada por Duke Ellington, famoso musico amigo del autor.
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A medida que exploramos el aspecto mitologico presente en el personaje de Chloé, cada
detalle revelado en el relato nos conduce hacia la figura de Ceres. La descripcion de la cita ideal
entre Colin y Chloé¢ presenta una clara alusion a este aspecto de la diosa, simbolizando la tierra
arida, la sequia y el polvo de la tierra estéril, la paja y la hierba de color amarillo:

Je voudrais, continua-t-il, étre couché dans de 1’herbe un peu rétie, avec de la terre
séche et du soleil, tu sais, de I’herbe jaune comme de la paille, et cassante, avec des tas
de petites bétes et de la mousse séche aussi. On se met a plat ventre et on regarde. 11
faut une haie avec des pierres et des arbres tout tordus, et des petites feuilles. Ca fait un
bien considérable (Vian, 1996: 71).

De este modo, y en un solo concepto, Vian ha logrado crear un relato que se compone
de multiples capas de universos diferentes. Por una parte, tenemos el sustrato mitoldgico, que
sirve como tierra en la que plantar después elementos culturales contemporaneos, como la
musica jazz que acompaia al personaje. Por ultimo, este cruce de datos entre lo clasico y lo
moderno, entre literatura y musica, ha logrado crear un personaje al que le “encaja” suftir un
destino relacionado con un nentfar alojado en su pulmon. Todo parece converger en un solo
término, aglomerado de realidades.

No podemos abandonar este apartado sin centrarnos en una creacion sintética por de-
finicion: las “mots valises”. Estamos acostumbrados ya, en la creacion vianesca, a los juegos
de palabras que invaden toda su obra, desde las letras de las canciones a la lirica, pasando, por
supuesto, por sus novelas y nouvelles. En realidad, cuanto mas corto es un juego de palabras,
mas eficaz es, pues su poder radica precisamente en la en la concision del mensaje y lo que
es capaz de evocar.

En este contexto encontramos las “mot valises” o “portemanteau’ que utilizara ya su
apreciado Lewis Carrol. Se trata de unos términos que suponen un recurso sintético, puesto
que aglutinan dos —o mas— conceptos en uno, vinculandose y apocopandose. El procedimien-
to es la imbricacion, es decir, la fusion y compresion de los términos de modo que, en el mi-
nimo espacio, son capaces de evocar universos muy amplios. Es el ejemplo del “pianocktail”,
la creacion futurista que aparece en la novela L’Ecume des Jours (1996) y que atna la pasion
por el jazz del autor, con el piano, al genio inventor que detalla el funcionamiento de éste,
que consiste en producir un coctel dependiendo de la melodia que se toque.

A chaque note, dit Colin, je fais correspondre un alcool, une liqueur ou un aromate. La
pédale forte correspond a 1’ceuf battu et la pédale faible a la glace. [...] J’ai dG mettre
un systéme d’enclenchement spécial, parce que lorsque 1’on joue un morceau trop hot,
il tombe des morceaux d’omelette dans le cocktail et ¢c’est dur a avaler (Vian, 1996: 13).

Como en estos juegos de palabras, cuando Vian utiliza las litotes, emplea un nimero
minimo de palabras, dejando un desenlace abierto que el lector debe completar’. Todo lo que

7  La cuestion de los finales inacabados o atropellados sera analizada en el punto 6 de este estudio.
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no se dice y se interpreta, presupone una inteligencia por parte del lector que Vian utiliza en
su pacto de ficcion. En este contrato, el autor crea un ambiente de complicidad entre ¢l y su
lector, al que propone descifrar los misterios y enigmas presentes en el texto.

5. Proverbios modernos

Cuando analizamos la utilizacion del formato breve en la obra de Vian, pensamos
inevitablemente en las frases cortas, estos proverbios o maximas que encierran en pocas
palabras verdades universales y pensamientos filoséficos profundos, aunque a veces simples
bromas llenas de encanto e ironia.

No podemos olvidar que el componente ludico del lenguaje es una méaxima para Vian,
quien no busca, en principio, desafiar la l6gica o la realidad.

Afirma el autor, en su obra Les Bdtisseurs d’empire (1960): “Il y a des moments ot je
me demande si je ne suis pas en train de jouer avec les mots. Et si les mots étaient faits pour
¢a?”’(Vian, 1979: 75).

Normalmente, este componente busca el efecto comico, un espacio en el que los do-
bles sentidos y las polisemias juegan en el relato. Asistimos, asi, a textos muy breves que
condensan un maximo de significado en el minimo niimero de palabras posible, de modo que
las imagenes llegan al lector como destellos, rapidos guifios. Podemos leer frases como “Je
ne veux pas gagner ma vie, je 1’ai”, presente en su novela L Ecume des jours (1996), o en
Chroniques de jazz (1975): “La mort n’a rien de tragique. Dans cent ans chacun de nous n’y
pensera plus”.

En este sentido, Vian es especialmente prolifico en su creacion de frases cortas, con-
virtiéndose en proverbios modernos cargados de imagenes y metaforas, en los que, ademas,
recurre a aliteraciones y juegos de palabras que los convierten en creaciones muy ricas.

Caractérisé par une maniere de parler particuliére, le proverbe est un “chef-d’ceuvre
langagier en miniature” d’une forte prégnance grace a des connotations réalistes, une
forme binaire simple, un style “télégraphique” dans lequel sont fréquemment omis ar-
ticles, verbes ou pronoms relatifs, un usage répétitif d’allitérations, d’assonances, de si-
militudes, de métaphores ou de comparaisons. Ces locutions figées peuvent faire 1’objet
de réécriture au second degré, le proverbe devenant I’hypotexte d’une parodie ou d’un
pastiche (Montandon, 1992: 23).

El autor también es conocido por su utilizacion de los dobles sentidos y del lenguaje
literal. En el prefacio de En avant la zizique, una obra de 1958, Vian hace una demostracion
del componente ludico del lenguaje para €l.

On trouve dans le numéro 179 du 10 janvier 1958 du Guide du Concert et du Disque
I’utile et remarquable définition suivante (page 568):
Khon: Instrument en usage au Laos. Il figure une espéce d’orgue ayant des tuyaux en
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bambou. (On sait d’autre part qu’en argot (ancien) un orgue est un homme.) D’ou Khon
(espeéce d’homme, et non ce que I’on croyait). Lorsque, dans les pages qui suivent, il
nous arrivera d’appliquer a quelqu’un I’épithéte “Instrument en usage au Laos”, que
I’on sache bien par conséquent qu’il n’y a la rien de péjoratif: dans un livre consacré a
la musique, il est normal qu’un orgue, de temps a autre,

Soit traité comme un instrument a tuyaux de bambou (Vian, 1996: 7).

Los juegos de palabras constituyen uno de los ingredientes emblematicos del autor,
que utiliza de forma sarcastica en este caso. Establece asi, ya desde el principio de la obra,
un pacto con el lector al que desafia a interpretar estds breves bromas. La complicidad surge
desde la primera pagina, uniendo la brevedad con la ironia perspicaz. Unas pocas lineas
serviran para anticipar un blanco de critica, utilizando la fonética de una palabra tan poco
conocida y exdtica.

El lenguaje siempre ha supuesto para Vian la materia del juego y la experimentacion.
Estos divertimentos formaron siempre parte de su dia a dia. Entre ellos, destacan juegos
como el que ¢l mismo denominé “le jeu du du du”, consistente en escribir una frase breve en
la que podamos incluir el maximo de silabas idénticas fonéticamente, a ser posible, seguidas.

En la familia del autor, la creacién de aforismos era, de hecho, una practica comun,
que constituia un pasatiempo en el que el humor, la agilidad mental y la precisiéon en la
eleccion de cada término se unian en la bisqueda del mas ingenioso. Muchos de estos aforis-
mos han sido recopilados, ya en 1970, por Noél Arnaud en En verve. En 2020, Madisclaire
emprende una tarea de recopilacion similar, esta vez mas ligera, con la publicacion de Boris
Vian. Ca m apprendra a dire des conneries®.

El propio autor da un ejemplo en su recopilacion de extractos breves titulada La belle
époque (1996°): “Quintuplet de 2 syllabes consécutives. Je suis un mari marri, Marie, ma
rime arrive quand il est trop tard” (Vian, 1996: 213). En esta frase, Vian describe la situacion
de un poeta hablando con su esposa y su decepcion por encontrar la rima tras haber finalizado
el poema.

6. Finales atropellados y finales insinuados

Lo subito y lo brusco en los finales también son conceptos relacionados con este
lenguaje sintético del autor del que venimos hablando. Son comunes en sus obras finales que
toman giros inesperados, en ocasiones, incluso absurdos.

Se produce a menudo en sus relatos una aceleracion temporal que acaba en una catas-
trofe repentina, como observamos en su nouvelle Les fourmis (1997):

8  Paris, Librairie Artheme Fayard — Mille et une Nuits, 2020.

9  En el compendio La belle époque (1996), edicion revisada y aumentada por Claude Rameil, se recogen una
serie de textos inéditos que Boris Vian escribi6 entre 1945 y 1959, que fueron en su momento publicados en
revistas como Arts o Constellations. El subtitulo “varietés” nos da pistas sobre lo ecléctico de la recopilacion,
que abarca temas tan variados como el jazz, la literatura, los coches, o la compra de un apartamento.
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Et comment est votre fiancée ?... Elle est jolie... dit Fidele. Elle a les joues lisses com-
me du porphyre poli, elle a des yeux comme de grosses perles noires, des cheveux roux
foncés relevés en couronne, une poitrine de marbre, et elle a 1’air d’étre isolée du reste
du monde par une petite grille de fer forgé.

Noémi était vraiment jolie, méme aprés que le camion 1’eut projetée contre le trottoir
(Vian, 1997: 94).

Nos encontramos, entonces, como lectores, sobresaltados por unos sucesos que nos
descolocan y no nos permiten una postura comoda desde el punto de vista argumental. Es
dificil para el lector prever los hechos que van a suceder, por lo que se crea una tension cons-
tante que nos mantiene en estado de alerta.

En cuanto a los finales insinuados, entendemos esta cuestion como otro desafio a la
inteligencia del lector, pues esperan de €l que prevea lo que va a suceder al final, sin aclarar
exactamente los hechos. En un ejercicio de deduccion, adivinamos el destino del protagonis-
ta de Les fourmis:

Je suis toujours debout sur la mine [...]. Je n’ai gardé que mon carnet et mon crayon.
Je vais les lancer avant de changer de jambe et il faut absolument que je le fasse parce
que j’en ai assez de la guerre et parce qu’il me vient des fourmis (Vian, 1997: 22-23).

Cuestion similar ocurre en la novela L’Ecume des jours, en cuyo final intuimos la
muerte de Alise porque aparece su simbolo: una melena radiante, un foison que reluce entre
las cenizas del incendio, dotando a nuestro personaje femenino de trascendencia.

7. Conclusiones

Boris Vian, conocido por su vida acelerada, abrazo la brevedad como principio. El
autor preferia formas concisas en diversos formatos, eligiéndolas por su eficacia y por lo que
dejaban al terreno de la imaginacion. A través de frases cortas, nouvelles, letras de canciones
y poemas, el autor nos brinda su vision del mundo, fragmentada y “collage”, en creaciones
que le resultan cémodas por la rapidez en las que las crea y lo sugerente de mensajes carga-
dos de metafora y simbologia.

Una de las facetas mas relacionadas con lo breve para el autor es la de letrista. En
1953 comenzd en esta labor, con la que pudo crear composiciones como Le Déserteur. Para
Vian, las letras de las canciones son espacios de convergencia, en los que la palabra se une
al poder de la musica. Hay que recordar que el autor concede una gran importancia a lo sen-
sorial e insiste en la capacidad de la musica para transmitir estados de animo y emociones.

Las nouvelles suponen para Vian un campo de expresién muy rico, pues le permiten
trabajar en ellas la improvisacion y los giros repentinos de guion. Su caracter breve consigue
transmitir, de forma condensada, las mismas tematicas contenidas en creaciones mas largas,
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como el amor, el absurdo existencial, la injusticia social o la muerte. También encontramos
en estos relatos el estilo reconocible del autor, que recurre a la ironia, a lo comico y a elemen-
tos sobrenaturales que confieren a estas historias un ambiente surrealista.

Hemos descrito, a lo largo de este trabajo, todo lo que engloba la brevedad en Boris
Vian. Al analizar tanto su creacion como sus comentarios acerca de ésta, llegamos a la con-
clusion de que su intencion para con todo lo que tiene que ver con lo breve y sintético alberga
basicamente dos variantes: el juego y la empatia con el lector.

En cuanto a la primera cuestion, hemos podido comprobar que, tanto los “conceptos
crucigrama” como los “mots valises” descritos en el punto 4 de este estudio responden a una
intencion de juego con el lenguaje. El interés de Vian por la experimentacion lingiiistica re-
sulta evidente con creaciones como el “pianocktel”, la gran maquina coctelera que se acciona
mediante un teclado de piano. Sabemos, ademas, que estos juegos de palabras formaban par-
te de una tradicion familiar; este tipo de divertimentos era muy comun en cada reuniéon con
sus padres y hermanos desde la nifiez. Este intento de utilizacion del lenguaje “de otro modo”
obedece, ademas, a una critica de la lengua como encorsetada, todo lo que no suponga un uso
convencional del lenguaje supone un desafio interesante para el autor.

No podemos olvidar que este juego con el lenguaje le permite también otro, el que
se refiere al cruce de realidades presentes en diferentes planos, desde la mitologia romana
hasta la musica jazz contemporanea, como vimos con el concepto de Chloé. La presencia
de elementos intertextuales en la obra vianesca es clara, el lector puede encontrar elementos
biblicos en el mismo pasaje que referencias a autores contemporaneos.

El segundo objetivo de Vian al hacer uso de formatos textuales breves es establecer un
pacto de ficcion con el lector en el que éste ultimo ha de seguir una serie de pistas repartidas
en los textos. La complicidad entre escritor y lector surge en el primer momento, cuando es
desafiado a interpretar lo enigmatico del mecanismo de cada obra. Se crea, entonces, una
tension que nos mantiene alerta, pendientes del nuevo giro de guion o el guifio intertextual.
Se trata de una posicion poco comoda pero tremendamente enriquecedora. El autor apela a
la inteligencia del lector con frases cargadas de ironia o finales en los que debemos intuir lo
que ocurrird, pues no encontramos descripciones explicitas.

Cualquier uso breve del lenguaje, en el caso de Vian, supone algo que se sobreentien-
de, un reto para el lector en tension que se presta al juego de adivinar, a la magia del acertijo
y el crucigrama.
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