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Resumen
Con su libro Elles disent (2021) Léonora Miano 
compone una breve “pièce vocale” de cincuenta 
páginas mediante las citas tomadas prestadas de 
mujeres de todos los continentes y “profesio-
nes”. Si la cita -la forma más canónica de in-
tertextualidad- implica, de antemano, una obra 
de lectura y recorte que, en esta obra, revela la 
herencia literaria y musical femenina de la au-
tora; también tiene varias funciones descritas 
por Maingueneau. Sin embargo, al desaparecer 
de su texto, Miano las desvía y cuestiona así las 
nociones de auctoritas y verdad. Su trabajo de 
montaje y “trasplante”, inspirado en el jazz y el 
negro espiritual, le permite crear una melopeya 
femenina que retoma de manera polifónica te-
mas recurrentes en sus obras y cuestiona el saber 
occidental. Para Miano toda escritura es política 
y este cadáver exquisito decolonial de citaciones 

-marcado por la hibridez de la que se reclama- no 
es una excepción a la norma. Con lo breve, crea 
un pequeño monstruo-ensayo inédito a través 
del cual intenta crear otra lengua de las mujeres.
Palabras clave
Léonora Miano, citaciones, intertextualidad, 
polifonía, ensayo.

Abstract
In her book Elles disent (2021) Léonora Mia-
no builds a brief fifty-page “piece vocal” using 
quotes borrowed from women from all the conti-
nents and “professions”. The quote, which is the 
most canonical form of intertextuality, involves 
a previous task of reading and cutting that, in 
this work, reveals the female literary and musi-
cal heritage of the author and it also has several 
functions, which are described by Maingueneau. 
However, since Miano disappears from her text, 
she diverts the quotes and thus refutes the notions 
of auctoritas and truth. Her work of assemblage 
and “transplant”, inspired by jazz and negro spi-
ritual, allows her to create a feminine melopoeia 
that polyphonically takes up recurring themes 
in her works and questions Western knowledge. 
For Miano, all writing is political and this deco-
lonial exquisite corpse of citations - marked by 
the hybridity which it claims - is no exception to 
the norm. With these brief texts, she creates an 
original small monster-essay through which she 
tries to create another language for women.
Key-words
Léonora Miano, quotes, intertextuality, po-
lyphony, essay.
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1. Introduction

Dans son chant Ce qu’il faut dire, Léonora Miano déclame que la construction 
identitaire de ceux que le monde occidental a dotés d’une peau noire, “les déshérités”, ne 
peut compter que sur la “récupération”: récupération d’une humanité et dignité bafouées; 
de savoirs et cultures minorés – voire méprisés. “Assembler Colmater Imaginer Mélanger 
Transformer Recréer” sont pour cette voix lyrique les opérations à mettre en œuvre afin de 
parvenir à “Découvrir qui on a été Savoir qui on est”; un ensemble de procédés pouvant 
s’assimiler à ceux entrepris par tout écrivain, qui n’écrit jamais ex-nihilo (Miano, 2019: 12). 
Bakhtine et Kristeva nommèrent dialogisme et intertextualité tout ce qui, comme le définit 
Genette “met le texte en relation manifeste ou secrète avec d’autres textes” (1982: 7). Si tout 
texte est l’héritage d’autres textes, qu’en est-il de ceux écrits par les “déshérités”? Avec quoi 

“Assembler Colmater Imaginer Mélanger Transformer Recréer”? 
Prenant au pied de la lettre l’idée de Bakhtine selon laquelle “tout texte se construit 

comme une mosaïque de citations” (Kristeva, 1969: 85), nous verrons que Miano répond à 
cette question à sa manière dans Elles disent, à travers un jeu citationnel. Si dans son essai 
L’Autre langue des femmes, publié un mois avant, elle invitait les Subsahariennes à réécrire 
leur histoire et toutes les femmes à s’écouter, dans cette “pièce vocale” courte de 50 pages, 
elle s’est fait “un devoir de citer” (Popelard & Wall, 2005) la parole de certaines d’entre 
elles – plus d’une centaine – aux “professions” et origines géographiques diverses. Piochant 
dans sa bibliothèque et sa discothèque, mêlant genres et époques sans user de guillemets, elle 
s’approprie de fragments brefs – “animalcules monocellulaires” (Compagnon, 1979: 37), la 
forme la plus canonique de l’intertextualité – qu’elle découpe et prélève en les isolant de leur 
contexte. Avec du bref, Miano fait du petit et tisse une mélopée au féminin composée de 13 
chapitres ou chants. 

C’est ce jeu intertextuel que nous nous proposons d’interroger à travers la lecture de 
La Seconde main de Compagnon et en reprenant les distinctions émises par Maingueneau sur 
les différents types de citations. Ce travail étudiera comment la voix lyrique, narratrice, dra-
maturgique, essayiste de l’écrivaine disparaît dans ce texte, laissant le lecteur face à un travail 
de découpage qui lui révèle l’héritage littéraire et musical de Miano, fruit de l’hybridité dont 
elle parle dans certains de ses essais comme Habiter la frontière ou L’Impératif transgressif. 
De même, nous examinerons comment dans cet exercice d’assemblage elle s’inspire, comme 
à son habitude, de la musique afro-américaine afin de construire d’improbables dialogues de 
femmes. Adoptant le rôle de cheffe d’orchestre, elle reprend dans Elles disent des probléma-
tiques qui lui sont chères, sans prétendre ériger les opinions en vérités. Puis nous analyserons 
à quel point ce jeu de citations enchâssées ne déroge pas à sa conviction que toute littérature 
est politique, puisqu’il sous-tend une remise en cause de la notion d’autorité. En composant 
cette “mélopée singulière”, Miano tente, peut-être, de créer une autre langue des femmes, 
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une nouvelle sororité qui prend la forme d’un type d’essai inédit – un objet monstrueux fait 
de greffes. 

2. La bibliothèque féminine de Léonora Miano: un héritage hybride

“Bienheureuse citation!” s’exclame Antoine Compagnon dans son magnifique essai 
sur le travail de la citation, La seconde main. En effet, ajoute-t-il, celle-ci “a ce privilège par-
mi tous les mots du lexique de désigner tout à la fois deux opérations, l’une de prélèvement, 
l’autre de greffe, et encore l’objet de ces deux opérations, l’objet prélevé et l’objet greffé, 
comme s’il demeurait le même dans différents états” (1979: 34). Pour reprendre les images 
de cette chirurgie qu’est pour Compagnon ce travail, c’est comme lectrice que Miano prélève, 
disjoint, mutile, exporte, découpe les mots de ses auteures-chanteuses de référence; c’est à la 
manière d’une cheffe d’orchestre qu’elle les greffe, conjoint, importe et colle. 

Tout travail de citation suppose donc, au préalable, un travail de lecture. Cette “opé-
ration initiale de déprédation et d’appropriation d’un objet” (Compagnon, 1979: 21) est le 
fruit d’une passion qui tente de “retrouver l’instantanée fulgurance de solli-citation, car c’est 
bien la lecture, solliciteuse et excitante, qui produit la citation” (Compagnon, 1979: 31). 
Effectivement, Elles disent s’offre au lecteur comme une invitation à parcourir les étagères 
de la bibliothèque féminine de Léonora Miano. Celle qui dans Habiter la frontière confessait 
ne pas avoir de modèles littéraires (2012a: 16), affirmait pourtant quelques années plus tard 
dans L’impératif transgressif que tout auteur a une liste d’ouvrages ayant marqué sa vie: 

“Parce qu’ils ont été et restent des lecteurs, ils savent que c’est à l’intérieur d’eux-mêmes que 
les choses se sont produites. Quelque chose leur a été révélé sur le plan intime, dans cette 
conversation silencieuse avec un texte littéraire” (2016: 59). 

La bibliothèque parentale, pendant son enfance à Douala, lui permit de découvrir 
librement les auteurs occidentaux, comme Oscar Wilde, Racine ou Shakespeare. Lectrice 
avide et précoce, elle plongea dans ce monde littéraire sans restriction mais éprouva un plai-
sir moindre à découvrir les livres imposés par les programmes scolaires camerounais qui, à 
son époque, s’évertuaient à divulguer les productions africaines1.Toutefois, la rencontre avec 
le Cahier d’un retour au pays natal d’Aimé Césaire en classe de quatrième la bouleversa. 
L’absence de ce texte sur les étagères de ses parents – que son père connaissait très bien, 
comme elle le découvrit – s’érigea pour elle en symptôme d’une classe sociale instruite, for-
tement marquée par la culture coloniale et qui ne n’avait pas encore sérieusement envisagé 
quelle(s) culture(s) transmettre aux nouvelles générations. (Miano, 2012a: 16-17). Ce livre, 
comme La Prochaine fois le feu de James Baldwin, supposèrent son émancipation de la bi-
bliothèque parentale et son basculement dans ce qu’elle nomme le chaudron afro-diasporique. 

1	 C’est du moins ce qu’elle expliquait à Alain Mabanckou lors d’un entretien en mai 2006 sur le portail 
d’information, d’analyse et de débats sur le Congo Brazzaville (http://www.congopage.com/portraits-d-ecriva-
ins-1-dix).
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L’université en France où elle suivit des études de littérature américaine furent pour elle 
l’occasion d’approfondir son aventure de lectrice vers des horizons qui lui permettaient de 
recréer une filiation littéraire et identitaire:

Les écrivains caribéens et noirs américains ont fait souffler, sur ma vie, des vents nou-
veaux et inattendus. Ils m’ont révélé à moi-même. Pour d’autres raisons et selon des 
modalités différentes, mon africanité, comme la leur, s’était remplie d’éléments non 
africains. Je me suis immédiatement sentie proche de leur hybridité culturelle, et des 
blessures s’y rapportant. [...] C’est à la lecture des auteurs caribéens et américains noirs, 
que j’ai compris que je faisais, moi aussi, partie de ces peuples auxquels une place au 
monde avait été assignée en fonction de leur complexion (Miano, 2012a: 14).

Sous le signe d’une hybridité culturelle, l’héritage des lectures de Miano dévoile ce 
que l’autrice n’a de cesse de répéter quant à sa manière de concevoir l’identité: une identité 
frontalière qui puise à de multiples sources, qui se constitue comme un lieu de rencontre et de 
médiation entre les divers univers qui la composent en déclinaisons nuancées. Comme elle, 
les “déshérités” sont libres de puiser dans la bibliothèque universelle et de se réapproprier les 
voix qui les émeuvent, les interpellent: 

Les écrits de ceux qui nous précédèrent font partie de notre patrimoine. Achebe et 
Soyinka qui ne partagèrent pas toujours les mêmes points de vue côtoient, dans les 
rayonnages de nos bibliothèques, les auteurs de la Négritude, ceux du Black Arts mo-
vement ou de la Harlem Renaissance, aussi bien que les maîtres de la tragédie grecque, 
les romantiques anglais et les écrivains japonais (Miano, 2016: 43).

Cet héritage hybride de lectrice nourrit l’esthétique de Miano et son ouvrage Elles 
disent. Si le propre de la citation est, selon Maingueneau, d’ouvrir sur un ailleurs, en juxta-
posant des discours authentifiés provenant de multiples sources et des quatre coins du monde 

– de l’Afrique (avec Winnie Mandela ou Ken Bugul) aux Amériques (avec Judith Butler, Toni 
Morrison, Zoé Valdés), en passant par l’Asie (avec Han Suyin, Arundhati Roy) et l’Europe 
(avec Marie-Hélène Lafon, Marguerite Duras ou Daphné du Maurier) – l’écrivaine fait voler 
en éclats les frontières spatio-temporelles. Se moquant des hiérarchies de savoir, de pou-
voir, elle va au-delà de la citation-culture que Maingueneau perçoit comme cet “ensemble 
d’énoncés disponibles [qui] varie selon les communautés concernées” et qui offrent au lec-
teur la possibilité d’une “connivence dans la mesure où elles provoquent une adhésion auto-
matique” (1976: 127). Capable de trouver “sans mal des correspondances” avec des auteurs 
provenant de multiples univers – “dans la mesure où tout texte mettant en présence des êtres 
humains, parle d’abord d’humanité” (Miano, 2012a: 12), l’auteure construit un recueil de 
citations qui est avant tout une citation-monde. Lorsque Derrida dans La Dissémination se 
réfère à la citation qu’il définit comme une mise en mouvement, il précise qu’avec celle-ci 

“une culture est ébranlée en son texte fondamental. Le texte s’ouvre au-delà du tout”. Selon 
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lui, “chaque texte greffé […] affecte le nouveau terrain”, dans un mouvement à la fois de gre-
ffe sur lui-même et de séparation de lui-même qui donne lieu à une transplantation multiple 
par lequel le texte inscrit “sa propre hétérogénéité” (1972: 431-432). 

Le travail de patchwork citationnel de Miano forme ainsi un texte monstrueux com-
posé d’organismes hétérogènes, greffés les uns aux autres; un texte qui irradie vers un foison-
nement de lieux de prélèvements et une hétérogénéité qui se déploie à l’infini. Cette hétéro-
généité est d’autant plus marquée si on tient compte du fait que l’auteure entremêle citations 
provenant de genres multiples. Poésies, chansons, romans, essais, discours se côtoient, se 
répondent dans cet ensemble composite simplement uni par un féminin annoncé par le titre. 

“Elles disent” opère tel un verbe introducteur auquel il manque les deux points annonciateurs 
des discours directs. À leur place, deux pages viennent éclairer la démarche de l’écrivaine 
qui, d’emblée, se dévoile en négatif: “Rassembler des citations, ne permet pas de saisir ce 
que disent les femmes. Évidemment” (2021a: 7). Même si les œuvres fondatrices qu’elle 
évoquait sont écrites par des hommes, Miano a décidé de donner la part belle aux femmes 
dans ce texte qui s’ancre dans “une continuité discursive” déclinée au féminin. Maingueneau 
note que la citation-relique “n’a d’autre statut textuel que celui d’incarner un fragment de 

‘discours vrai’, authentique et, en conséquence, d’authentifier le discours citant, de lui con-
férer le sceau fondateur […] non pour prouver quoi que ce soit, mais pour manifester son 
appartenance à une communauté discursive” (1976: 126). 

Bien que l’espace textuel frontalier de Elles disent s’échafaude sur des paroles de 
femmes, celui-ci est mis en place par une auteure qui ne se reconnait pas dans un certain dis-
cours féministe occidental. De ce fait dans Habiter la frontière, Miano répondant à la presse 
et la critique qui ont souvent perçu sa prédilection pour les personnages féminins comme une 
revendication féministe, précise qu’elle ne conçoit pas sa littérature comme telle: “Contraire-
ment à ce qu’il m’arrive de lire çà et là concernant mes écrits, je ne propose pas, en tant que 
telle, une littérature féministe” (2012a: 31). Ces mots dévoilent les réserves de l’artiste vis-
à-vis d’une étiquette qui ne lui convient pas et sur laquelle elle revient dans L’Autre langue 
des femmes, publié un mois avant Elles disent. Dans cet essai, elle entreprend la narration de 
trajectoires de femmes subsahariennes qui ont joué un rôle dans l’histoire du continent pour 
montrer qu’elles peuvent aussi “trouver leur place dans la conscience du monde […], nourrir 
la pensée universelle, enrichir la création artistique” (2021b: 22). 

Le collage de citations qu’elle publie peu après semble être le fruit de cette réflexion 
qui l’a sûrement menée à lire et relire des ouvrages écrits par des femmes. Ne pas adhérer 
au mouvement féministe n’implique pas une désaffection pour les textes et idées qu’il a 
engendrés. D’ailleurs, on décèle dans le recueil différentes figures de proue associées à ses 
diverses vagues: d’Olympes de Gouges à Virginie Despentes, en passant par Judith Butler ou 
Hélène Cixous. Toutefois, Elles disent ne se cantonne pas à un domaine idéologique, ni à un 
mode de pensée: le livre, dit l’auteure, ouvre ses pages à des femmes “spirituelles, politiques, 
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cérébrales, sensuelles, visionnaires, enragées, mystiques, torturées, espiègles…” (2021a: 8). 
Les points de suspension qu’elle accole à la liste d’adjectifs dévoile l’impossibilité – voire 
l’inutilité – de les définir, de les limiter à des étiquettes. “Elles sont tout” s’empresse-t-elle 
d’ajouter. La page de couverture de l’édition de Grasset, les place sur un pied d’égalité: le 
nom de chacune y est inscrit sur fond noir, au moyen de différentes typographies et couleurs, 
dans un ordre qui semble aléatoire. L’ensemble couronne le titre du texte, le nom de la 
maison d’édition et celui de Miano qui s’installe non pas en porte-parole mais en auteure-
chirurgienne, en cheffe d’orchestre d’une communauté discursive à laquelle elle se rallie. 
Cette communauté – ni raciale ni nationale mais internationale – est unie par les mots: “Elles 
disent, d’une manière ou d’une autre, et c’est ce qui compte” (2021a: 8). 

Ce travail, qui s’inspire de “l’emphase d’antiques prêtresses”, s’éloigne de la cita-
tion-preuve” à laquelle se réfère Maingueneau, à savoir, les mots rapportés insérés dans une 
argumentation “soit pour réfuter, soit pour défendre, soit pour étayer un argument” (1976: 
126). En effet, l’auteure laisse les femmes dialoguer entre elles d’amour, de corporalité, de 
vieillesse, de race, de Dieu et d’autres thèmes, sans visée démonstrative. Les mots choisis de 
chacune suffisent à percevoir la complexité de leurs opinions, la richesse de leurs ressentis. Il 
ne s’agit pas pour Miano de convertir ces femmes en auctoritas, figure venant du Moyen-âge 
et que la Renaissance commencera à questionner. Comme l’affirme Compagnon, “toute la 
puissance de l’auctoritas tient à son éponyme, et le mot renvoie à un sujet de l’énonciation 
plutôt qu’il ne désigne un énoncé […] C’est l’écrivain, l’homme qui fait autorité, l’énoncé 
n’ayant de pouvoir qu’attesté” (1979: 269). Avec Elles disent, l’auteure s’éloigne de toute 
tradition et prétention à une vérité unique, fermée, puisque se libérer de la domination “c’est 
refuser de lui emprunter ses méthodes: la négation de l’autre, son enfermement dans une 
altérité négative” (Miano, 2016: 101). Sans autre ambition que de construire une “mélopée 
singulière” et non une dialectique, elle s’amuse à imaginer des dialogues impossibles comme 
pour montrer ses conversations silencieuses de lectrice avec d’autres femmes, sans les juger 
ni les contredire. Elle prend au pied de la lettre les mots du philosophe Pierre Hadot qu’elle 
cite dans L’Impératif transgressif:

Un vrai dialogue n’est possible que si l’on veut vraiment dialoguer. Grâce à cet accord 
entre interlocuteurs, renouvelé à chaque étape de la discussion, ce n’est pas l’un des 
interlocuteurs qui impose sa vérité à l’autre; bien au contraire, le dialogue leur apprend 
à se mettre à la place de l’autre, donc à dépasser leur propre point de vue (cité par 
Miano, 2016: 59).

3. Le travail de greffeuse: Miano cheffe d’orchestre.

Le plaisir est à l’œuvre dans ce texte de Léonora Miano, celui du découpage mais 
aussi du collage, deux “expériences fondamentales du papier, rappelle Compagnon, dont 
lecture et écriture ne sont que des formes dérivées, transitoires, éphémères […] la jubilation 
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du bricolage, le plaisir nostalgique du jeu d’enfant” (1979: 19). Ce ravissement se manifeste 
dans Elles disent par la forme que l’auteure a voulu donner à cette mosaïque de citations: 

“Rattrapée par ma passion pour la structuration des textes, rêvant toujours de composition 
musicale, j’ai eu l’idée de monter une pièce vocale” (2021a: 7). Ainsi, Miano se révèle-t-elle 
à la fois en compositrice et en cheffe d’orchestre de cette “pièce vocale” au sein de laquelle 
elle s’efface. 

Coller les unes aux autres des citations suppose, selon Compagnon, “un passage à 
l’acte” qui implique la mise en retrait du citateur, converti alors en “ombre chinoise” même 
si les guillemets – ou parfois les italiques – sont là pour rappeler à la fois sa présence et sa 
distance avec le texte cité (1979: 49). En ce sens, ces derniers s’affichent en cicatrices de la 
greffe, tels des points de suture de la citation: “le talent du chirurgien s’apprécie à la propreté 
de son travail, à la joliesse de la cicatrice” (1979: 38). Dans Elles disent, l’écrivaine se passe 
de ces signes typographiques, suivant un procédé fréquent du roman moderne (Charaudeau, 
1992: 624). Comme Nathalie Sarraute le déclarait dans L’Ère du soupçon: “Rien n’est moins 
justifié que ces grands alinéas, ces tirets par lesquels on a coutume de séparer brutalement 
le dialogue de ce qui le précède. Même les deux points et les guillemets sont encore trop 
apparents” (1956: 105). Se débarrassant des guillemets, Miano parvient à effacer sa trace de 
chirurgienne et à instaurer une proximité avec les objets greffés. Son choix est celui de la 
simplicité qui lui permet de créer un lien d’immédiateté avec les mots de ses consœurs, sans 
s’encombrer de protocoles typographiques. Cette omission est peut-être aussi pour l’auteure 
une façon de montrer que ces paroles de femmes ne sont pas à mettre entre guillemets, 
puisqu’elles s’affirment d’elles-mêmes. De la même façon, elle prend ses libertés avec la 
tradition académique, car elle omet les précisions de rigueur de la source de chaque citation, 
se limitant à noter en caractères gras le nom de celle à qui ces mots ont été empruntés. 

Cette mélopée citationnelle s’affranchit de toutes les conventions et parvient ainsi à 
mettre en avant l’oralité, fictive, de ces dialogues-collages et à créer sa propre musicalité. 
Dans La Seconde main, Compagnon a beau comparer ces signes de ponctuation de la cita-
tion aux indications de rythme, aux vecteurs d’interprétation que le compositeur propose à 
l’exécutant dans une partition musicale (1979: 51); Miano, rattrapée par  ses “vieilles ma-
nies” d’auteure (2021a: 7), recourt à d’autres moyens pour composer sa pièce vocale. A la 
fois compositrice et cheffe d’orchestre, c’est elle qui harmonise le groupe de voix, donne de 
la cohésion à l’ensemble, indique aux solistes le moment où intervenir, marque le tempo de 
chacune des treize parties du texte ou chants. 

Comme à son habitude, elle s’inspire pour le faire, de son amour pour la musique, 
fruit aussi de son héritage: 

J’ai grandi dans un environnement où la musique noire américaine tenait une place 
importante, pour deux raisons majeures. La première est liée à ma famille. Mon père 
possédait une belle collection de disques achetés au cours de ses années d’études en 
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France. Elle comportait essentiellement du jazz et du blues. La deuxième raison est 
affaire de génération. Les années 1980, dans les grandes villes du Cameroun – Douala 
et Yaoundé –, se sont déroulées sous influence africaine américaine (2012a: 9-10). 

Le monde afro-américain, celui de la littérature ou de la musique, est fondateur de 
l’œuvre de Miano, sans en être toutefois exclusif. Celle qui rêva de devenir chanteuse con-
fessait dans Habiter la frontière: “C’est là [lors des cours de chant] que j’ai trouvé mon 
esthétique d’auteur, ce qui manquait à mes textes, ma véritable spécificité. Le jazz m’a donné 
ma voix d’auteur” (2012a: 17). Cette passion pour la musique afro-américaine se manifeste 
tout au long de Elles disent où, dès la première page, les références à diverses chanteuses 
ne manquent pas. Les Afro-américaines Jill Scott, Dianne Reeves, Ella Baker, Nina Simone 
conversent avec les écrivaines, les militantes, les femmes politiques. Mais des chanteuses 
d’autres mondes musicaux sont aussi convoquées, comme les Françaises Zazie, Barbara, 
Brigitte Fontaine, Jeanne Moreau; la Sud-Africaine Miriam Makeba ou encore l’artiste non-
binaire de spoken word Kae Tempest d’Angleterre. Le recueil se dévoile aussi bien comme 
un échantillon condensé de la bibliothèque de Miano que de sa discothèque. Cette mise à 
nu référentielle complète les nombreux renvois littéraires et musicaux qui parcourent ses 
romans, ses essais. Elle est aussi à mettre en relation avec une des caractéristiques propres à 
son écriture, fortement inspirée par le blues et le jazz.

Effectivement, dévoile-t-elle dans son introduction, le jazz lui a donné les notes pour 
conduire son orchestre de citations qu’elle organise “en une sorte de conversation emprun-
tant au jazz avec ses harmonies et ses dissonances”; mais, c’est aussi aux “negro spirituals 
avec leur call and response” qu’elle doit son inspiration (2021a: 7). Ces indications permet-
tent de saisir la structure du texte, son mouvement, sa visée. Comme le soulignait en 1956 
Louis T. Achille lors du Ier Congrès International des Écrivains et Artistes Noirs à la Sor-
bonne, chacun de ces deux genres renvoie à des moments historiques distincts: “Si le jazz est 
une musique d’affranchis, le Negro spiritual est à l’origine un cantique d’esclaves” (1956: 
229). Dans le recueil de Miano, ces genres musicaux qui naissent dans un monde d’opprimés 
s’érigent comme une mise en abyme de la sujétion dont les femmes ont souvent fait l’objet, 
mais aussi de leur libération progressive à travers la parole. 

Au jazz, l’auteure puise la structuration de ses textes: “la circularité, la tension, la po-
lyphonie, la répétition ou le chorus” (2012a: 18). On constate, d’emblée, que dans son ouvra-
ge citationnel Miano exhibe une polyphonie souvent à l’œuvre dans ses romans comme dans 
Tels des astres éteints (2008) ou Crépuscule du tourment 1 (2016). La greffeuse ne se conten-
te pas de mêler des voix musicales à celles d’écrivaines pour créer une polyphonie oxymo-
rique, à la fois harmonieuse et dissonante inspirée du jazz. Si d’un côté, chaque voix s’élève 
dans son individualité, une unité se profile aussi à travers le retour dans le texte, du premier 
au dernier chant, des concepts de liberté/domination. Ceux-ci émergent dans un mouvement 
de va-et-vient et une tension constante qui montre à quel point ils interrogent l’auteure; qu’il 
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s’agisse de domination du patriarcat qu’énonce, par exemple, Luce Irigaray dans le premier 
chant (“C’est en affirmant sa différence que la femme peut se libérer de l’emprise sur elle 
d’une culture au masculin”, 2021a: 10) ou de l’assujettissement colonial et esclavagiste que 
Marguerite Yourcenar évoque au chant IX (“Je doute que toute la philosophie du monde par-
vienne à supprimer l’esclavage: on en changera tout au plus le nom”, 2021a: 40). Aborder la 
question de la domination, c’est aussi se demander ce qu’elle implique au niveau de la cons-
truction identitaire de chacune, selon les époques et les circonstances; l’impact de certains 
discours – dominants – sur l’image de soi, sur la relation au corps amoureux ou vieillissant. 
Ce chorus de voix ressemble à celui du jazz, c’est-à-dire à cet ensemble de mesures d’un 
thème qui fournit sa trame harmonique aux improvisations. Le jeu de citations entrecroisées – 
ces “improvisations” – confère au texte une pluralité de sens enchevêtrés et le convertit en un 
espace ouvert de réflexion grâce aux dialogues imaginaires. Dans Elles disent, Miano semble 
mettre en œuvre ce qu’elle énonce dans son introduction de L’autre langue des femmes:

Toutes nous naissons dans un monde façonné par l’histoire coloniale, par ’assujettisse-
ment des uns aux autres. Rien ne nous contraint à le prendre comme tel, à camper sur 
des positions imposées par les troubles du masculin. C’est pourtant ce que nous faisons 
en méconnaissant l’impératif, pour chacune, de dire le monde à partir de son lieu et en 
ses propres termes. Cette remarque vaut aussi bien pour celles dont la voix s’impose, 
que pour celles qui acceptent de n’être pas clairement entendues. On voudrait penser 
que, pour se comprendre, il faut parler d’emblée la même langue. Ce n’est pas vrai. Ce 
qu’il faut, c’est écouter et apprendre la langue de l’autre. La connaître afin d’y entendre 
les similitudes et les différences (2021b: 26).

En effet, l’unité du recueil et son harmonie naissent de cette volonté d’écoute et de 
compréhension. Les mots de Monique Wittig extraits de son roman Les Guérrillères qui 
clôturent le chant V, semblent non seulement avoir inspiré le titre du livre mais se révèlent 
comme un écho de cette motivation de Miano: “Elles disent, si je m’approprie le monde, que 
ce soit pour m’en déposséder aussitôt, que ce soit pour créer des rapports nouveaux entre moi 
et le monde” (2021a: 26). En ce sens, l’ouvrage se dévoile comme une invitation à refonder 
les relations entre les femmes, à repenser une sororité qui ne reposerait pas uniquement 

“sur les stigmates d’une condition souffrante – violences conjugales, agressions sexuelles, 
discriminations, etc. -, mais de s’employer à mettre en valeur la participation des unes et 
des autres à l’Histoire mondiale des femmes” (2021b: 18). C’est pourquoi la question de la 
liberté acquiert tout son protagonisme dans le texte qui demande d’emblée, à travers les mots 
de Ken Bugul si c’est la femme ou la libération elle-même qu’il faudrait libérer, ce à quoi 
Toni Morrison répond: “Se libérer était une chose; revendiquer la propriété de ce moi libéré 
en était une autre” (2021a: 14). Le chant VI, qui s’ouvre sur le thème de l’amour, termine par 
deux citations opposées lorsqu’il s’agit de savoir ce que signifie être libre: si pour Arundhati 
Roy “Seuls les morts sont libres”, pour Brigitte Fontaine “La liberté, c’est la vie” (2021a: 20). 
Entre ces deux citations, s’installe une tension qui est un des éléments récurrents du texte, 
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sans nécessairement qu’il existe un éloignement spatio-temporel marqué entre les diseuses. 
Il en va de même lorsque la chanteuse afro-américaine Cassandra Wilson affirme que “Dieu 
sait qui nous sommes”, ce à quoi Toni Morrison répond “Je ne pense pas que Dieu sache qui 
nous sommes. Je pense qu’Il nous aimerait, s’Il nous connaissait, mais je pense pas qu’Il 
nous connaisse” (2021a: 45). On le voit, les thèmes abordés dévoilent sans cesse des expé-
riences, des vécus nuancés – voire opposés. Toutefois, entre les femmes s’installe parfois une 
sorte de connivence, malgré les siècles et les mondes qui les séparent. C’est par exemple le 
cas entre Olympe de Gouges qui affirme que “le mariage est le tombeau de la confiance et 
de l’amour” et Linda Lê qui réplique que “Le lit conjugal est un tombeau, et le mariage une 
concession à perpétuité” (2021a: 36-37). 

Miano dans son introduction précise qu’il s’agissait pour elle de réunir “Des femmes 
d’horizons différents […] en un lieu sans l’avoir décidé” et qui “parlent, se parlent. Parfois de 
manière frontale, parfois en se tournant le dos ou en se prenant par la main” (2021a: 8). Ces 
harmonies et dissonances propres au jazz se retrouvent dans ce jeu de connivences et diver-
gences d’opinions. La mélopée se construit et s’harmonise, sur des rebonds qui mènent d’une 
citation à l’autre sans que le manque d’accord n’apparaisse comme une cacophonie. Sim-
plement, le texte ressemble au Negro spiritual dont la puissance réside dans “la production 
d’un imaginaire aux composantes multiples capable d’englober la totalité de l’expérience 
vécue et de lui conférer un sens autonome, en réponse aux besoins matériels et émotionnels 
d’une population opprimée” (Martin, 2002: 113). La structure du call and response, qu’elle 
emprunte à ce genre, se dévoile tacitement. Certes, quelques questions font irruption dans 
le texte comme au chant onze lorsqu’Abbey Lincoln se demande “Où sont les dieux de 
l’Afrique” (2021a: 45) ce à quoi elle répond, chapitre treize: “Nous sommes les dieux de 
l’Afrique” (2021a: 53). Néanmoins, l’ensemble du texte est plutôt le fruit des inquiétudes de 
l’auteure qui articulent implicitement le texte. Consciente de la nécessité de l’écoute et du 
dialogue pour mieux percevoir l’état du monde, elle démontre à travers ce jeu de citations 
que les réponses à ses questions ne sont pas uniques, fermées, définitives; une manière de 
dénoncer une hiérarchie du savoir imposée par la domination occidentale. 

4. Elles disent: un objet monstrueux

Dans son essai L’Impératif transgressif, Miano affirme que “toute littérature est poli-
tique” puisqu’elle “est prise de parole individuelle, singulière […] Elle est l’audace de créer. 
Or le geste artistique est en soi un manifeste politique ” (2016: 111). Mais qu’en est-il d’un 
texte dans lequel l’auteure a pris le parti de s’effacer en faveur d’autres paroles? En quoi 
une œuvre faite d’emprunts est-elle un geste artistique? Or, nous l’avons vu, celui-ci est 
décelable dans Elle disent à travers les activités de coupage et collage et le recours esthé-
tique musical propre à l’écriture de Miano. La création de l’auteure est au rendez-vous car 
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elle déclare avoir écrit ce texte en s’inspirant de “l’emphase des antiques prêtresses, telle 
[qu’elle] l’imagine” (2021a: 7). De plus, ce patchwork s’érige comme le lieu de multiples 
gestes artistiques à travers les voix de romancières, poétesses, chanteuses mais aussi comme 
l’espace de rencontres de militantes, de femmes engagées pour différentes causes – voire, de 
femmes politiques, telles que Simone Veil, Christine Taubira, Colette Houeto. Leur parole 
individuelle, singulière – même si elle ne s’insère pas toujours dans un acte créatif – a tou-
jours une portée politique, ne serait-ce que parce que “chacune apporte sa vision, son souffle, 
le temps et l’espace de son énonciation” (2012b: 8) à des questions essentielles, qui touchent 
l’humanité. Cet exercice singulier répond ainsi au désir urgent de l’auteure de repenser les 
relations entre les mondes, les continents, les cultures afin d’imaginer une autre manière de 
se regarder, de se parler, de se fréquenter, car, comme elle l’affirme dans Afropea, son utopie 
post-occidentale: “ Il convient donc […] d’oser penser autrement afin de réparer un lien 
qui ne sera pas rompu pour des raisons objectives” (2020: 45). C’est pourquoi, Elles disent 
s’affiche comme une démonstration de comment repenser l’écriture dans l’objectif de “déco-
loniser les esprits”, pour reprendre le titre de l’ouvrage de Ngugi wa Thiong’o. 

Cette volonté est bien politique, puisqu’elle implique d’emblée une négation de la pri-
mauté de certaines idées ou figures emblématiques sur d’autres, en construisant une mélopée 
sur un pied d’égalité. Décoloniser l’esprit, c’est avant tout s’affranchir de toute hiérarchie 
du savoir en imaginant un nouveau lieu d’énonciation décentré, qui pour Miano est celui de 
la frontière “au sens subsaharien ancien: c’est-à-dire un espace de médiation” (2016: 46). 
C’est donc en médiatrice qu’elle s’installe dans le texte et en contestant à sa manière l’idée 
de Maingueneau selon laquelle lorsqu’on sépare les énoncés de leur contexte, “on fait dire à 
un discours ce que l’on veut” (1976: 125). Bien sûr, greffées les unes aux autres et séparées 
de leur contexte, les citations acquièrent inévitablement des sens nuancés, mais l’absence 
de commentaires de l’auteure permet de les appréhender sans jugements préalables, sans 
autres balisages que la composition musicale. Toujours selon Maingueneau, “il ne suffit pas 
d’identifier le discours dans lequel a été prélevé la citation […] il faut en outre rendre compte 
de son sens, de son statut, dans la nouvelle structure à laquelle il a été intégré” (1976: 125). 
Dans ce cas, en renonçant à les relier par ses mots, Miano confère à ces emprunts une autre 
valeur: ils sont à la fois les témoins de ses plaisirs de lecture et d’écoute et de son acceptation 
d’une identité qu’elle ne cesse de revendiquer comme hybride. En effet, hybridité formelle 
et identitaire se rejoignent dans cette œuvre à travers la musique puisque le jazz dit-elle “est 
cette esthétique qui mêle harmonieusement des univers apparemment antagonistes. En cela, 
il est la plus exacte transposition musicale de ce que je suis: un être culturellement hybride, 
mais pas sans ancrage. L’universalité du jazz, ajoute-t-elle “vient de ce qu’il a su mêler les 
humanités” (2012b: 16-21). 

Polyphonie, hétérogénéité et hybridité convertissent donc Elles disent en un monstre 
– sorte de cadavre exquis citationnel – dont Derrida rappelle que:
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C’est une espèce pour laquelle nous n’avons pas encore de nom, ce qui ne veut pas 
dire que l’espèce est anormale, à savoir la composition ou l’hybridation d’espèces déjà 
connues. Simplement elle se montre – c’est ce que veut dire le mot monstre –, elle se 
montre dans quelque chose qui ne s’est pas encore montré et qui donc ressemble à une 
hallucination, vient frapper la vue, effrayer précisément parce que aucune anticipation 
n’était prête pour identifier cette figure (1990: 35).

Sous une forme monstrueuse, inédite, singulière, Elles disent serait-il un nouveau 
type d’essai, jamais montré jusqu’alors? Genre hybride par excellence, au croisement de plu-
sieurs types de discours l’essai, depuis Montaigne, est devenu un “fourre-tout” aux frontières 
imprécises dans lequel l’intertextualité y est à la fois “déclarée et souveraine”. De ce fait, 
celui qui fit de lui-même l’objet de ses pensées, se montra dans ses écrits en “sujet instable et 
changeant”, non pas parce qu’il “s’auto-écout[ait], mais plutôt parce que son livre est un dia-
logue continu avec un nombre d’interlocuteurs dont la majorité sont des ‘super-destinataires’ 
allant au-delà de ses interlocuteurs réels” (Fahmin, 2008: 55). En effet, la conversation est le 
principe dynamique de l’essai. “Lieu de tourniquet entre le collectif et l’individuel”, il tend 
à faire entendre une voix collective, pour exprimer une vérité sociale (Glaudes & Louette, 
2011: 273-279). Ce dialogisme, nous l’avons vu, est mené à l’extrême dans le texte de Mia-
no qui tient à faire partager une voix collective féminine sans en éclipser les variations, les 
singularités, les incohérences. L’essai n’est pas le lieu d’une argumentation fermée, d’une 
rhétorique avançant en ligne droite. Montaigne déjà argumentait son texte à travers le para-
doxe, se positionnant ainsi en rupture avec “la doxa et avec tout le sommet dogmatique” de 
son époque (Glaudes & Louette, 2011: 247). Comme Claire de Obaldia le souligne, l’essai 
est “flânerie d’un topique à l’autre” et présente une structure qui repose sur des recroisements, 

“c’est-à-dire des recoupements thématiques, à l’intérieur d’un processus de rupture, de dé-
rives, de ‘zigzags’” (citée par Glaudes & Louette, 2011: 249). C’est précisément ce travail 
qu’entreprend Miano en proposant à son lectorat “une déambulation” dans les paroles de 
femmes (2021a: 8), ce que le texte confirme à travers ses harmonies et ses dissonances. Ainsi, 
l’influence musicale qui structure le texte n’est pas simple méthode d’écriture mais “pratique 
de pensée” qui dévoile aussi bien la conception littéraire de l’auteure que sa perception de 
l’identité (Glaudes & Louette, 2011: 10). 

Miano comme Montaigne s’accordent, à des moments historiquement distincts, à 
contester des manières de penser et à percevoir différemment l’individu. Les deux refusent 
l’auctoritas et “la tradition dans la répétition du déjà dit” (Compagnon, 1979: 360), mais le 

“sujet instable et changeant” du XVIème siècle a fait place à un être hybride. Toutefois, la 
forme monstrueuse de Elles disent rappelle surtout d’autres chants, ceux de Lautréamont, qui 
pratiquant l’emprunt à outrance fabriqua un livre de coupures dérobées dans lequel “tous les 
genres se fondent organiquement […] sous la forme de greffes et d’excroissances repérables” 
(Kusnierz, 2006: 3). Le dispositif polyphonique d’intertextualité, de citation et de collage 
d’Isidore Ducasse évacue, comme chez Miano, le sujet créateur, sans qu’il y ait “absence 
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d’être”, mais présence d’une personnalité qui “tout en s’effaçant derrière un procédé n’en est 
pas moins là, perceptible à travers ses choix, de la même façon que la main de l’artisan laisse 
sa trace sur une poterie, un masque, une statue” (Béhar, 1988: 202). En adoptant une position 
décentrée, Miano joue à cache-cache dans son ouvrage et ne se dévoile qu’à travers ses co-
llages. La greffeuse, toutefois, s’affirme par ses choix d’assemblages en son identité hybride 
qui invite à transgresser une manière de faire, de lire et d’écrire le monde afin d’en modifier 
la pratique de pensée. Comme Lautréamont, elle se rebelle contre la tradition argumentative 
imposée par le monde occidental, une tradition qui n’a cessé de recourir à la citation. En 
citant à outrance, Miano déconstruit l’idée d’un savoir d’auctoritas, d’un savoir unique et 
finalement aussi, celui d’une “vérité sociale”.

 L’essayiste idéale serait, selon Glaude et Louette, “un polycéphale de l’argumentation”, 
un monstre à plusieurs têtes capable d’entraîner son lecteur dans un vertige argumentatif 
(2011: 248). Si, comme elle le précise pour conclure son introduction, cette flânerie citation-
nelle n’est pas à lire comme “le testament” de ces femmes, c’est bien pour rappeler que pour 
les déshérités, les identités hybrides, la vérité – comme toute forme d’argumentation – n’est 
qu’une illusion. Elle n’a d’existence que dans le mouvement, le va-et-vient qui mène les 
dépouillés à “Assembler Colmater Imaginer Mélanger Transformer Recréer”, en piochant çà 
et là dans les héritages multiples. Or, comme le rappelle Compagnon, “le texte idéal, utopi-
que, celui dont rêva Flaubert, serait une citation” (1979: 41), ce qu’Elles disent est de fond 
en comble. Le recueil est une citation “polycéphale” de moins de cinquante pages; un court 
essai singulier qui offre au lecteur un dialogue inédit, rythmé mais surtout un regard nouveau 
sur le futur. Or, comme l’affirme Derrida:

Un avenir qui ne serait pas monstrueux ne serait pas un avenir, ce serait déjà un lende-
main prévisible, calculable et programmable. Toute expérience ouverte sur l’avenir est 
préparée ou se prépare à accueillir l’arrivant monstrueux, à l’accueillir c’est-à-dire à 
accorder l’hospitalité à ce qui est absolument étranger, mais aussi, il faut bien le dire, 
à essayer de le domestiquer, c’est-à-dire à le faire entrer dans la maison, et à lui faire 
prendre des habitudes, à nous faire prendre de nouvelles habitudes. C’est le mouvement 
de la culture (Derrida: 1990: 35). 

En ce sens, l’ouvrage ouvre de possibles portes sur le futur et s’inscrit en utopie post-
occidentale. L’utopie qui se cache entre les chants de la mélopée de Miano, est celle, rêvée 
d’une Autre langue des femmes, mais aussi d’une autre langue de l’humanité. À l’image de la 
prêtresse du roman Beloved de Toni Morrison qu’elle évoque pour conclure Afropea, Miano 
désire entrainer “avec elle sa communauté, lui enseignant l’amour de soi  […] Ce qui la dé-
finit et qui renforce le groupe humain dont elle fait partie, c’est la puissance de son esprit, sa 
conscience d’elle-même, le contenu qu’elle donne à la liberté conquise, sa capacité d’ériger 
son monde en dépit de l’autre, celui qui domine” mais c’est surtout son “enracinement dans 
la conscience universelle” (2020: 217).
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5. Conclusion

Avec Elles disent, Léonora Miano s’aventure dans le monde de la seconde main en 
jouant avec la citation, mais aussi se jouant d’elle et la déjouant à un certain degré. S’il s’agit 
pour l’écrivaine de rendre hommage à des paroles de femmes qu’elle a lues et écoutées, sou-
lignées et fredonnées, ce qui d’emblée semble un simple exercice ludique se révèle comme 
un geste à la fois esthétique et politique. L’auteure assemble, colmate et mélange, au moyen 
d’une partition propre qui doit beaucoup au jazz et aux negro spirituals, de brefs passages - 
témoins de son héritage - qui se répondent ou s’opposent. Sa voix a beau s’effacer de ce texte 
polyphonique, sa présence y est décelable à travers la recréation d’un espace textuel, inter-
textuel qui sous-tend une prise de position quant à la valeur même de la citation, de la figure 
de l’auctoritas et, au-delà, remet en cause l’idée d’argumentation rhétorique occidentale et 
donc de vérité. Ce patchwork constitué d’improbables dialogues est aussi bien le témoin de 
l’identité hybride dont se réclame Miano et qui se nourrit d’influences diverses comme une 
invitation à imaginer d’autres manières de penser, de communiquer qui prennent leur dis-
tance avec les discours dominants. De par son étrangeté, Elles disent s’érige finalement en 
cadavre-exquis citationnel: petit monstre qui entre chant et essai imagine la possibilité d’une 
autre langue des femmes. La romancière se pose en médiatrice de paroles féminines et en 
instigatrice d’une utopie post-occidentale inclusive et à l’écoute de l’Autre. Tel un arbre à 
palabre contemporain, le recueil “laisse émerger une éthique de l’amour sans visage et sans 
rivage […] une culture de la nonviolence dont le présupposé socioéthique fondamental con-
fère à l’échange ou à l’énonciation une nature relationnelle et interactionnelle” (Nsonsissa, 
2013: 68). Ce petit texte, en définitive, dévoile à quel point il est essentiel de: “Reconnaître 
que les autres habitent /Non seulement avec nous / Mais en nous” (2019: 18).

Références bibliographiques 

Achille, Louis T. 1956. “Les Negro-spirituals et l’expansion de la culture noire” in Présen-
ce Africaine, Nouvelle série, nº 8/10, 227-237.

Behar, Henri. 1988. Littéruptures. Paris, Les Éditions l’Âge d’Homme.

Charaudeau, Patrick. 1992. Grammaire du sens et de l’expression. Paris, Hachette.

Compagnon, Antoine. 1979. La seconde main ou le travail de la citation. Paris, Seuil.

Derrida, Jacques. 1972. La Dissémination. Paris, Seuil Points-essais.

Derrida, Jacques. 1990. Spuren in Kunst und Gesellschaft, octobre-décembre. Hambourg. 
https://redaprenderycambiar.com.ar/derrida/frances/passages.htm

Fahmin, Mustapha. 2008. “‘Je ne sais de quel nom m’appeler’: Shakespeare, Montaigne et 



Anales de Filología Francesa, nº 31, 2023
Myriam Mallart Brussosa

461

la question identitaire” in Cahiers Charles V, n°45. Shakespeare, les français, les France, 
51-65.

Genette, Gérard. 1982. Palimpsestes. Paris, Seuil.

Glaudes, Pierre & Jean-François Louette. 2011. L’essai. Paris, Armand Colin, Hors co-
llection. 

Kristeva, Julia. 1969. Séméotiké, Recherches pour une sémanalyse, Paris, Seuil.

Kusnierz, Mathias. 2006. “Lautréamont et l’hybridation générique dans Les Chants de Mal-
doror: dévorations, aberrations et tératologies”, in Loxias, nº14. http://revel.unice.fr/loxias/
index.html?id=1202.

Maingueneau, Dominique. 1991. L’Analyse du discours. Introduction aux lectures de 
l’archive. Paris, Hachette.

Maingueneau, Dominique. 1976. Initiation aux méthodes de l’analyse du discours. Paris, 
Hachette.

Martin, Denis-Constant. 2002. “Le char de l’espérance. Humanisation et conscience de soi 
dans un spiritual afro-américain” in L’Homme, 161/janvier-février, 111-122.

Miano, Léonora. 2012a. Habiter la frontière. Paris, L’Arche.

Miano, Léonora. 2012b. Écrits pour la parole. Paris, L’Arche.

Miano, Léonora. 2016. L’Impératif transgressif. Paris, L’Arche.

Miano, Léonora. 2019. Ce qu’il faut dire. Paris, L’Arche.

Miano, Léonora. 2020. Afropea. Utopie post-occidentale et post-raciste. Paris, Grasset.

Miano, Léonora. 2021a. Elles disent. Paris, Grasset.

Miano, Léonora. 2021b. L’Autre langue des femmes. Paris, Grasset.

Nsonsissa, Auguste. 2013. “Le principe d’interlocution dialogique d’Edgar Morin et son 
application à la logique d’oralité dans les traditions africaines” in Sociétés, 2013/3, nº 121, 
65-74

Piegay Gros, Nathalie. 1996. Introduction à l’intertextualité. Paris. Dunod.

Popelard, Dominique & Anthony WALL (sous la direction de). 2005. Citer l’autre. Paris, 
Presses Sorbonne nouvelle.

Sarraute, Nathalie. 2009 [1956]. L’Ère du soupçon. Paris, Folio essais. 




