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Resumen
Con su libro Elles disent (2021) Léonora Miano
compone una breve “piece vocale” de cincuenta
paginas mediante las citas tomadas prestadas de
mujeres de todos los continentes y “profesio-
nes”. Si la cita -la forma mdas canonica de in-
tertextualidad- implica, de antemano, una obra
de lectura y recorte que, en esta obra, revela la
herencia literaria y musical femenina de la au-
tora; también tiene varias funciones descritas
por Maingueneau. Sin embargo, al desaparecer
de su texto, Miano las desvia y cuestiona asi las
nociones de auctoritas y verdad. Su trabajo de
montaje y “trasplante”, inspirado en el jazz y e/
negro espiritual, le permite crear una melopeya
femenina que retoma de manera polifonica te-
mas recurrentes en sus obras y cuestiona el saber
occidental. Para Miano toda escritura es politica
y este cadaver exquisito decolonial de citaciones
-marcado por la hibridez de la que se reclama- no
es una excepcion a la norma. Con lo breve, crea
un pequefio monstruo-ensayo inédito a través
del cual intenta crear otra lengua de las mujeres.
Palabras clave
Léonora Miano, citaciones, intertextualidad,
polifonia, ensayo.
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Abstract

In her book Elles disent (2021) Léonora Mia-
no builds a brief fifty-page “piece vocal” using
quotes borrowed from women from all the conti-
nents and “professions”. The quote, which is the
most canonical form of intertextuality, involves
a previous task of reading and cutting that, in
this work, reveals the female literary and musi-
cal heritage of the author and it also has several
functions, which are described by Maingueneau.
However, since Miano disappears from her text,
she diverts the quotes and thus refutes the notions
of auctoritas and truth. Her work of assemblage
and “transplant”, inspired by jazz and negro spi-
ritual, allows her to create a feminine melopoeia
that polyphonically takes up recurring themes
in her works and questions Western knowledge.
For Miano, all writing is political and this deco-
lonial exquisite corpse of citations - marked by
the hybridity which it claims - is no exception to
the norm. With these brief texts, she creates an
original small monster-essay through which she
tries to create another language for women.
Key-words

Léonora Miano, quotes, intertextuality, po-
lyphony, essay.
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1. Introduction

Dans son chant Ce qu’il faut dire, Léonora Miano déclame que la construction
identitaire de ceux que le monde occidental a dotés d’une peau noire, “les déshérités”, ne
peut compter que sur la “récupération”: récupération d’une humanité et dignité bafouées;
de savoirs et cultures minorés — voire méprisés. “Assembler Colmater Imaginer Mélanger
Transformer Recréer” sont pour cette voix lyrique les opérations a mettre en ceuvre afin de
parvenir a “Découvrir qui on a été Savoir qui on est”; un ensemble de procédés pouvant
s’assimiler a ceux entrepris par tout écrivain, qui n’écrit jamais ex-nihilo (Miano, 2019: 12).
Bakhtine et Kristeva nommerent dialogisme et intertextualité tout ce qui, comme le définit
Genette “met le texte en relation manifeste ou secréte avec d’autres textes” (1982: 7). Si tout
texte est I’héritage d’autres textes, qu’en est-il de ceux écrits par les “déshérités”? Avec quoi

“Assembler Colmater Imaginer Mélanger Transformer Recréer”?

Prenant au pied de la lettre 1’idée de Bakhtine selon laquelle “tout texte se construit
comme une mosaique de citations” (Kristeva, 1969: 85), nous verrons que Miano répond a
cette question a sa manicre dans Elles disent, a travers un jeu citationnel. Si dans son essai
L’Autre langue des femmes, publié¢ un mois avant, elle invitait les Subsahariennes a réécrire
leur histoire et toutes les femmes a s’écouter, dans cette “piéce vocale” courte de 50 pages,
elle s’est fait “un devoir de citer” (Popelard & Wall, 2005) la parole de certaines d’entre
elles — plus d’une centaine — aux “professions” et origines géographiques diverses. Piochant
dans sa bibliothéque et sa discothéque, mélant genres et époques sans user de guillemets, elle
s’approprie de fragments brefs — “animalcules monocellulaires” (Compagnon, 1979: 37), la
forme la plus canonique de I’intertextualité — qu’elle découpe et préléve en les isolant de leur
contexte. Avec du bref, Miano fait du petit et tisse une mélopée au féminin composée de 13
chapitres ou chants.

C’est ce jeu intertextuel que nous nous proposons d’interroger a travers la lecture de
La Seconde main de Compagnon et en reprenant les distinctions émises par Maingueneau sur
les différents types de citations. Ce travail étudiera comment la voix lyrique, narratrice, dra-
maturgique, essayiste de 1’écrivaine disparait dans ce texte, laissant le lecteur face a un travail
de découpage qui lui révele I’héritage littéraire et musical de Miano, fruit de I’hybridité dont
elle parle dans certains de ses essais comme Habiter la frontiere ou L ’Impératif transgressif.
De méme, nous examinerons comment dans cet exercice d’assemblage elle s’inspire, comme
a son habitude, de la musique afro-américaine afin de construire d’improbables dialogues de
femmes. Adoptant le role de cheffe d’orchestre, elle reprend dans Elles disent des probléma-
tiques qui lui sont chéres, sans prétendre ériger les opinions en vérités. Puis nous analyserons
a quel point ce jeu de citations enchassées ne déroge pas a sa conviction que toute littérature
est politique, puisqu’il sous-tend une remise en cause de la notion d’autorité. En composant
cette “mélopée singuliére”, Miano tente, peut-étre, de créer une autre langue des femmes

>
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une nouvelle sororité qui prend la forme d’un type d’essai inédit — un objet monstrueux fait
de greffes.

2. La bibliothéque féminine de Léonora Miano: un héritage hybride

“Bienheureuse citation!” s’exclame Antoine Compagnon dans son magnifique essai
sur le travail de la citation, La seconde main. En effet, ajoute-t-il, celle-ci “a ce privilege par-
mi tous les mots du lexique de désigner tout a la fois deux opérations, I'une de prélévement,
I’autre de greffe, et encore I’objet de ces deux opérations, 1’objet prélevé et I’objet greffé,
comme s’il demeurait le méme dans différents états” (1979: 34). Pour reprendre les images
de cette chirurgie qu’est pour Compagnon ce travail, ¢c’est comme lectrice que Miano préléve,
disjoint, mutile, exporte, découpe les mots de ses auteures-chanteuses de référence; c’est a la
maniére d’une cheffe d’orchestre qu’elle les greffe, conjoint, importe et colle.

Tout travail de citation suppose donc, au préalable, un travail de lecture. Cette “opé-
ration initiale de déprédation et d’appropriation d’un objet” (Compagnon, 1979: 21) est le
fruit d’une passion qui tente de “retrouver I’instantanée fulgurance de solli-citation, car ¢’est
bien la lecture, solliciteuse et excitante, qui produit la citation” (Compagnon, 1979: 31).
Effectivement, Elles disent s’offre au lecteur comme une invitation a parcourir les étageéres
de la bibliothéque féminine de Léonora Miano. Celle qui dans Habiter la frontiére confessait
ne pas avoir de modeles littéraires (2012a: 16), affirmait pourtant quelques années plus tard
dans L’impératif transgressif que tout auteur a une liste d’ouvrages ayant marqué sa vie:

“Parce qu’ils ont été et restent des lecteurs, ils savent que c’est a I’intérieur d’eux-mémes que
les choses se sont produites. Quelque chose leur a été révélé sur le plan intime, dans cette
conversation silencieuse avec un texte littéraire” (2016: 59).

La bibliothéque parentale, pendant son enfance a Douala, lui permit de découvrir
librement les auteurs occidentaux, comme Oscar Wilde, Racine ou Shakespeare. Lectrice
avide et précoce, elle plongea dans ce monde littéraire sans restriction mais éprouva un plai-
sir moindre a découvrir les livres imposés par les programmes scolaires camerounais qui, a
son époque, s’évertuaient a divulguer les productions africaines!. Toutefois, la rencontre avec
le Cahier d’un retour au pays natal d’Aimé Césaire en classe de quatriéme la bouleversa.
L’absence de ce texte sur les étagéres de ses parents — que son pére connaissait trés bien,
comme elle le découvrit — s’érigea pour elle en symptome d’une classe sociale instruite, for-
tement marquée par la culture coloniale et qui ne n’avait pas encore sérieusement envisage
quelle(s) culture(s) transmettre aux nouvelles générations. (Miano, 2012a: 16-17). Ce livre,
comme La Prochaine fois le feu de James Baldwin, supposérent son émancipation de la bi-
bliothéque parentale et son basculement dans ce qu’elle nomme le chaudron afro-diasporique.

1 C’est du moins ce qu’elle expliquait a Alain Mabanckou lors d’un entretien en mai 2006 sur le portail
d’information, d’analyse et de débats sur le Congo Brazzaville (http://www.congopage.com/portraits-d-ecriva-
ins-1-dix).
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L’université en France ou elle suivit des études de littérature américaine furent pour elle
I’occasion d’approfondir son aventure de lectrice vers des horizons qui lui permettaient de
recréer une filiation littéraire et identitaire:

Les écrivains caribéens et noirs américains ont fait souffler, sur ma vie, des vents nou-
veaux et inattendus. Ils m’ont révélé a moi-méme. Pour d’autres raisons et selon des
modalités différentes, mon africanité, comme la leur, s’était remplie d’éléments non
africains. Je me suis immédiatement sentie proche de leur hybridité culturelle, et des
blessures s’y rapportant. [...] C’est a la lecture des auteurs caribéens et américains noirs,
que j’ai compris que je faisais, moi aussi, partie de ces peuples auxquels une place au
monde avait été assignée en fonction de leur complexion (Miano, 2012a: 14).

Sous le signe d’une hybridité culturelle, I’héritage des lectures de Miano dévoile ce
que I’autrice n’a de cesse de répéter quant a sa maniére de concevoir I’identité: une identité
frontaliére qui puise a de multiples sources, qui se constitue comme un lieu de rencontre et de
médiation entre les divers univers qui la composent en déclinaisons nuancées. Comme elle,

les “déshérités” sont libres de puiser dans la bibliotheque universelle et de se réapproprier les
voix qui les émeuvent, les interpellent:

Les écrits de ceux qui nous précédérent font partie de notre patrimoine. Achebe et
Soyinka qui ne partagérent pas toujours les mémes points de vue cotoient, dans les
rayonnages de nos bibliothéques, les auteurs de la Négritude, ceux du Black Arts mo-
vement ou de la Harlem Renaissance, aussi bien que les maitres de la tragédie grecque,
les romantiques anglais et les écrivains japonais (Miano, 2016: 43).

Cet héritage hybride de lectrice nourrit 1’esthétique de Miano et son ouvrage Elles
disent. Si le propre de la citation est, selon Maingueneau, d’ouvrir sur un ailleurs, en juxta-
posant des discours authentifiés provenant de multiples sources et des quatre coins du monde

—de I’Afrique (avec Winnie Mandela ou Ken Bugul) aux Amériques (avec Judith Butler, Toni
Morrison, Zo¢ Valdés), en passant par 1I’Asie (avec Han Suyin, Arundhati Roy) et I’Europe
(avec Marie-Héléne Lafon, Marguerite Duras ou Daphné du Maurier) — I’écrivaine fait voler
en éclats les frontieres spatio-temporelles. Se moquant des hiérarchies de savoir, de pou-
voir, elle va au-dela de la citation-culture que Maingueneau percoit comme cet “ensemble
d’énoncés disponibles [qui] varie selon les communautés concernées” et qui offrent au lec-
teur la possibilité d’une “connivence dans la mesure ou elles provoquent une adhésion auto-
matique” (1976: 127). Capable de trouver “sans mal des correspondances” avec des auteurs
provenant de multiples univers — “dans la mesure ou tout texte mettant en présence des étres
humains, parle d’abord d’humanité” (Miano, 2012a: 12), I’auteure construit un recueil de
citations qui est avant tout une citation-monde. Lorsque Derrida dans La Dissémination se
réfere a la citation qu’il définit comme une mise en mouvement, il précise qu’avec celle-ci
“une culture est ébranlée en son texte fondamental. Le texte s’ouvre au-dela du tout”. Selon
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lui, “chaque texte greffé [...] affecte le nouveau terrain”, dans un mouvement a la fois de gre-
ffe sur lui-méme et de séparation de lui-méme qui donne lieu a une transplantation multiple
par lequel le texte inscrit “sa propre hétérogénéité” (1972: 431-432).

Le travail de patchwork citationnel de Miano forme ainsi un texte monstrueux com-
posé d’organismes hétérogénes, greffés les uns aux autres; un texte qui irradie vers un foison-
nement de lieux de prélévements et une hétérogénéité qui se déploie a I’infini. Cette hétéro-
généité est d’autant plus marquée si on tient compte du fait que 1’auteure entreméle citations
provenant de genres multiples. Poésies, chansons, romans, essais, discours se cotoient, se
répondent dans cet ensemble composite simplement uni par un féminin annoncé par le titre.

“Elles disent” opére tel un verbe introducteur auquel il manque les deux points annonciateurs

des discours directs. A leur place, deux pages viennent éclairer la démarche de 1’écrivaine
qui, d’emblée, se dévoile en négatif: “Rassembler des citations, ne permet pas de saisir ce
que disent les femmes. Evidemment” (2021a: 7). Méme si les ceuvres fondatrices qu’elle
évoquait sont écrites par des hommes, Miano a décidé de donner la part belle aux femmes
dans ce texte qui s’ancre dans “une continuité discursive” déclinée au féminin. Maingueneau
note que la citation-relique “n’a d’autre statut textuel que celui d’incarner un fragment de
‘discours vrai’, authentique et, en conséquence, d’authentifier le discours citant, de lui con-
férer le sceau fondateur [...] non pour prouver quoi que ce soit, mais pour manifester son
appartenance a une communauté discursive” (1976: 126).

Bien que I’espace textuel frontalier de Elles disent s’échafaude sur des paroles de
femmes, celui-ci est mis en place par une auteure qui ne se reconnait pas dans un certain dis-
cours féministe occidental. De ce fait dans Habiter la frontiere, Miano répondant a la presse
et la critique qui ont souvent pergu sa prédilection pour les personnages féminins comme une
revendication féministe, précise qu’elle ne congoit pas sa littérature comme telle: “Contraire-
ment a ce qu’il m’arrive de lire ¢a et 1a concernant mes écrits, je ne propose pas, en tant que
telle, une littérature féministe” (2012a: 31). Ces mots dévoilent les réserves de 1’artiste vis-
a-vis d’une étiquette qui ne lui convient pas et sur laquelle elle revient dans L ’Autre langue
des femmes, publié un mois avant Elles disent. Dans cet essai, elle entreprend la narration de
trajectoires de femmes subsahariennes qui ont joué un rdle dans I’histoire du continent pour
montrer qu’elles peuvent aussi “trouver leur place dans la conscience du monde [...], nourrir
la pensée universelle, enrichir la création artistique” (2021b: 22).

Le collage de citations qu’elle publie peu apres semble étre le fruit de cette réflexion
qui I’a stirement menée a lire et relire des ouvrages écrits par des femmes. Ne pas adhérer
au mouvement féministe n’implique pas une désaffection pour les textes et idées qu’il a
engendrés. D’ailleurs, on décele dans le recueil différentes figures de proue associées a ses
diverses vagues: d’Olympes de Gouges a Virginie Despentes, en passant par Judith Butler ou
Hélene Cixous. Toutefois, Elles disent ne se cantonne pas a un domaine idéologique, ni a un
mode de pensée: le livre, dit I’auteure, ouvre ses pages a des femmes “spirituelles, politiques,
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cérébrales, sensuelles, visionnaires, enragées, mystiques, torturées, espicgles...” (2021a: 8).
Les points de suspension qu’elle accole a la liste d’adjectifs dévoile I’impossibilité — voire
I’inutilité — de les définir, de les limiter a des étiquettes. “Elles sont tout” s’empresse-t-elle
d’ajouter. La page de couverture de 1’édition de Grasset, les place sur un pied d’égalité: le
nom de chacune y est inscrit sur fond noir, au moyen de différentes typographies et couleurs,
dans un ordre qui semble aléatoire. L’ensemble couronne le titre du texte, le nom de la
maison d’édition et celui de Miano qui s’installe non pas en porte-parole mais en auteure-
chirurgienne, en cheffe d’orchestre d’une communauté discursive a laquelle elle se rallie.
Cette communauté — ni raciale ni nationale mais internationale — est unie par les mots: “Elles
disent, d’une maniére ou d’une autre, et c’est ce qui compte” (2021a: 8).

Ce travail, qui s’inspire de “I’emphase d’antiques prétresses”, s’¢loigne de la cita-
tion-preuve” a laquelle se réfere Maingueneau, a savoir, les mots rapportés insérés dans une
argumentation “soit pour réfuter, soit pour défendre, soit pour étayer un argument” (1976:
126). En effet, ’auteure laisse les femmes dialoguer entre elles d’amour, de corporalité, de
vieillesse, de race, de Dieu et d’autres thémes, sans visée démonstrative. Les mots choisis de
chacune suffisent a percevoir la complexité de leurs opinions, la richesse de leurs ressentis. 11
ne s’agit pas pour Miano de convertir ces femmes en auctoritas, figure venant du Moyen-age
et que la Renaissance commencera a questionner. Comme ’affirme Compagnon, “toute la
puissance de 1’auctoritas tient a son éponyme, et le mot renvoie a un sujet de 1’énonciation
plutot qu’il ne désigne un énoncé [...] C’est I’écrivain, I’homme qui fait autorité, I’énoncé
n’ayant de pouvoir qu’attesté” (1979: 269). Avec Elles disent, ’auteure s’¢loigne de toute
tradition et prétention a une vérité unique, fermée, puisque se libérer de la domination “c’est
refuser de lui emprunter ses méthodes: la négation de ’autre, son enfermement dans une
altérité négative” (Miano, 2016: 101). Sans autre ambition que de construire une “mélopée
singuliére” et non une dialectique, elle s’amuse a imaginer des dialogues impossibles comme
pour montrer ses conversations silencieuses de lectrice avec d’autres femmes, sans les juger
ni les contredire. Elle prend au pied de la lettre les mots du philosophe Pierre Hadot qu’elle
cite dans L 'Impératif transgressif:

Un vrai dialogue n’est possible que si I’on veut vraiment dialoguer. Grace a cet accord
entre interlocuteurs, renouvelé a chaque étape de la discussion, ce n’est pas 1’un des
interlocuteurs qui impose sa vérité a I’autre; bien au contraire, le dialogue leur apprend
a se mettre a la place de 1’autre, donc a dépasser leur propre point de vue (cité par
Miano, 2016: 59).

3. Le travail de greffeuse: Miano cheffe d’orchestre.
Le plaisir est a ’ccuvre dans ce texte de Léonora Miano, celui du découpage mais
aussi du collage, deux “expériences fondamentales du papier, rappelle Compagnon, dont

lecture et écriture ne sont que des formes dérivées, transitoires, éphémeres [...] la jubilation
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du bricolage, le plaisir nostalgique du jeu d’enfant” (1979: 19). Ce ravissement se manifeste
dans Elles disent par la forme que 1’auteure a voulu donner a cette mosaique de citations:
“Rattrapée par ma passion pour la structuration des textes, révant toujours de composition
musicale, j’ai eu I’idée de monter une pi¢ce vocale” (2021a: 7). Ainsi, Miano se révéle-t-elle
a la fois en compositrice et en cheffe d’orchestre de cette “piéce vocale” au sein de laquelle
elle s’efface.

Coller les unes aux autres des citations suppose, selon Compagnon, “un passage a
I’acte” qui implique la mise en retrait du citateur, converti alors en “ombre chinoise” méme
si les guillemets — ou parfois les italiques — sont 1a pour rappeler a la fois sa présence et sa
distance avec le texte cité (1979: 49). En ce sens, ces derniers s’affichent en cicatrices de la
greffe, tels des points de suture de la citation: “le talent du chirurgien s’apprécie a la propreté
de son travail, a la joliesse de la cicatrice” (1979: 38). Dans Elles disent, 1’écrivaine se passe
de ces signes typographiques, suivant un procédé fréquent du roman moderne (Charaudeau,
1992: 624). Comme Nathalie Sarraute le déclarait dans L’Ere du soup¢on: “Rien n’est moins
justifié que ces grands alinéas, ces tirets par lesquels on a coutume de séparer brutalement
le dialogue de ce qui le précéde. Méme les deux points et les guillemets sont encore trop
apparents” (1956: 105). Se débarrassant des guillemets, Miano parvient a effacer sa trace de
chirurgienne et a instaurer une proximité avec les objets greffés. Son choix est celui de la
simplicité qui lui permet de créer un lien d’immeédiateté avec les mots de ses consceurs, sans
s’encombrer de protocoles typographiques. Cette omission est peut-&tre aussi pour 1’auteure
une facon de montrer que ces paroles de femmes ne sont pas a mettre entre guillemets,
puisqu’elles s’affirment d’elles-mémes. De la méme fagon, elle prend ses libertés avec la
tradition académique, car elle omet les précisions de rigueur de la source de chaque citation,
se limitant & noter en caractéres gras le nom de celle a qui ces mots ont été empruntés.

Cette mélopée citationnelle s’affranchit de toutes les conventions et parvient ainsi a
mettre en avant ’oralité, fictive, de ces dialogues-collages et a créer sa propre musicalité.
Dans La Seconde main, Compagnon a beau comparer ces signes de ponctuation de la cita-
tion aux indications de rythme, aux vecteurs d’interprétation que le compositeur propose a
I’exécutant dans une partition musicale (1979: 51); Miano, rattrapée par ses “vieilles ma-
nies” d’auteure (2021a: 7), recourt a d’autres moyens pour composer sa piece vocale. A la
fois compositrice et cheffe d’orchestre, c’est elle qui harmonise le groupe de voix, donne de
la cohésion a I’ensemble, indique aux solistes le moment ou intervenir, marque le tempo de
chacune des treize parties du texte ou chants.

Comme a son habitude, elle s’inspire pour le faire, de son amour pour la musique,
fruit aussi de son héritage:

J’ai grandi dans un environnement ou la musique noire américaine tenait une place
importante, pour deux raisons majeures. La premiére est liée a ma famille. Mon pére
possédait une belle collection de disques achetés au cours de ses années d’études en
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France. Elle comportait essentiellement du jazz et du blues. La deuxieme raison est
affaire de génération. Les années 1980, dans les grandes villes du Cameroun — Douala
et Yaoundé —, se sont déroulées sous influence africaine américaine (2012a: 9-10).

Le monde afro-américain, celui de la littérature ou de la musique, est fondateur de
I’ceuvre de Miano, sans en étre toutefois exclusif. Celle qui réva de devenir chanteuse con-
fessait dans Habiter la frontiere: “C’est la [lors des cours de chant] que j’ai trouvé mon
esthétique d’auteur, ce qui manquait a mes textes, ma véritable spécificité. Le jazz m’a donné
ma voix d’auteur” (2012a: 17). Cette passion pour la musique afro-américaine se manifeste
tout au long de Elles disent ou, dés la premicre page, les références a diverses chanteuses
ne manquent pas. Les Afro-américaines Jill Scott, Dianne Reeves, Ella Baker, Nina Simone
conversent avec les écrivaines, les militantes, les femmes politiques. Mais des chanteuses
d’autres mondes musicaux sont aussi convoquées, comme les Frangaises Zazie, Barbara,
Brigitte Fontaine, Jeanne Moreau; la Sud-Africaine Miriam Makeba ou encore 1’artiste non-
binaire de spoken word Kae Tempest d’ Angleterre. Le recueil se dévoile aussi bien comme
un échantillon condensé de la bibliothéque de Miano que de sa discothéque. Cette mise a
nu référentielle compléte les nombreux renvois littéraires et musicaux qui parcourent ses
romans, ses essais. Elle est aussi a mettre en relation avec une des caractéristiques propres a
son écriture, fortement inspirée par le blues et le jazz.

Effectivement, dévoile-t-elle dans son introduction, le jazz lui a donné les notes pour
conduire son orchestre de citations qu’elle organise “en une sorte de conversation emprun-
tant au jazz avec ses harmonies et ses dissonances”; mais, c¢’est aussi aux “negro spirituals
avec leur call and response” qu’elle doit son inspiration (2021a: 7). Ces indications permet-
tent de saisir la structure du texte, son mouvement, sa visée. Comme le soulignait en 1956
Louis T. Achille lors du Ier Congrés International des Ecrivains et Artistes Noirs a la Sor-
bonne, chacun de ces deux genres renvoie a des moments historiques distincts: “Si le jazz est
une musique d’affranchis, le Negro spiritual est a I’origine un cantique d’esclaves” (1956:
229). Dans le recueil de Miano, ces genres musicaux qui naissent dans un monde d’opprimés
s’érigent comme une mise en abyme de la sujétion dont les femmes ont souvent fait 1’objet,
mais aussi de leur libération progressive a travers la parole.

Au jazz, ’auteure puise la structuration de ses textes: “la circularité, la tension, la po-
lyphonie, la répétition ou le chorus” (2012a: 18). On constate, d’emblée, que dans son ouvra-
ge citationnel Miano exhibe une polyphonie souvent a 1I’ceuvre dans ses romans comme dans
Tels des astres éteints (2008) ou Crépuscule du tourment 1 (2016). La greffeuse ne se conten-
te pas de méler des voix musicales a celles d’écrivaines pour créer une polyphonie oxymo-
rique, a la fois harmonieuse et dissonante inspirée du jazz. Si d’un c6té, chaque voix s’¢léve
dans son individualité, une unité se profile aussi a travers le retour dans le texte, du premier
au dernier chant, des concepts de liberté/domination. Ceux-ci émergent dans un mouvement
de va-et-vient et une tension constante qui montre a quel point ils interrogent 1I’auteure; qu’il
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s’agisse de domination du patriarcat qu’énonce, par exemple, Luce Irigaray dans le premier
chant (“C’est en affirmant sa différence que la femme peut se libérer de I’emprise sur elle
d’une culture au masculin”, 2021a: 10) ou de I’assujettissement colonial et esclavagiste que
Marguerite Yourcenar évoque au chant IX (“Je doute que toute la philosophie du monde par-
vienne a supprimer 1’esclavage: on en changera tout au plus le nom”, 2021a: 40). Aborder la
question de la domination, c’est aussi se demander ce qu’elle implique au niveau de la cons-
truction identitaire de chacune, selon les époques et les circonstances; I’impact de certains
discours — dominants — sur I’image de soi, sur la relation au corps amoureux ou vieillissant.
Ce chorus de voix ressemble a celui du jazz, c’est-a-dire a cet ensemble de mesures d’un
théme qui fournit sa trame harmonique aux improvisations. Le jeu de citations entrecroisées —
ces “improvisations” — confére au texte une pluralité de sens enchevétrés et le convertit en un
espace ouvert de réflexion grace aux dialogues imaginaires. Dans Elles disent, Miano semble
mettre en ceuvre ce qu’elle énonce dans son introduction de L ‘autre langue des femmes:

Toutes nous naissons dans un monde fagonné par 1’histoire coloniale, par assujettisse-
ment des uns aux autres. Rien ne nous contraint a le prendre comme tel, a camper sur
des positions imposées par les troubles du masculin. C’est pourtant ce que nous faisons
en méconnaissant I’impératif, pour chacune, de dire le monde a partir de son lieu et en
ses propres termes. Cette remarque vaut aussi bien pour celles dont la voix s’impose,
que pour celles qui acceptent de n’étre pas clairement entendues. On voudrait penser
que, pour se comprendre, il faut parler d’emblée la méme langue. Ce n’est pas vrai. Ce
qu’il faut, c¢’est écouter et apprendre la langue de 1’autre. La connaitre afin d’y entendre
les similitudes et les différences (2021b: 26).

En effet, I’unité du recueil et son harmonie naissent de cette volonté d’écoute et de
compréhension. Les mots de Monique Wittig extraits de son roman Les Guérrilléres qui
cloturent le chant V, semblent non seulement avoir inspiré le titre du livre mais se révelent
comme un écho de cette motivation de Miano: “Elles disent, si je m’approprie le monde, que
ce soit pour m’en déposséder aussitdt, que ce soit pour créer des rapports nouveaux entre moi
et le monde” (2021a: 26). En ce sens, ’ouvrage se dévoile comme une invitation a refonder
les relations entre les femmes, a repenser une sororité qui ne reposerait pas uniquement

“sur les stigmates d’une condition souffrante — violences conjugales, agressions sexuelles,
discriminations, etc. -, mais de s’employer a mettre en valeur la participation des unes et
des autres a I’Histoire mondiale des femmes” (2021b: 18). C’est pourquoi la question de la
liberté acquiert tout son protagonisme dans le texte qui demande d’emblée, a travers les mots
de Ken Bugul si c’est la femme ou la libération elle-méme qu’il faudrait libérer, ce a quoi
Toni Morrison répond: “Se libérer ¢tait une chose; revendiquer la propriété de ce moi libéré
en était une autre” (2021a: 14). Le chant VI, qui s’ouvre sur le théme de 1’amour, termine par
deux citations opposées lorsqu’il s’agit de savoir ce que signifie étre libre: si pour Arundhati
Roy “Seuls les morts sont libres”, pour Brigitte Fontaine “La liberté, ¢’est la vie” (2021a: 20).
Entre ces deux citations, s’installe une tension qui est un des éléments récurrents du texte,
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sans nécessairement qu’il existe un ¢loignement spatio-temporel marqué entre les diseuses.
Il en va de méme lorsque la chanteuse afro-américaine Cassandra Wilson affirme que “Dieu
sait qui nous sommes”, ce a quoi Toni Morrison répond “Je ne pense pas que Dieu sache qui
nous sommes. Je pense qu’ll nous aimerait, s’Il nous connaissait, mais je pense pas qu’ll
nous connaisse” (2021a: 45). On le voit, les thémes abordés dévoilent sans cesse des expé-
riences, des vécus nuancés — voire opposés. Toutefois, entre les femmes s’installe parfois une
sorte de connivence, malgré les si¢cles et les mondes qui les séparent. C’est par exemple le
cas entre Olympe de Gouges qui affirme que “le mariage est le tombeau de la confiance et
de I’amour” et Linda Lé qui réplique que “Le lit conjugal est un tombeau, et le mariage une
concession a perpétuité” (2021a: 36-37).

Miano dans son introduction précise qu’il s’agissait pour elle de réunir “Des femmes
d’horizons différents [...] en un lieu sans I’avoir décid¢” et qui “parlent, se parlent. Parfois de
maniére frontale, parfois en se tournant le dos ou en se prenant par la main” (2021a: 8). Ces
harmonies et dissonances propres au jazz se retrouvent dans ce jeu de connivences et diver-
gences d’opinions. La mélopée se construit et s’harmonise, sur des rebonds qui ménent d’une
citation a I’autre sans que le manque d’accord n’apparaisse comme une cacophonie. Sim-
plement, le texte ressemble au Negro spiritual dont la puissance réside dans “la production
d’un imaginaire aux composantes multiples capable d’englober la totalité¢ de 1’expérience
vécue et de lui conférer un sens autonome, en réponse aux besoins matériels et émotionnels
d’une population opprimée” (Martin, 2002: 113). La structure du call and response, qu’elle
emprunte a ce genre, se dévoile tacitement. Certes, quelques questions font irruption dans
le texte comme au chant onze lorsqu’Abbey Lincoln se demande “Ou sont les dieux de
I’Afrique” (2021a: 45) ce a quoi elle répond, chapitre treize: “Nous sommes les dieux de
I’ Afrique” (2021a: 53). Néanmoins, I’ensemble du texte est plutot le fruit des inquiétudes de
I’auteure qui articulent implicitement le texte. Consciente de la nécessité de 1’écoute et du
dialogue pour mieux percevoir 1’état du monde, elle démontre a travers ce jeu de citations
que les réponses a ses questions ne sont pas uniques, fermées, définitives; une maniere de
dénoncer une hiérarchie du savoir imposée par la domination occidentale.

4. Elles disent: un objet monstrueux

Dans son essai L 'Impératif transgressif, Miano affirme que “toute littérature est poli-
tique” puisqu’elle “est prise de parole individuelle, singuliére [...] Elle est ’audace de créer.
Or le geste artistique est en soi un manifeste politique ” (2016: 111). Mais qu’en est-il d’un
texte dans lequel ’auteure a pris le parti de s’effacer en faveur d’autres paroles? En quoi
une ceuvre faite d’emprunts est-elle un geste artistique? Or, nous I’avons vu, celui-ci est
décelable dans Elle disent a travers les activités de coupage et collage et le recours esthé-
tique musical propre a 1’écriture de Miano. La création de 1’auteure est au rendez-vous car
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elle déclare avoir écrit ce texte en s’inspirant de “I’emphase des antiques prétresses, telle
[qu’elle] I’imagine” (2021a: 7). De plus, ce patchwork s’érige comme le lieu de multiples
gestes artistiques a travers les voix de romanciéres, poétesses, chanteuses mais aussi comme
I’espace de rencontres de militantes, de femmes engagées pour différentes causes — voire, de
femmes politiques, telles que Simone Veil, Christine Taubira, Colette Houeto. Leur parole
individuelle, singuliére — méme si elle ne s’insére pas toujours dans un acte créatif — a tou-
jours une portée politique, ne serait-ce que parce que “chacune apporte sa vision, son souffle,
le temps et I’espace de son énonciation” (2012b: 8) a des questions essentielles, qui touchent
I’humanité. Cet exercice singulier répond ainsi au désir urgent de 1’auteure de repenser les
relations entre les mondes, les continents, les cultures afin d’imaginer une autre maniére de
se regarder, de se parler, de se fréquenter, car, comme elle I’affirme dans Afiopea, son utopie
post-occidentale: ““ Il convient donc [...] d’oser penser autrement afin de réparer un lien
qui ne sera pas rompu pour des raisons objectives” (2020: 45). C’est pourquoi, Elles disent
s’affiche comme une démonstration de comment repenser 1’écriture dans 1’objectif de “déco-
loniser les esprits”, pour reprendre le titre de 1’ouvrage de Ngugi wa Thiong’o.

Cette volonté est bien politique, puisqu’elle implique d’emblée une négation de la pri-
mauté de certaines idées ou figures emblématiques sur d’autres, en construisant une mélopée
sur un pied d’égalité. Décoloniser 1’esprit, c’est avant tout s’affranchir de toute hiérarchie
du savoir en imaginant un nouveau lieu d’énonciation décentré, qui pour Miano est celui de
la frontiére “au sens subsaharien ancien: c¢’est-a-dire un espace de médiation” (2016: 46).
C’est donc en médiatrice qu’elle s’installe dans le texte et en contestant a sa maniére I’idée
de Maingueneau selon laquelle lorsqu’on sépare les énoncés de leur contexte, “on fait dire a
un discours ce que I’on veut” (1976: 125). Bien str, greffées les unes aux autres et séparées
de leur contexte, les citations acquiérent inévitablement des sens nuancés, mais 1’absence
de commentaires de 1’auteure permet de les appréhender sans jugements préalables, sans
autres balisages que la composition musicale. Toujours selon Maingueneau, “il ne suffit pas
d’identifier le discours dans lequel a été prélevé la citation [...] il faut en outre rendre compte
de son sens, de son statut, dans la nouvelle structure a laquelle il a été intégré” (1976: 125).
Dans ce cas, en renongant a les relier par ses mots, Miano confére a ces emprunts une autre
valeur: ils sont a la fois les témoins de ses plaisirs de lecture et d’écoute et de son acceptation
d’une identité qu’elle ne cesse de revendiquer comme hybride. En effet, hybridité formelle
et identitaire se rejoignent dans cette ceuvre a travers la musique puisque le jazz dit-elle “est
cette esthétique qui méle harmonieusement des univers apparemment antagonistes. En cela,
il est la plus exacte transposition musicale de ce que je suis: un étre culturellement hybride,
mais pas sans ancrage. L’universalité du jazz, ajoute-t-elle “vient de ce qu’il a su méler les
humanités” (2012b: 16-21).

Polyphonie, hétérogénéité et hybridité convertissent donc Elles disent en un monstre

— sorte de cadavre exquis citationnel — dont Derrida rappelle que:
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C’est une espece pour laquelle nous n’avons pas encore de nom, ce qui ne veut pas
dire que I’espéce est anormale, a savoir la composition ou I’hybridation d’espéces déja
connues. Simplement elle se montre — c’est ce que veut dire le mot monstre —, elle se
montre dans quelque chose qui ne s’est pas encore montré et qui donc ressemble a une
hallucination, vient frapper la vue, effrayer précisément parce que aucune anticipation
n’était préte pour identifier cette figure (1990: 35).

Sous une forme monstrueuse, inédite, singuliére, Elles disent serait-il un nouveau
type d’essai, jamais montré jusqu’alors? Genre hybride par excellence, au croisement de plu-
sieurs types de discours 1’essai, depuis Montaigne, est devenu un “fourre-tout” aux frontieres
imprécises dans lequel I’intertextualité y est a la fois “déclarée et souveraine”. De ce fait,
celui qui fit de lui-méme I’objet de ses pensées, se montra dans ses écrits en “sujet instable et
changeant”, non pas parce qu’il “s’auto-écout[ait], mais plutdt parce que son livre est un dia-
logue continu avec un nombre d’interlocuteurs dont la majorité sont des ‘super-destinataires’
allant au-dela de ses interlocuteurs réels” (Fahmin, 2008: 55). En effet, la conversation est le
principe dynamique de 1’essai. “Lieu de tourniquet entre le collectif et I’individuel”, il tend
a faire entendre une voix collective, pour exprimer une vérité sociale (Glaudes & Louette,
2011: 273-279). Ce dialogisme, nous 1’avons vu, est mené a ’extréme dans le texte de Mia-
no qui tient a faire partager une voix collective féminine sans en éclipser les variations, les
singularités, les incohérences. L’essai n’est pas le lieu d’une argumentation fermée, d’une
rhétorique avangant en ligne droite. Montaigne déja argumentait son texte a travers le para-
doxe, se positionnant ainsi en rupture avec “la doxa et avec tout le sommet dogmatique” de
son époque (Glaudes & Louette, 2011: 247). Comme Claire de Obaldia le souligne, 1’essai
est “flanerie d’un topique a I’autre” et présente une structure qui repose sur des recroisements,

[P}

c’est-a-dire des recoupements thématiques, a ’intérieur d’un processus de rupture, de dé-

995

rives, de ‘zigzags’” (citée par Glaudes & Louette, 2011: 249). C’est précisément ce travail

qu’entreprend Miano en proposant a son lectorat “une déambulation” dans les paroles de
femmes (2021a: 8), ce que le texte confirme a travers ses harmonies et ses dissonances. Ainsi,
I’influence musicale qui structure le texte n’est pas simple méthode d’écriture mais “pratique
de pensée” qui dévoile aussi bien la conception littéraire de I’auteure que sa perception de
I’identité (Glaudes & Louette, 2011: 10).

Miano comme Montaigne s’accordent, a des moments historiquement distincts, a
contester des manicres de penser et a percevoir différemment 1’individu. Les deux refusent
l"auctoritas et “la tradition dans la répétition du déja dit” (Compagnon, 1979: 360), mais le

“sujet instable et changeant” du XVIeme siecle a fait place a un étre hybride. Toutefois, la
forme monstrueuse de Elles disent rappelle surtout d’autres chants, ceux de Lautréamont, qui
pratiquant I’emprunt a outrance fabriqua un livre de coupures dérobées dans lequel “tous les
genres se fondent organiquement [...] sous la forme de greffes et d’excroissances repérables”

(Kusnierz, 2006: 3). Le dispositif polyphonique d’intertextualité, de citation et de collage

d’Isidore Ducasse évacue, comme chez Miano, le sujet créateur, sans qu’il y ait “absence
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d’étre”, mais présence d’une personnalité qui “tout en s’effacant derriére un procédé n’en est
pas moins 14, perceptible a travers ses choix, de la méme fagon que la main de I’artisan laisse
sa trace sur une poterie, un masque, une statue” (Béhar, 1988: 202). En adoptant une position
décentrée, Miano joue a cache-cache dans son ouvrage et ne se dévoile qu’a travers ses co-
llages. La greffeuse, toutefois, s’affirme par ses choix d’assemblages en son identité hybride
qui invite a transgresser une manicre de faire, de lire et d’écrire le monde afin d’en modifier
la pratique de pensée. Comme Lautréamont, elle se rebelle contre la tradition argumentative
imposée par le monde occidental, une tradition qui n’a cessé de recourir a la citation. En
citant a outrance, Miano déconstruit 1’idée d’un savoir d’auctoritas, d’un savoir unique et
finalement aussi, celui d’une “vérité sociale”.

L’essayiste idéale serait, selon Glaude et Louette, “un polycéphale de I’argumentation”,
un monstre a plusieurs tétes capable d’entrainer son lecteur dans un vertige argumentatif
(2011: 248). Si, comme elle le précise pour conclure son introduction, cette flanerie citation-
nelle n’est pas a lire comme “le testament” de ces femmes, c’est bien pour rappeler que pour
les déshérités, les identités hybrides, la vérité — comme toute forme d’argumentation — n’est
qu’une illusion. Elle n’a d’existence que dans le mouvement, le va-et-vient qui méne les
dépouillés a “Assembler Colmater Imaginer Mélanger Transformer Recréer”, en piochant ¢ca
et la dans les héritages multiples. Or, comme le rappelle Compagnon, “le texte idéal, utopi-
que, celui dont réva Flaubert, serait une citation” (1979: 41), ce qu’Elles disent est de fond
en comble. Le recueil est une citation “polycéphale” de moins de cinquante pages; un court
essai singulier qui offre au lecteur un dialogue inédit, rythmé mais surtout un regard nouveau
sur le futur. Or, comme 1’affirme Derrida:

Un avenir qui ne serait pas monstrueux ne serait pas un avenir, ce serait déja un lende-
main prévisible, calculable et programmable. Toute expérience ouverte sur I’avenir est
préparée ou se prépare a accueillir /’arrivant monstrueux, a 1’accueillir c’est-a-dire a
accorder I’hospitalité a ce qui est absolument étranger, mais aussi, il faut bien le dire,
a essayer de le domestiquer, c’est-a-dire a le faire entrer dans la maison, et a lui faire
prendre des habitudes, a nous faire prendre de nouvelles habitudes. C’est le mouvement
de la culture (Derrida: 1990: 35).

En ce sens, ’ouvrage ouvre de possibles portes sur le futur et s’inscrit en utopie post-
occidentale. L'utopie qui se cache entre les chants de la mélopée de Miano, est celle, révée
d’une Autre langue des femmes, mais aussi d’une autre langue de I’humanité. A I’image de la
prétresse du roman Beloved de Toni Morrison qu’elle évoque pour conclure Afropea, Miano
désire entrainer “avec elle sa communauté, lui enseignant ’amour de soi [...] Ce qui la dé-
finit et qui renforce le groupe humain dont elle fait partie, c’est la puissance de son esprit, sa
conscience d’elle-méme, le contenu qu’elle donne a la liberté conquise, sa capacité d’ériger
son monde en dépit de I’autre, celui qui domine” mais c¢’est surtout son “enracinement dans
la conscience universelle” (2020: 217).
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5. Conclusion

Avec Elles disent, Léonora Miano s’aventure dans le monde de la seconde main en
jouant avec la citation, mais aussi se jouant d’elle et la déjouant a un certain degré. S’il s’agit
pour I’écrivaine de rendre hommage a des paroles de femmes qu’elle a lues et écoutées, sou-
lignées et fredonnées, ce qui d’emblée semble un simple exercice ludique se révele comme
un geste a la fois esthétique et politique. L’auteure assemble, colmate et mélange, au moyen
d’une partition propre qui doit beaucoup au jazz et aux negro spirituals, de brefs passages -
témoins de son héritage - qui se répondent ou s’opposent. Sa voix a beau s’effacer de ce texte
polyphonique, sa présence y est décelable a travers la recréation d’un espace textuel, inter-
textuel qui sous-tend une prise de position quant a la valeur méme de la citation, de la figure
de ’auctoritas et, au-dela, remet en cause 1’idée d’argumentation rhétorique occidentale et
donc de vérité. Ce patchwork constitué d’improbables dialogues est aussi bien le témoin de
I’identité hybride dont se réclame Miano et qui se nourrit d’influences diverses comme une
invitation a imaginer d’autres maniéres de penser, de communiquer qui prennent leur dis-
tance avec les discours dominants. De par son étrangeté, Elles disent s’érige finalement en
cadavre-exquis citationnel: petit monstre qui entre chant et essai imagine la possibilité d une
autre langue des femmes. La romanciére se pose en médiatrice de paroles féminines et en
instigatrice d’une utopie post-occidentale inclusive et a I’écoute de I’ Autre. Tel un arbre a
palabre contemporain, le recueil “laisse émerger une éthique de I’amour sans visage et sans
rivage [...] une culture de la nonviolence dont le présupposé socioéthique fondamental con-
fere a 1’échange ou a 1’énonciation une nature relationnelle et interactionnelle” (Nsonsissa,
2013: 68). Ce petit texte, en définitive, dévoile a quel point il est essentiel de: “Reconnaitre
que les autres habitent /Non seulement avec nous / Mais en nous” (2019: 18).
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