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L’éloquence d’un cceur silencieux: les représentations
du petit dans La nuit du cceur de Christian Bobin

The eloquence of a silent heart: the representations of
the small in La nuit du coeur by Christian Bobin

Abstract

Our paper, “The eloquence of a silent heart: the
representations of the small in La nuit du coeur
by Christian Bobin”, wants to analyse the exis-
ting links between mystic writing and the frag-
ment as a literary form. At the juncture of both
literature and philosophy, La nuit du coeur is
one of the last books written by the Académie

frangaise prize-winning French writer Chris-
tian Bobin. The representations of smallness

are initially examined under a formal point of
view: the structure of the book, its form and the

main themes. These themes will be used in or-
der to constitute a new approach in the study of
mystic language in La nuit du coeur with the

aid of Simone Weil’s and Michel de Certeau’s

major works. Our article allows us to theori-
ze a new geometrical method to represent the

smallness and its practical effects and to later
discover that these paradoxical images are ex-
tremely flexible to order the mystic experience

and its writing.
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Resumen

Nuestro articulo presenta el andlisis de La nuit
du coeur de Christian Bobin y quiere tratar la
relacion existente entre la escritura mistica y la
forma literaria que es el fragmento. A medio ca-
mino entre literatura y filosofia, el libro es uno

de los ultimos ejemplos literarios que Bobin,
ganador del prestigioso premio de la Académie

frangaise, nos ha dejado. Las representaciones

de la pequefiez seran al principio analizadas

desde un punto de vista formal, cuyo enfoque

nos permite configurar un orden en la estructu-
ra del libro, de su estilo y sobre los temas prin-
cipales. Dichas tematicas seran utilizadas para

instituir un nuevo método en el campo de la in-
vestigacion sobre el lenguaje mistico en La nuit

du coeur con el apoyo de los textos de Simone

Weil y Michel de Certeau, cuya orientacion tie-
ne bases geométricas en la representacion de la

pequeilez y nos permite averiguar que su im-
pacto sigue siendo flexible tanto en las image-
nes paraddjicas creadas como en el ordenar la

experiencia y la escritura mistica.
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1. Structurer la petitesse

Relire Christian Bobin, notamment aprés son récent départ, n’est pas une action sans
conséquence. L’auteur, qui aimait son public et a qui il répondait souvent avec des lettres
écrites a la main, €tait capable de propager dans ses ceuvres la force rénovatrice et universelle
qui caractérise la littérature inspirée. Il était — et demeure a présent grace a son héritage — apte
a percer toute barriere et faire déposer ses messages au fond de nos coeurs, avec ses livres
a la fois gentils et simples, d’ou une beauté immatérielle jaillit comme un baume apaisant
pour nos étres fatigués. Mon article aborde le silence d’un ceeur éloquent, voire les procédés
d’écriture bobiniens dans La nuit du cceur, I’'une des derniéres ceuvres de la plume de Chris-
tian Bobin, publiée aux Editions Gallimard en 2018.

Donner forme a la transcendance requiert d’abord une profonde connaissance forme-
lle de I’écriture et, également, du contexte mystique. C’est pour cela que notre analyse ne
peut que débuter a travers la conception méme du livre, qui demeure une ceuvre multiforme.
La nuit du cceur se présente sous trois différentes formes textuelles. L’auteur le précise plu-
sieurs fois tout au long du livre. La premiére forme sous laquelle La nuit du cceeur se cache est,
a travers une méthode diachronique qui raconte le procédé propre de 1’écriture et de I’histoire
des livres, celle d’un manuscrit. Le livre, dont le lecteur profite déja d’une version impri-
mée et commercialisée, ne masque pas son passé de manuscrit en véhiculant ainsi I’intimité
partagée que Bobin a voulu garder au-dela d’une simple activité individuelle. Une premiére
relation va, donc, s’établir avec le lecteur. Bobin veut faire entrer le lecteur dans la privacité
de I’action d’écrire, comme son habitude de répondre avec des lettres a ses admirateurs. Le
procédé stylistique du tutoiement, souvent repris au long du livre, instaure un rapport de co-
rrespondance avec celle ou celui qui lit et confirme cette démarche héréditaire et de filiation.

“Je pose sur la table le manuscrit de La nuit du ceeur. 11 est a toi maintenant” (Bobin, 2018:
207). Toutefois, la forme textuelle a laquelle on pense d’emblée quand on fait référence a une
hérédité — soit-elle purement pécuniaire ou artistique- est celle du testament. Riche en mé-
moires enfantines, le livre donne I’impression d’un long adieu de I’auteur. Le lire aujourd’hui
ne peut qu’y faire entrevoir la volonté de Bobin de donner a la postérité une preuve de son
vécu, de son passage poétique, un collage de sa vie: “Je n’ai plus devant moi que ma cour
d’enfance.” (ibid.: 207). 1l s’agit, bien évidemment, d’un testament spirituel, étant donné que

“L’esprit [...] s’en va plus loin poursuivre sa vie” (ibid.: 204). Parfois, dans différents passa-
ges du livre, I’auteur semble déja contempler I’au-dela, élément sur lequel nous allons nous
attarder plus en détail dans le prochain sous-chapitre, connaissant le destin qui ’attend: “La
vie parfaite est devant nous. Elle baise nos yeux” (ibid.: 200). La troisi¢me forme du livre est
celle d’une lettre d’amour. La nuit du cceur serait une longue lettre d’amour que I’auteur écrit
au lecteur; lettre qui n’est point finie mais, en revanche, suggere le partage et la rédaction du
lecteur a I’exemple des pages formant le livre. “Quand la lettre d’amour est parfaite, ce n’est
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méme plus histoire de celui ou celle qui la recoit” (ibid.: 209). En outre, il est a noter que les
citations qui nous ont permis de mieux définir la démarche polymorphique du livre sont re-
cueillies dans les derniéres pages de La nuit du ceeur. Cela peut étre considéré comme une ré-
capitulation des maniéres de réception de I’ceuvre suggérée par I’auteur. L’interchangeabilité
des définitions accordées a I’aide des différentes formes textuelles mentionnées nous autorise
a batir des liens entre les définitions déja vues. Une lettre d’amour peut se présenter sous
forme de manuscrit, qui est par antonomase écrite a la main, comme, de la méme fagon, peut
I’étre un testament. Ainsi de suite, on comprend que le nceud de la question ne peut pas tout
simplement se focaliser autour de la forme choisie, a juste titre mutuelle et fugace, mais aux
conséquences que ces trois genres textuels véhiculent et entrainent. Faire mémoire et pouvoir
partager La nuit du cceur avec ses lecteurs est, donc, I’une des démarches que Bobin a voulu
donner a son ceuvre. Comme le nombre de lecteurs s’atteste en lui-méme indéfini, nous som-
mes portés a croire que la lettre d’amour, le testament et le manuscrit inspirent dés leur con-
ception mentale et théorique une séquence indéfinie de partage, ce passage de main en main,
ou la signature de I’auteur n’est portée que par la seule couverture du livre. Cette répétition
souligne la volonté de Bobin de perdre la paternité en faveur d’une filiation, ne considérant
plus le livre comme uniquement a lui, mais s’effondrant en douce dans cette mise en abyme.
La réitération se réalise a chaque répétition du livre, vraie matrice et premier constituant de
cette chaine. La nuit du ceeur semble étre un modeéle qui apprend le lecteur a “vivre [...] de
tous ses yeux et de toute son enfance, cette vie qui passe et nous ignore” (ibid.: 16).

A T1’aide d’un style fragmentaire, tant au niveau stylistique qu’au niveau des sujets,
le livre s’instaure dans le genre littéraire des recueils de fragments. L’absence de continuité
entre les différentes parties qui constituent le livre comporterait subitement un défi pour le
lecteur, comme Kéchichian le dit: “On ne lit pas un livre de fragments comme un roman.
Est-ce pour cela qu’une sorte d’insatisfaction demeure, qui tient en éveil, et méme alimente,
sans jamais ’exaucer, le désir du lecteur?” (Kéchichian, 2016: 74). Le fragment, forme qui
caractérise le style bref d’une prose rappelant les annotations, semble étre la meilleure idéa-
tion expressive qui donne vie aux croquis bobiniens. L’élaboration qui en dérive ne sera point
affectée, grace au respect d’un langage simple et pur, privé de toute floraison romanesque,
dont on se concentrera dans les prochaines pages. Une fois enlevé le superflu, ce ne sera que
I’essentiel a faire 1’objet du fragment. C’est Bobin lui-méme qui donne une définition de
I’écriture: “I’écriture est un flacon d’acide” (Bobin 2018: 111). Si I’action d’écrire possede
les qualités abrasives propres des acides, il en dérive que le langage sera affecté par cette
réaction de corrosion. La consommation de tout langage inessentiel ne doit pas, de méme,
étre associée a une production littéraire décharnée, mais plutot a une clarté expositive qui
demeure nécessaire lorsqu’on aborde un théme a la fois intime et immatériel comme celui de
I’expérience mystique. Le dénudement du langage est accompagné de ’abandon personnel
décrit tout au long du livre. Il sera, ainsi, possible d’affirmer que 1’ceuvre de Bobin fonction-
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ne comme un miroir, étant donné qu’elle marche de pair avec son expérience personnelle.
Loin d’étre une forme réductive, le fragment permet de mieux fixer I’immense travail de
restitution imposé par une telle expérience mystique. Cette clarté et logicité expositive avait
justement été employée par Pascal — méme si idéalement de maniére provisoire — puisqu’elle
inspire une simplification du chemin entrepris par le raisonnement. Elle demeurerait la fagon
la plus transparente pour pouvoir restituer des parcours mentaux assez ardus. Le style sen-
tencieux, en plus, qui caractérise les maximes pascaliennes se retrouve également dans La
nuit du cceeur. Ce ne serait que le fruit d’un long travail minutieux qui procéde a I’envers de
celui du miniaturiste. La sobriété et briéveté des phrases ne doivent pas étre congues comme
une pauvreté des thémes imprégnant I’ceuvre, qui, tout au contraire, s’avérent extrémement
profonds et riches.

Donner forme a la petitesse et pouvoir y juxtaposer des sujets tels que la mystique est
un procédé qui touche le paradoxe. Christian Bobin, dans La nuit du ceeur, n’abandonne pas
les thémes privilégiés qui n’ont fait que renforcer sa réputation. Le religieux, le surnaturel du
contact direct avec le transcendant et le divin demeurent les poles d’inspiration les plus évi-
dents tout au long du livre. Il faudrait d’abord préciser que la religion, largement inscrite au
fil des pages, est vue ici dans sa dimension de sentiment universel, bien que 1’auteur précise
une influence a caractére chrétienne. Aux procédés dogmatiques 1’auteur préfére employer
les images propres de I’exposition directe a Dieu, qui n’est d’ailleurs jamais nommé. Ce
sont, en revanche, les images qui revoient a I’univers sémantique du religieux qui charment
I’auteur. La premicre est I’abbatiale de Conques, petit village occitan a partir duquel toute
I’inspiration de 1’auteur semble surgir. Dans ses longues permanences a Conques, Bobin
demeure a I’hdtel Sainte Foy, juste en face de ’abbatiale. C’est en présence de ce symbole
puissant que I’auteur se situe. C’est, par conséquent, dans ce village que le contact direct
d’une expérience mystique est saisi: “La nuit du 26 juillet 2017 un ange est venu [...]” (ibid.:
11). Dans toute oscillation vitale, Conques demeure a juste titre le “dévoilement de la struc-
ture joyeuse de 1'univers” (ibid.: 164). Centre d’une géographie intime et destination d’un
voyage sans but a la fois physique et mentale, ce petit village de 1’ Aveyron, et encore plus
son abbatiale, représente le lieu de la métamorphose. L’auteur, une fois exposé directement
au divin, sera porté a restructurer son univers, qui devient un macrocosme apparemment
sans reperes ou ’unité de ’homme s’émiette en faveur d’un plus grand niveau d’articulation.
Cette transformation, dictée par 1’expérience mystique, fait mélanger les contours de 1’étre-
écrivain pour le transformer en étre-abstrait. Cette distinction reviendra lorsqu’on abordera la
thématique du langage. Dans un sentiment panique, mais privé de toute peur, I’auteur va eng-
lober les symboles de la présence divine, en établissant des liens de ressemblance avec eux.
Le premier affecté par cela est I’abbatiale: “Les vitraux brilent toujours sous mes paupicres,
dans 1’abbatiale de mon corps” (ibid.: 12) et “au petit matin 1’abbatiale sentait I’humidité
de la nuit et ses vitraux étaient fripés d’avoir trop veillé” (ibid.: 104). La relation réfléchie
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entre 1’écrivain et ’abbatiale fusionne. L’imprécision des contours concerne également les
deux axes de repérage principaux: 1I’espace et le temps. Si I’écrivain, comme on vient de le
dire, modifie petit a petit sa figure en faveur d’une perte de corporéité, 1’abbatiale connaitra
le méme sort. Archétype variable dans ses qualités physiques, 1’abbatiale de Conques est a la
fois décrite comme un étre anthropomorphe, voire une femme, et quelque chose d’infiniment
plus petit qu’une église: “quelques cubes de pierres du onziéme si¢cle montés comme un jeu
d’enfant” (ibid.: 17). Changeante, extensible et variable, le lecteur sera porté a croire que
I’abbatiale n’existe guére: “Croyant élever une abbatiale, c’est une pensée qu’ils dressent
dans I’air [...].” (ibid.: 128). La cohérence temporelle, de méme, doit étre assimilée, n’étant
cela point en concordance avec le déploiement du livre, mais plutoét avec une articulation
intime détachée de tout ordre matériel. On peut affirmer que la temporalité des événements
ne sera plus soumise a une scansion rythmique, mais suivra le vagabondage intérieur de
I’inspiration fait de plein ou de vide, d’extase ou d’accélération, a partir de cette célebre nuit
angélique ou “dans la chambre 14 [...] les horloges avaient une crise cardiaque” (ibid.: 138).
L’auteur fait, donc, expérience d’un détachement par rapport aux coordonnés espace-temps,
lui garantissant une extréme fluidité propre de I’immatériel, de I’abstraction: “Je mourrai au
onzieme siccle, pas avant [...]” (ibid.: 76). Les lois physiques du monde ne concernent plus
Iauteur inspiré qui se dit éloigné du c6té mondain jusqu’a ce “qu’il ne soit plus question du
monde. De lui, je ne veux plus entendre parler” (ibid: 117). Enfin, la nuit représente I’apogée
de I’obscurité, ou I’apparition oxymorique d’un ange va mettre en évidence “la nuit des
sens” (Wahl 2004: 83). A I’aide de Saint Jean de la Croix (La noche oscura del alma), nous
pouvons affirmer que la nuit — moment choisi pour le début du livre - “n’est ni hypostase ni
extase, elle est le chemin vers ’extase” (ibid.: 83).

2. Le langage mystique: une descente vers le dépouillement

Avant d’aborder les procédés rhétoriques et textuels de la petitesse, il faudrait faire
une distinction d’ordre conceptuel a propos du langage. La nuit du cceeur est repartic en 104
chapitres, voire cent quatre agglomérations de fragments. La coupure interne caractérisant
la structure de tous les chapitres est présente également dans la séparation d’un chapitre a
’autre. Le nombre n’a pas été choisi au hasard: il s’agit du nombre de vitraux de I’abbatiale
de Conques, réalisés par Pierre Soulages sous mandat du ministere de la Culture, qui déco-
rent I’église romane depuis 1994. Leur monochromie et leur simplicité soulignent la lumiére
sans la dévier, tout en respectant la pureté du style roman de 1’abbatiale. Bobin écrit: “Le
vitrail de cette ouvricre faisait, sans en avoir conscience, de la vie un miracle” (Bobin, 2018:
52). L’architecture participe a la métamorphose a laquelle I’homme est soumis. Comme dans
une transformation syntaxique de la voix passive en voix active, les vitraux s’animent et re-
présentent des exemples évidents de I’écriture bobinienne. L’abbatiale de Conques — élément
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remarquable sur un point de vue communicationnel — englobe d’ailleurs quelques fonctions
de la communication selon le classement de Jakobson dans ce dialogue entre le divin et
I’auteur. Elle est le premier destinataire de la lettre d’amour: “Jai trop parlé de tes pierres.
Elles sont 1a, elles sont belles [...]. Mais ce matin tu t’es échappée, tu m’as suivi jusque chez
moi et je te vois, perchée sur la dureté de la vie. Tes petites pattes bien plantées sur les Enfers.
Tu chantes” (ibid.: 92-93). L’abbatiale est le moyen et le message a travers lequel le divin
se manifeste, dans toute sa beauté reprise par les mots de I’auteur: “Il y a un poéme sur la
place de Conques. Il pése des tonnes mais quand on rentre a I’intérieur, tout est 1éger, méme
la peur. La douceur vient de la force. La force vient du ciel” (ibid.: 58). L’abbatiale est éga-
lement 1’objet méme, c’est-a-dire que I’abbatiale de Conques est en soi une lettre d’amour:
“Oui, ils sont aimables, les moinillons, mais leur a-t-on dit qu’ils célébrent leurs offices a
I’intérieur d’une énorme lettre d’amour dont les pierres sont les consonnes, et les vitraux les
voyelles?” (ibid.: 142). L’attraction qui exerce Conques — et en particulier son abbatiale — in-
fluence I’auteur et I’inspire: “Conques, je pense a toi, Conques. [...] Conques, j’écris sur toi,
Conques, méme lorsque j’écris sur un nuage” (ibid.: 75). C’est a partir de ces considérations
qu’on comprend I’étroit lien qui existe entre le langage bobinien et les vitraux de 1’abbatiale
de Conques. Connaissant les difficultés posées par la recherche d’un langage mystique — de
la littérature mystique aux travaux de Michel de Certeau —, Bobin compare le langage a une
lumicére. Si les vitraux filtrent la lumicre, les chapitres filtrent le langage. Le lien de ressem-
blance établi par I’énumération des chapitres et des vitraux nous confirme cette approche. Et
si “c’est le principe des vitraux de Conques: la lumiére qui les passe est aussitot concentrée,
réduite a son meilleure” (ibid.: 162), il en dérive que le langage employé par I’auteur sera
lui aussi réduit, concentré. C’est la raison pour laquelle le fragment caractérise La nuit du
ceeur. Comme 1’a dit Michel de Certeau dans sa Fable Mystique, le XVle siecle correspond a
“I’invention d’une langue fondamentale” (de Certeau, 1982: 169) pour, arriver a développer
“le projet mystique d’unifier la connaissance dans un nouveau langage” (ibid.: 169). De plus,
la quéte linguistique menée par les mystiques se reflete également dans 1’ceuvre de Bobin.
Le livre, fruit d’une véritable bataille linguistique est défini par 1’auteur ainsi: “ce livre est
un combat entre moi et moi” (Bobin, 2018: 112). Evidemment, I’auteur n’est point étranger
aux faits concernant les problématiques posées par un tel langage. En formulant la question
a travers les mots de de Certeau, on peut se demander — et la question irait bien au-dela de
notre article —:

ou la mort et un saint désespoir est une vraie disposition a cette vie divine; comment
mettrons-nous ordre, ni borne, ni texte, ni moyen aux termes par lesquels il faut ex-
pliquer une chose si relevée, voulant que ce qui est immense et ineffable passe par les
régles ordinaires [...]? (de Certeau, 1982: 192).

L’expérience textuelle bobinienne semble étre trés claire a ce propos et procéde a
I’aide d’une méthode bien précise. Bien qu’elle reste informulable, a I’image de tous les pro-
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cédés d’écritures mystiques, La nuit du cceeur recourt a des pratiques assez reconnaissables.
La premiére s’avére étre le dénudement du langage. A la recherche du bon mot, de la phrase
la plus vraie, Bobin comprend que seulement la réduction pourra essayer de restituer une
image la plus ressemblante possible a I’expérience mystique vécue. L’origine méthodologi-
que de ’écriture passe par un exercice de simplification, qui peut, alors, étre résumé ainsi,
comme s’il s’agissait d’une phrase canonique ou bien archétypique de toute 1’écriture bobi-
nienne, ¢’est-a-dire: “tracée a main nue d’un seul trait” (Bobin, 2018: 180). Etant donné que
dans La nuit du cceur ce qui est informulable ne change pas de forme, I’approche bobinienne
concerne principalement 1’effort de mettre sur papier ce qui a été vécu par 1’auteur, chemine-
ment de découverte et — en quelque sorte — tentative magistra vitae. La philosophe frangaise
Simone Weil semble militer aussi pour la méme cause: “Scrivere — come tradurre — negativo:
scartare le parole che velano il modello, la cosa muta che dev’essere espressa” (Weil, 2014:
186)'. Le travail d’écriture serait-il, alors, comparable a celui du sculpteur: “Je taille une
phrase jusqu’a ce qu’il ne reste rien” (Bobin, 2018: 75). Le deuxiéme procédé textuel bobi-
nien appelle toujours en cause I’élément informulable de ce langage mystique et en souligne,
de concert, la direction. Il s’agit de I’apprentissage de nouvelles langues, mais cette fois des
systémes communicationnels abstraits, puisque la seule quéte de réduction n’arrive pas a sai-
sir la chose muette dont Simone Weil parlait: “Pour t’écrire, j’apprends les langues étrangeres
de la pluie et des roseaux” (ibid.: 84). Procédé conceptuel et recours stylistique, 1’approche
poétique en gagne beaucoup, au moyen de plusieurs images capables de bien représenter la
finalité évocatrice voulue par 1’auteur.

I arrive que le rapport entre écriture et écrivain soit tellement étroit que c’est 1’auteur
méme qui change, évolue, et ici nous nous référons explicitement a Bobin personnage de La
nuit du coeur. La figure de 1’écrivain — un écrivain illuminé — demeure tout au long du livre
variable. D’abord on assiste a la mutation de I’auteur pour des raisons de similarité contextue-
lle: I"auteur se décrit comme un troubadour médiéval et I’architecture romane de I’abbatiale
de Conques semble étre un clair indice, revenant également sur cela grace a I’incohérence
temporelle intime déja mentionnée. Ensuite, I’é1ément de I’abandon de soi — qui se réfléchit
dans le langage — peut faire coincider la figure de 1’écrivain avec celle du mystique: “Je
t’écris a partir de mon absence au monde, a moi et a tout” (ibid.: 18). En effet, le dénudement
du langage permet de faire des comparaisons d’ordre existentiel: “le dénudement ne consiste
pas a se défaire des choses mais de soi” (ibid.: 180). Le climax métamorphique atteint son
apogée lorsque I’auteur devient un non-auteur, I’abstraction rejoint son sommet. Incarnation
du vrai mystique, Bobin personnage annote: “J’écris. Ou plutot : tu écris pour moi, & ma pla-
ce que j’ai laissée vide” (ibid.: 98). Ou bien: “Je laisse le soleil écrire ce chapitre” (ibid.: 65).
On assiste, donc, a 1I’évolution due au changement d’un corps physique en corps mystique,
moulé par I’expérience directe.

1 Ecrire comme traduire -négatif- écarter les mots qui voilent le modéle, la chose muette qui doit étre exprimée.
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Le langage possede, d’aprés Bobin, des images qui le représentent. Celles citées par
Bobin sont deux images trés simples et explicatives: I’eau et la lumiére. Sources d’une sym-
bologie chrétienne évidente, ces escamotages illustratifs rendent évidentes les caractéristi-
ques du langage bobinien, parmi lesquelles nous citons la simplicité et la pureté. La fonction
du langage selon Bobin, qui demeure informulable, le reste a juste titre, car le vrai langage
est muet et peut étre atteint seulement a travers une exposition directe, celle que 1’auteur a
expérimentée a Conques: “J’ai atteint a Conques le centre muet du vrai langage” (ibid.: 107).
On peut enfin affirmer qu’une définition définitive du langage mystique ne possede pas, au
sein de la réalité quotidienne ou nous sommes plongés, des contours définis et qui, en revan-
che risque de toucher les frontiéres du paradoxe.

3. Conclusion: un repérage sur la petitesse a I’aide de la géométrie

Il serait convenable, maintenant, de tirer des conclusions et, une fois rejoint un tel
degré d’abstraction, nous croyons utile nous accrocher a la géométrie pour redescendre dans
le réel sans pourtant abandonner les questions d’ordre ontologique. Le chemin entrepris par
I’auteur, un chemin de renouvellement intérieur, le consacre a la prise de conscience d’un
équilibre nouveau. Or, nous pouvons structurer une descente qui va de pair avec 1’abandon
qui s’est formalisé au sujet du langage. Cette descente est a tous les égards une pente, bien
physique et intime. Elle indique et oriente le mystique, voire ’auteur. Parcourir cette pente
correspond a pratiquer 1’abandon de soi: “Il y a une théologie des pentes. On ne peut les
vaincre qu’en allant contre soi” (ibid.: 65). Parcourir cette pente correspond également a la
pratique des vertus oubliées, c’est-a-dire les vertus passives, si on s’appuie sur le classement
réalisé par Carlo Ossola. Ces vertus secondaires, mineures, ne seraient que la patience, le
détachement, le renoncement, la perte de soi, etc. Ce plancher descendant fonctionne comme
un levier: “Salire abbassando” (Weil, 2014: 263)?. 1l parait, conséquemment, que pour Bobin
le seul moyen pour s’élever, voire vaincre et s’y opposer, ¢’est de parcourir cette pente, qui,
en elle-méme exprime et enseigne les vertus passives. “La pure perte est telle seulement si
elle garde mémoire non de la perte, mais de la pureté absolue de cet effacement sans traces”
(Ossola, 2011: 8-9). Ce travail intime et profond auquel Bobin a été soumis se déploie en
pure pente et en pure perte, au long de laquelle il porte mémoire et, a la fin de laquelle, elle
s’avere étre point dure, mais bien au contraire douce. La destination de ce véritable chemin
mystique coincide avec un point. Or, nous savons que le point, en géométrie, est I’élément
le plus petit qui existe. Dans un exercice de mimesis, Bobin — a I’exemple des Saints et des
mystiques qui ont décrit au fil des siécles ce parcours — cherche a arriver a cette petitesse
adimensionnelle. Angéle de Foligno, mystique et sainte, par exemple, [’avait décrit déja au
Xllle siecle.

2 Monter en descendant.
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Angele dit: ‘Les joies et les tristesses du dehors peuvent, jusqu’a un certain point et
dans une faible mesure, m’affecter intérieurement; mais j’ai dans 1’ame un sanctuaire
ou n’entre ni joie, ni tristesse, ni délectation, ni vertu, ni quoi que ce soit qui ait un nom,
c’est le sanctuaire du souverain bien’ (Romain-Desfossés, 2015: 13).

Elle I’appelle le sanctuaire, mais étant donné qu’il s’agit d’un lieu adimensionnel et
atemporel, il est un espace intérieur. Puisqu’il est privé de tout espace et, en fait, il en est au-
dela, on peut le comparer a un point en tant que figure géométrique. En méme temps, un lieu
sans espace est caractérisé par le vide. Simone Weil, qui demeure souvent en concordance
avec la pensée de Bobin, affirme: “Il vuoto ¢ I’estrema pienezza” (Weil, 2014: 324), car “il
punto nullo ¢ quello in cui posso essere in rapporto con Dio” (ibid.: 266)*. Dans ce vide,
I’identité perd de signification et “il est, et nous serons, [seulement] a son image: ce Jour-la,
sine-nominibus” (Ossola, 2011: 35). La perte d’identité correspond a 1’évolution vécue par
I’auteur et le point a la fin de la pente correspond a I’extase.

Pour arriver a structurer la petitesse, formelle et de fond, Bobin emploie 1’image du
petit — les petits riens, les bribes, les images les plus simples du quotidien — qui sont élevés
au fur et a mesure que la primauté de soi s’émiette. Bobin ne semble point effrayé par cette
fragmentation de son univers. L’émiettement de la réalité indique un processus d’abstraction
de soi qui conduira éventuellement a 1’extase. Dans ce point on arrive a contempler I’ordre
véritable du monde, loin de tout son chaos et son langage. C’est quand le langage devient
muet, selon Bobin. Seule la lecture, selon Bobin et selon Pozzi, pourrait y etre comparée: “E
I’incontro di una parola senza suono con un destinatario senza voce” (Pozzi, 2013: 13)*. Si
Bobin s’est inspiré de cette puissance silencieuse, il en résulte que la lecture est une activité
comparable a I’extase. Pozzi donne I’exemple emblématique de Marie de Nazareth: “Potra
ancora 1’anima dimorare nelle stanze della quicte? E, come Maria, nel silenzio del fiat mihi
concepire e generare la Parola?” (ibid.: 15)°. D’autant plus que quand 1’ange — la méme figu-
re qu’illumine I’auteur et ouvre sa vie a la présence sacrée du divin — visita Marie, ainsi est
souvent représentée dans 1’iconographie, elle était en train de lire. Il en dérive que la petitesse
de Bobin s’avere elle-méme un procédé, une image de I’extase supréme, qui aide le lecteur

— destinataire d’un véritable testament — a “regarder de tous ses yeux” (Bobin, 2018: 16) et
reconnaitre que “nous ne sommes séparés de la grace que par un rien” (ibid.: 208). Poétique
de la petitesse et a la fois insatisfaction par toutes ces définitions, comme auprés d’un point
final, a la fin de chaque phrase, Bobin se demande, naif, “Combien d’ames a Conques ? Des
milliards. Un flocon de neige les contient toutes” (ibid.: 174).

L’immense et le petit ne peuvent que coexister, si on regarde avec attention on com-
prend que le petit serait le moyen pour analyser le monde et y entrevoir I’expression du

Le vide est la plénitude supréme. / le point nul est celui oi nous sommes en relation avec Dieu.

C’est la rencontre d’un mot sans son avec un destinataire sans voix.

5 Pourra I’ame encore demeurer dans les chambres de la quiétude? Et, a I’exemple de Marie, dans le silence du
fiat mihi concevoir et générer le Verbe?
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divin. Alors, sur le plan conceptuel, il ne demeurerait aucune différence réelle entre grand et
petit puisque le dernier cacherait en puissance le premier. C’est pour cela que les notions de
dimension ne s’avérent utiles que pour entreprendre ce chemin vers 1’extase, et ensuite les
abandonner, comme a fait Bobin, lorsqu’on rejoint la plénitude supréme.
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