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Abstract
Our paper, “The eloquence of a silent heart: the 
representations of the small in La nuit du coeur 
by Christian Bobin”, wants to analyse the exis-
ting links between mystic writing and the frag-
ment as a literary form. At the juncture of both 
literature and philosophy, La nuit du coeur is 
one of the last books written by the Académie 
française prize-winning French writer Chris-
tian Bobin. The representations of smallness 
are initially examined under a formal point of 
view: the structure of the book, its form and the 
main themes. These themes will be used in or-
der to constitute a new approach in the study of 
mystic language in La nuit du coeur with the 
aid of Simone Weil’s and Michel de Certeau’s 
major works. Our article allows us to theori-
ze a new geometrical method to represent the 
smallness and its practical effects and to later 
discover that these paradoxical images are ex-
tremely flexible to order the mystic experience 
and its writing.

Key-words
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Resumen
Nuestro artículo presenta el análisis de La nuit 
du coeur de Christian Bobin y quiere tratar la 
relación existente entre la escritura mística y la 
forma literaria que es el fragmento. A medio ca-
mino entre literatura y filosofía, el libro es uno 
de los últimos ejemplos literarios que Bobin, 
ganador del prestigioso premio de la Académie 
française, nos ha dejado. Las representaciones 
de la pequeñez serán al principio analizadas 
desde un punto de vista formal, cuyo enfoque 
nos permite configurar un orden en la estructu-
ra del libro, de su estilo y sobre los temas prin-
cipales. Dichas temáticas serán utilizadas para 
instituir un nuevo método en el campo de la in-
vestigación sobre el lenguaje místico en La nuit 
du coeur con el apoyo de los textos de Simone 
Weil y Michel de Certeau, cuya orientación tie-
ne bases geométricas en la representación de la 
pequeñez y nos permite averiguar que su im-
pacto sigue siendo flexible tanto en las imáge-
nes paradójicas creadas como en el ordenar la 
experiencia y la escritura mística.
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Christian Bobin, lenguaje místico, literatura 
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1. Structurer la petitesse

Relire Christian Bobin, notamment après son récent départ, n’est pas une action sans 
conséquence. L’auteur, qui aimait son public et à qui il répondait souvent avec des lettres 
écrites à la main, était capable de propager dans ses œuvres la force rénovatrice et universelle 
qui caractérise la littérature inspirée. Il était – et demeure à présent grâce à son héritage – apte 
à percer toute barrière et faire déposer ses messages au fond de nos cœurs, avec ses livres 
à la fois gentils et simples, d’où une beauté immatérielle jaillit comme un baume apaisant 
pour nos êtres fatigués. Mon article aborde le silence d’un cœur éloquent, voire les procédés 
d’écriture bobiniens dans La nuit du cœur, l’une des dernières œuvres de la plume de Chris-
tian Bobin, publiée aux Éditions Gallimard en 2018.

Donner forme à la transcendance requiert d’abord une profonde connaissance forme-
lle de l’écriture et, également, du contexte mystique. C’est pour cela que notre analyse ne 
peut que débuter à travers la conception même du livre, qui demeure une œuvre multiforme. 
La nuit du cœur se présente sous trois différentes formes textuelles. L’auteur le précise plu-
sieurs fois tout au long du livre. La première forme sous laquelle La nuit du cœur se cache est, 
à travers une méthode diachronique qui raconte le procédé propre de l’écriture et de l’histoire 
des livres, celle d’un manuscrit. Le livre, dont le lecteur profite déjà d’une version impri-
mée et commercialisée, ne masque pas son passé de manuscrit en véhiculant ainsi l’intimité 
partagée que Bobin a voulu garder au-delà d’une simple activité individuelle. Une première 
relation va, donc, s’établir avec le lecteur. Bobin veut faire entrer le lecteur dans la privacité 
de l’action d’écrire, comme son habitude de répondre avec des lettres à ses admirateurs. Le 
procédé stylistique du tutoiement, souvent repris au long du livre, instaure un rapport de co-
rrespondance avec celle ou celui qui lit et confirme cette démarche héréditaire et de filiation. 

“Je pose sur la table le manuscrit de La nuit du cœur. Il est à toi maintenant” (Bobin, 2018: 
207). Toutefois, la forme textuelle à laquelle on pense d’emblée quand on fait référence à une 
hérédité – soit-elle purement pécuniaire ou artistique- est celle du testament. Riche en mé-
moires enfantines, le livre donne l’impression d’un long adieu de l’auteur. Le lire aujourd’hui 
ne peut qu’y faire entrevoir la volonté de Bobin de donner à la postérité une preuve de son 
vécu, de son passage poétique, un collage de sa vie: “Je n’ai plus devant moi que ma cour 
d’enfance.” (ibid.: 207). Il s’agit, bien évidemment, d’un testament spirituel, étant donné que 

“L’esprit […] s’en va plus loin poursuivre sa vie” (ibid.: 204). Parfois, dans différents passa-
ges du livre, l’auteur semble déjà contempler l’au-delà, élément sur lequel nous allons nous 
attarder plus en détail dans le prochain sous-chapitre, connaissant le destin qui l’attend: “La 
vie parfaite est devant nous. Elle baise nos yeux” (ibid.: 200). La troisième forme du livre est 
celle d’une lettre d’amour. La nuit du cœur serait une longue lettre d’amour que l’auteur écrit 
au lecteur; lettre qui n’est point finie mais, en revanche, suggère le partage et la rédaction du 
lecteur à l’exemple des pages formant le livre. “Quand la lettre d’amour est parfaite, ce n’est 
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même plus histoire de celui ou celle qui la reçoit” (ibid.: 209). En outre, il est à noter que les 
citations qui nous ont permis de mieux définir la démarche polymorphique du livre sont re-
cueillies dans les dernières pages de La nuit du cœur. Cela peut être considéré comme une ré-
capitulation des manières de réception de l’œuvre suggérée par l’auteur. L’interchangeabilité 
des définitions accordées à l’aide des différentes formes textuelles mentionnées nous autorise 
à bâtir des liens entre les définitions déjà vues. Une lettre d’amour peut se présenter sous 
forme de manuscrit, qui est par antonomase écrite à la main, comme, de la même façon, peut 
l’être un testament. Ainsi de suite, on comprend que le nœud de la question ne peut pas tout 
simplement se focaliser autour de la forme choisie, à juste titre mutuelle et fugace, mais aux 
conséquences que ces trois genres textuels véhiculent et entraînent. Faire mémoire et pouvoir 
partager La nuit du cœur avec ses lecteurs est, donc, l’une des démarches que Bobin a voulu 
donner à son œuvre. Comme le nombre de lecteurs s’atteste en lui-même indéfini, nous som-
mes portés à croire que la lettre d’amour, le testament et le manuscrit inspirent dès leur con-
ception mentale et théorique une séquence indéfinie de partage, ce passage de main en main, 
où la signature de l’auteur n’est portée que par la seule couverture du livre. Cette répétition 
souligne la volonté de Bobin de perdre la paternité en faveur d’une filiation, ne considérant 
plus le livre comme uniquement à lui, mais s’effondrant en douce dans cette mise en abyme. 
La réitération se réalise à chaque répétition du livre, vraie matrice et premier constituant de 
cette chaîne. La nuit du cœur semble être un modèle qui apprend le lecteur à “vivre […] de 
tous ses yeux et de toute son enfance, cette vie qui passe et nous ignore” (ibid.: 16).

À l’aide d’un style fragmentaire, tant au niveau stylistique qu’au niveau des sujets, 
le livre s’instaure dans le genre littéraire des recueils de fragments. L’absence de continuité 
entre les différentes parties qui constituent le livre comporterait subitement un défi pour le 
lecteur, comme Kéchichian le dit: “On ne lit pas un livre de fragments comme un roman. 
Est-ce pour cela qu’une sorte d’insatisfaction demeure, qui tient en éveil, et même alimente, 
sans jamais l’exaucer, le désir du lecteur?” (Kéchichian, 2016: 74). Le fragment, forme qui 
caractérise le style bref d’une prose rappelant les annotations, semble être la meilleure idéa-
tion expressive qui donne vie aux croquis bobiniens. L’élaboration qui en dérive ne sera point 
affectée, grâce au respect d’un langage simple et pur, privé de toute floraison romanesque, 
dont on se concentrera dans les prochaines pages. Une fois enlevé le superflu, ce ne sera que 
l’essentiel à faire l’objet du fragment. C’est Bobin lui-même qui donne une définition de 
l’écriture: “l’écriture est un flacon d’acide” (Bobin 2018: 111). Si l’action d’écrire possède 
les qualités abrasives propres des acides, il en dérive que le langage sera affecté par cette 
réaction de corrosion. La consommation de tout langage inessentiel ne doit pas, de même, 
être associée à une production littéraire décharnée, mais plutôt à une clarté expositive qui 
demeure nécessaire lorsqu’on aborde un thème à la fois intime et immatériel comme celui de 
l’expérience mystique. Le dénudement du langage est accompagné de l’abandon personnel 
décrit tout au long du livre. Il sera, ainsi, possible d’affirmer que l’œuvre de Bobin fonction-
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ne comme un miroir, étant donné qu’elle marche de pair avec son expérience personnelle. 
Loin d’être une forme réductive, le fragment permet de mieux fixer l’immense travail de 
restitution imposé par une telle expérience mystique. Cette clarté et logicité expositive avait 
justement été employée par Pascal – même si idéalement de manière provisoire – puisqu’elle 
inspire une simplification du chemin entrepris par le raisonnement. Elle demeurerait la façon 
la plus transparente pour pouvoir restituer des parcours mentaux assez ardus. Le style sen-
tencieux, en plus, qui caractérise les maximes pascaliennes se retrouve également dans La 
nuit du cœur. Ce ne serait que le fruit d’un long travail minutieux qui procède à l’envers de 
celui du miniaturiste. La sobriété et brièveté des phrases ne doivent pas être conçues comme 
une pauvreté des thèmes imprégnant l’œuvre, qui, tout au contraire, s’avèrent extrêmement 
profonds et riches.

Donner forme à la petitesse et pouvoir y juxtaposer des sujets tels que la mystique est 
un procédé qui touche le paradoxe. Christian Bobin, dans La nuit du cœur, n’abandonne pas 
les thèmes privilégiés qui n’ont fait que renforcer sa réputation. Le religieux, le surnaturel du 
contact direct avec le transcendant et le divin demeurent les pôles d’inspiration les plus évi-
dents tout au long du livre. Il faudrait d’abord préciser que la religion, largement inscrite au 
fil des pages, est vue ici dans sa dimension de sentiment universel, bien que l’auteur précise 
une influence à caractère chrétienne. Aux procédés dogmatiques l’auteur préfère employer 
les images propres de l’exposition directe à Dieu, qui n’est d’ailleurs jamais nommé. Ce 
sont, en revanche, les images qui revoient à l’univers sémantique du religieux qui charment 
l’auteur. La première est l’abbatiale de Conques, petit village occitan à partir duquel toute 
l’inspiration de l’auteur semble surgir. Dans ses longues permanences à Conques, Bobin 
demeure à l’hôtel Sainte Foy, juste en face de l’abbatiale. C’est en présence de ce symbole 
puissant que l’auteur se situe. C’est, par conséquent, dans ce village que le contact direct 
d’une expérience mystique est saisi: “La nuit du 26 juillet 2017 un ange est venu […]” (ibid.: 
11). Dans toute oscillation vitale, Conques demeure à juste titre le “dévoilement de la struc-
ture joyeuse de l’univers” (ibid.: 164). Centre d’une géographie intime et destination d’un 
voyage sans but à la fois physique et mentale, ce petit village de l’Aveyron, et encore plus 
son abbatiale, représente le lieu de la métamorphose. L’auteur, une fois exposé directement 
au divin, sera porté à restructurer son univers, qui devient un macrocosme apparemment 
sans repères où l’unité de l’homme s’émiette en faveur d’un plus grand niveau d’articulation. 
Cette transformation, dictée par l’expérience mystique, fait mélanger les contours de l’être-
écrivain pour le transformer en être-abstrait. Cette distinction reviendra lorsqu’on abordera la 
thématique du langage. Dans un sentiment panique, mais privé de toute peur, l’auteur va eng-
lober les symboles de la présence divine, en établissant des liens de ressemblance avec eux. 
Le premier affecté par cela est l’abbatiale: “Les vitraux brûlent toujours sous mes paupières, 
dans l’abbatiale de mon corps” (ibid.: 12) et “au petit matin l’abbatiale sentait l’humidité 
de la nuit et ses vitraux étaient fripés d’avoir trop veillé” (ibid.: 104). La relation réfléchie 
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entre l’écrivain et l’abbatiale fusionne. L’imprécision des contours concerne également les 
deux axes de repérage principaux: l’espace et le temps. Si l’écrivain, comme on vient de le 
dire, modifie petit à petit sa figure en faveur d’une perte de corporéité, l’abbatiale connaîtra 
le même sort. Archétype variable dans ses qualités physiques, l’abbatiale de Conques est à la 
fois décrite comme un être anthropomorphe, voire une femme, et quelque chose d’infiniment 
plus petit qu’une église: “quelques cubes de pierres du onzième siècle montés comme un jeu 
d’enfant” (ibid.: 17). Changeante, extensible et variable, le lecteur sera porté à croire que 
l’abbatiale n’existe guère: “Croyant élever une abbatiale, c’est une pensée qu’ils dressent 
dans l’air […].” (ibid.: 128). La cohérence temporelle, de même, doit être assimilée, n’étant 
cela point en concordance avec le déploiement du livre, mais plutôt avec une articulation 
intime détachée de tout ordre matériel. On peut affirmer que la temporalité des évènements 
ne sera plus soumise à une scansion rythmique, mais suivra le vagabondage intérieur de 
l’inspiration fait de plein ou de vide, d’extase ou d’accélération, à partir de cette célèbre nuit 
angélique où “dans la chambre 14 […] les horloges avaient une crise cardiaque” (ibid.: 138). 
L’auteur fait, donc, expérience d’un détachement par rapport aux coordonnés espace-temps, 
lui garantissant une extrême fluidité propre de l’immatériel, de l’abstraction: “Je mourrai au 
onzième siècle, pas avant […]” (ibid.: 76). Les lois physiques du monde ne concernent plus 
l’auteur inspiré qui se dit éloigné du côté mondain jusqu’à ce “qu’il ne soit plus question du 
monde. De lui, je ne veux plus entendre parler” (ibid: 117). Enfin, la nuit représente l’apogée 
de l’obscurité, où l’apparition oxymorique d’un ange va mettre en évidence “la nuit des 
sens” (Wahl 2004: 83). À l’aide de Saint Jean de la Croix (La noche oscura del alma), nous 
pouvons affirmer que la nuit – moment choisi pour le début du livre - “n’est ni hypostase ni 
extase, elle est le chemin vers l’extase” (ibid.: 83).

2. Le langage mystique: une descente vers le dépouillement

Avant d’aborder les procédés rhétoriques et textuels de la petitesse, il faudrait faire 
une distinction d’ordre conceptuel à propos du langage. La nuit du cœur est repartie en 104 
chapitres, voire cent quatre agglomérations de fragments. La coupure interne caractérisant 
la structure de tous les chapitres est présente également dans la séparation d’un chapitre à 
l’autre. Le nombre n’a pas été choisi au hasard: il s’agit du nombre de vitraux de l’abbatiale 
de Conques, réalisés par Pierre Soulages sous mandat du ministère de la Culture, qui déco-
rent l’église romane depuis 1994. Leur monochromie et leur simplicité soulignent la lumière 
sans la dévier, tout en respectant la pureté du style roman de l’abbatiale. Bobin écrit: “Le 
vitrail de cette ouvrière faisait, sans en avoir conscience, de la vie un miracle” (Bobin, 2018: 
52). L’architecture participe à la métamorphose à laquelle l’homme est soumis. Comme dans 
une transformation syntaxique de la voix passive en voix active, les vitraux s’animent et re-
présentent des exemples évidents de l’écriture bobinienne. L’abbatiale de Conques – élément 
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remarquable sur un point de vue communicationnel – englobe d’ailleurs quelques fonctions 
de la communication selon le classement de Jakobson dans ce dialogue entre le divin et 
l’auteur. Elle est le premier destinataire de la lettre d’amour: “J’ai trop parlé de tes pierres. 
Elles sont là, elles sont belles […]. Mais ce matin tu t’es échappée, tu m’as suivi jusque chez 
moi et je te vois, perchée sur la dureté de la vie. Tes petites pattes bien plantées sur les Enfers. 
Tu chantes” (ibid.: 92-93). L’abbatiale est le moyen et le message à travers lequel le divin 
se manifeste, dans toute sa beauté reprise par les mots de l’auteur: “Il y a un poème sur la 
place de Conques. Il pèse des tonnes mais quand on rentre à l’intérieur, tout est léger, même 
la peur. La douceur vient de la force. La force vient du ciel” (ibid.: 58). L’abbatiale est éga-
lement l’objet même, c’est-à-dire que l’abbatiale de Conques est en soi une lettre d’amour: 

“Oui, ils sont aimables, les moinillons, mais leur a-t-on dit qu’ils célèbrent leurs offices à 
l’intérieur d’une énorme lettre d’amour dont les pierres sont les consonnes, et les vitraux les 
voyelles?” (ibid.: 142). L’attraction qui exerce Conques – et en particulier son abbatiale – in-
fluence l’auteur et l’inspire: “Conques, je pense à toi, Conques. […] Conques, j’écris sur toi, 
Conques, même lorsque j’écris sur un nuage” (ibid.: 75). C’est à partir de ces considérations 
qu’on comprend l’étroit lien qui existe entre le langage bobinien et les vitraux de l’abbatiale 
de Conques. Connaissant les difficultés posées par la recherche d’un langage mystique – de 
la littérature mystique aux travaux de Michel de Certeau –, Bobin compare le langage à une 
lumière. Si les vitraux filtrent la lumière, les chapitres filtrent le langage. Le lien de ressem-
blance établi par l’énumération des chapitres et des vitraux nous confirme cette approche. Et 
si “c’est le principe des vitraux de Conques: la lumière qui les passe est aussitôt concentrée, 
réduite à son meilleure” (ibid.: 162), il en dérive que le langage employé par l’auteur sera 
lui aussi réduit, concentré. C’est la raison pour laquelle le fragment caractérise La nuit du 
cœur. Comme l’a dit Michel de Certeau dans sa Fable Mystique, le XVIe siècle correspond à 

“l’invention d’une langue fondamentale” (de Certeau, 1982: 169) pour, arriver à développer 
“le projet mystique d’unifier la connaissance dans un nouveau langage” (ibid.: 169). De plus, 
la quête linguistique menée par les mystiques se reflète également dans l’œuvre de Bobin. 
Le livre, fruit d’une véritable bataille linguistique est défini par l’auteur ainsi: “ce livre est 
un combat entre moi et moi” (Bobin, 2018: 112). Évidemment, l’auteur n’est point étranger 
aux faits concernant les problématiques posées par un tel langage. En formulant la question 
à travers les mots de de Certeau, on peut se demander – et la question irait bien au-delà de 
notre article –:

où la mort et un saint désespoir est une vraie disposition à cette vie divine; comment 
mettrons-nous ordre, ni borne, ni texte, ni moyen aux termes par lesquels il faut ex-
pliquer une chose si relevée, voulant que ce qui est immense et ineffable passe par les 
règles ordinaires […]? (de Certeau, 1982: 192).

L’expérience textuelle bobinienne semble être très claire à ce propos et procède à 
l’aide d’une méthode bien précise. Bien qu’elle reste informulable, à l’image de tous les pro-
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cédés d’écritures mystiques, La nuit du cœur recourt à des pratiques assez reconnaissables. 
La première s’avère être le dénudement du langage. À la recherche du bon mot, de la phrase 
la plus vraie, Bobin comprend que seulement la réduction pourra essayer de restituer une 
image la plus ressemblante possible à l’expérience mystique vécue. L’origine méthodologi-
que de l’écriture passe par un exercice de simplification, qui peut, alors, être résumé ainsi, 
comme s’il s’agissait d’une phrase canonique ou bien archétypique de toute l’écriture bobi-
nienne, c’est-à-dire: “tracée à main nue d’un seul trait” (Bobin, 2018: 180). Étant donné que 
dans La nuit du cœur ce qui est informulable ne change pas de forme, l’approche bobinienne 
concerne principalement l’effort de mettre sur papier ce qui a été vécu par l’auteur, chemine-
ment de découverte et – en quelque sorte – tentative magistra vitae. La philosophe française 
Simone Weil semble militer aussi pour la même cause: “Scrivere – come tradurre – negativo: 
scartare le parole che velano il modello, la cosa muta che dev’essere espressa” (Weil, 2014: 
186)1. Le travail d’écriture serait-il, alors, comparable à celui du sculpteur: “Je taille une 
phrase jusqu’à ce qu’il ne reste rien” (Bobin, 2018: 75). Le deuxième procédé textuel bobi-
nien appelle toujours en cause l’élément informulable de ce langage mystique et en souligne, 
de concert, la direction. Il s’agit de l’apprentissage de nouvelles langues, mais cette fois des 
systèmes communicationnels abstraits, puisque la seule quête de réduction n’arrive pas à sai-
sir la chose muette dont Simone Weil parlait: “Pour t’écrire, j’apprends les langues étrangères 
de la pluie et des roseaux” (ibid.: 84). Procédé conceptuel et recours stylistique, l’approche 
poétique en gagne beaucoup, au moyen de plusieurs images capables de bien représenter la 
finalité évocatrice voulue par l’auteur.

Il arrive que le rapport entre écriture et écrivain soit tellement étroit que c’est l’auteur 
même qui change, évolue, et ici nous nous référons explicitement à Bobin personnage de La 
nuit du cœur. La figure de l’écrivain – un écrivain illuminé – demeure tout au long du livre 
variable. D’abord on assiste à la mutation de l’auteur pour des raisons de similarité contextue-
lle: l’auteur se décrit comme un troubadour médiéval et l’architecture romane de l’abbatiale 
de Conques semble être un clair indice, revenant également sur cela grâce à l’incohérence 
temporelle intime déjà mentionnée. Ensuite, l’élément de l’abandon de soi – qui se réfléchit 
dans le langage – peut faire coïncider la figure de l’écrivain avec celle du mystique: “Je 
t’écris à partir de mon absence au monde, à moi et à tout” (ibid.: 18). En effet, le dénudement 
du langage permet de faire des comparaisons d’ordre existentiel: “le dénudement ne consiste 
pas à se défaire des choses mais de soi” (ibid.: 180). Le climax métamorphique atteint son 
apogée lorsque l’auteur devient un non-auteur, l’abstraction rejoint son sommet. Incarnation 
du vrai mystique, Bobin personnage annote: “J’écris. Ou plutôt : tu écris pour moi, à ma pla-
ce que j’ai laissée vide” (ibid.: 98). Ou bien: “Je laisse le soleil écrire ce chapitre” (ibid.: 65). 
On assiste, donc, à l’évolution due au changement d’un corps physique en corps mystique, 
moulé par l’expérience directe.

1 Écrire comme traduire -négatif- écarter les mots qui voilent le modèle, la chose muette qui doit être exprimée.
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Le langage possède, d’après Bobin, des images qui le représentent. Celles citées par 
Bobin sont deux images très simples et explicatives: l’eau et la lumière. Sources d’une sym-
bologie chrétienne évidente, ces escamotages illustratifs rendent évidentes les caractéristi-
ques du langage bobinien, parmi lesquelles nous citons la simplicité et la pureté. La fonction 
du langage selon Bobin, qui demeure informulable, le reste à juste titre, car le vrai langage 
est muet et peut être atteint seulement à travers une exposition directe, celle que l’auteur a 
expérimentée à Conques: “J’ai atteint à Conques le centre muet du vrai langage” (ibid.: 107). 
On peut enfin affirmer qu’une définition définitive du langage mystique ne possède pas, au 
sein de la réalité quotidienne où nous sommes plongés, des contours définis et qui, en revan-
che risque de toucher les frontières du paradoxe.

3. Conclusion: un repérage sur la petitesse à l’aide de la géométrie

Il serait convenable, maintenant, de tirer des conclusions et, une fois rejoint un tel 
degré d’abstraction, nous croyons utile nous accrocher à la géométrie pour redescendre dans 
le réel sans pourtant abandonner les questions d’ordre ontologique. Le chemin entrepris par 
l’auteur, un chemin de renouvellement intérieur, le consacre à la prise de conscience d’un 
équilibre nouveau. Or, nous pouvons structurer une descente qui va de pair avec l’abandon 
qui s’est formalisé au sujet du langage. Cette descente est à tous les égards une pente, bien 
physique et intime. Elle indique et oriente le mystique, voire l’auteur. Parcourir cette pente 
correspond à pratiquer l’abandon de soi: “Il y a une théologie des pentes. On ne peut les 
vaincre qu’en allant contre soi” (ibid.: 65). Parcourir cette pente correspond également à la 
pratique des vertus oubliées, c’est-à-dire les vertus passives, si on s’appuie sur le classement 
réalisé par Carlo Ossola. Ces vertus secondaires, mineures, ne seraient que la patience, le 
détachement, le renoncement, la perte de soi, etc. Ce plancher descendant fonctionne comme 
un levier: “Salire abbassando” (Weil, 2014: 263)2. Il paraît, conséquemment, que pour Bobin 
le seul moyen pour s’élever, voire vaincre et s’y opposer, c’est de parcourir cette pente, qui, 
en elle-même exprime et enseigne les vertus passives.  “La pure perte est telle seulement si 
elle garde mémoire non de la perte, mais de la pureté absolue de cet effacement sans traces” 
(Ossola, 2011: 8-9). Ce travail intime et profond auquel Bobin a été soumis se déploie en 
pure pente et en pure perte, au long de laquelle il porte mémoire et, à la fin de laquelle, elle 
s’avère être point dure, mais bien au contraire douce. La destination de ce véritable chemin 
mystique coïncide avec un point. Or, nous savons que le point, en géométrie, est l’élément 
le plus petit qui existe. Dans un exercice de mimèsis, Bobin – à l’exemple des Saints et des 
mystiques qui ont décrit au fil des siècles ce parcours – cherche à arriver à cette petitesse 
adimensionnelle. Angèle de Foligno, mystique et sainte, par exemple, l’avait décrit déjà au 
XIIIe siècle. 

2 Monter en descendant.
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Angèle dit: ‘Les joies et les tristesses du dehors peuvent, jusqu’à un certain point et 
dans une faible mesure, m’affecter intérieurement; mais j’ai dans l’âme un sanctuaire 
où n’entre ni joie, ni tristesse, ni délectation, ni vertu, ni quoi que ce soit qui ait un nom, 
c’est le sanctuaire du souverain bien’ (Romain-Desfossés, 2015: 13). 

Elle l’appelle le sanctuaire, mais étant donné qu’il s’agit d’un lieu adimensionnel et 
atemporel, il est un espace intérieur. Puisqu’il est privé de tout espace et, en fait, il en est au-
delà, on peut le comparer à un point en tant que figure géométrique. En même temps, un lieu 
sans espace est caractérisé par le vide. Simone Weil, qui demeure souvent en concordance 
avec la pensée de Bobin, affirme: “Il vuoto è l’estrema pienezza” (Weil, 2014: 324), car “il 
punto nullo è quello in cui posso essere in rapporto con Dio” (ibid.: 266)3. Dans ce vide, 
l’identité perd de signification et “il est, et nous serons, [seulement] à son image: ce Jour-là, 
sine-nominibus” (Ossola, 2011: 35). La perte d’identité correspond à l’évolution vécue par 
l’auteur et le point à la fin de la pente correspond à l’extase. 

Pour arriver à structurer la petitesse, formelle et de fond, Bobin emploie l’image du 
petit – les petits riens, les bribes, les images les plus simples du quotidien – qui sont élevés 
au fur et à mesure que la primauté de soi s’émiette. Bobin ne semble point effrayé par cette 
fragmentation de son univers. L’émiettement de la réalité indique un processus d’abstraction 
de soi qui conduira éventuellement à l’extase. Dans ce point on arrive à contempler l’ordre 
véritable du monde, loin de tout son chaos et son langage. C’est quand le langage devient 
muet, selon Bobin. Seule la lecture, selon Bobin et selon Pozzi, pourrait y etre comparée: “È 
l’incontro di una parola senza suono con un destinatario senza voce” (Pozzi, 2013: 13)4. Si 
Bobin s’est inspiré de cette puissance silencieuse, il en résulte que la lecture est une activité 
comparable à l’extase. Pozzi donne l’exemple emblématique de Marie de Nazareth: “Potrà 
ancora l’anima dimorare nelle stanze della quiete? E, come Maria, nel silenzio del fiat mihi 
concepire e generare la Parola?” (ibid.: 15)5. D’autant plus que quand l’ange – la même figu-
re qu’illumine l’auteur et ouvre sa vie à la présence sacrée du divin – visita Marie, ainsi est 
souvent représentée dans l’iconographie, elle était en train de lire. Il en dérive que la petitesse 
de Bobin s’avère elle-même un procédé, une image de l’extase suprême, qui aide le lecteur 

– destinataire d’un véritable testament – à “regarder de tous ses yeux” (Bobin, 2018: 16) et 
reconnaître que “nous ne sommes séparés de la grâce que par un rien” (ibid.: 208). Poétique 
de la petitesse et à la fois insatisfaction par toutes ces définitions, comme auprès d’un point 
final, à la fin de chaque phrase, Bobin se demande, naïf, “Combien d’âmes à Conques ? Des 
milliards. Un flocon de neige les contient toutes” (ibid.: 174).

L’immense et le petit ne peuvent que coexister, si on regarde avec attention on com-
prend que le petit serait le moyen pour analyser le monde et y entrevoir l’expression du 

3 Le vide est la plénitude suprême. / le point nul est celui où nous sommes en relation avec Dieu. 
4 C’est la rencontre d’un mot sans son avec un destinataire sans voix.
5 Pourra l’âme encore demeurer dans les chambres de la quiétude? Et, à l’exemple de Marie, dans le silence du 

fiat mihi concevoir et générer le Verbe?
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divin. Alors, sur le plan conceptuel, il ne demeurerait aucune différence réelle entre grand et 
petit puisque le dernier cacherait en puissance le premier. C’est pour cela que les notions de 
dimension ne s’avèrent utiles que pour entreprendre ce chemin vers l’extase, et ensuite les 
abandonner, comme a fait Bobin, lorsqu’on rejoint la plénitude suprême.
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