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Depuis son premier roman L Intérieur de la nuit en 2005, Léonora Miano n’a cessé
d’écrire, principalement des ceuvres de fiction comme La Saison de [’'ombre récompensée
par le Prix Femina en 2013. Parall¢lement, I’auteure camerounaise a progressivement nourri
sa production de travaux plus théoriques, plus réflexifs. Ses premiers pas dans la non-fiction
I’ont menée a recueillir certaines de ses conférences dans Habiter la frontiere (2012), puis
L’Impératif transgressif (2016). Et aprés un monologue sous forme de chant avec Ce qu il
faut dire (2019), elle s’est enfin décidée a publier des essais : Afropea. Utopie post-occiden-
tale et post-raciste (2020), puis L’Autre langue des femmes (2021). Chacun de ces textes
reprend, reformule et précise des thémes qui hantent toute son ceuvre: 1’identité, pergue dans
son aspect malléable et fragile; I’étre noir en France, immigré ou Afropéen; les relations en-
tre dominants et dominés et leur histoire commune; I’espace qu’ils habitent, partagent et se
disputent. Dans ces travaux, ce n’est pas a un simple état des lieux que nous convie Miano.
Certes, le portrait qu’elle dessine du présent prend les tonalités sombres des titres de certains
de ses romans comme L [ntérieur de la nuit (2005), Tels des astres éteints (2008), La Saison
de I"'ombre (2013) ou encore Crépuscule du tourment I et 11 (2016 et 2017). Néanmoins, le
bleu de ces spleens, celui de Blues pour Elise (2010), s’oppose aux Aubes écarlates (2009) et
a la Rouge impératrice (2019); une couleur qui semble inaugurer le Contour du jour qui vient
(2006). Les essais de Miano, sous toutes leurs formes, se présentent comme une invitation a
construire un a-venir, au sens de Derrida, plus éclairé; un monde Red in blue (2015) ou vice-
versa, sous le signe de I’hybridité culturelle.

Avec L’Autre langue des femmes, son essai le plus récent, I’auteure semble repren-
dre a son compte ce qu’elle engageait les auteurs et historiens subsahariens a faire dans
L’Impeératif transgressif: partir a la conquéte de leur histoire en inventant une nouvelle facon
de se raconter. Dans une démarche qui ne va pas sans rappeler le courant transdisciplinaire
de la décolonialité, dont les principaux instigateurs se trouvent en Amérique du Sud, Miano
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s’interroge sur la construction d’un discours de 1’Histoire du continent africain subsaharien
et, plus concrétement, celui de I’Histoire de ses femmes. Toutefois, elle ne se limite pas a
remettre en cause une écriture ethnocentrée de celle-ci: son essai s’aventure a construire un
discours décolonial en retissant cette autre Histoire, délaissée et méconnue. Et pour cela,
Miano cherche une langue capable de regarder le passé avec d’autres yeux, ce qui pour elle
s’avere essentiel afin de reconstruire le présent en ouvrant un espace de réflexion capable
d’influer sur I’écriture du futur.

Elaborer une autre langue des femmes a partir d’histoires subsahariennes est un premier
pas vers cet objectif. Ces récits seront proposés ici dans un souci de partage, mais aussi
pour en faire des supports de réflexion et aborder, a travers eux, divers sujets se rappor-
tant au vécu des femmes (p. 65).

Ainsi, Miano entreprend-elle de réactualiser les histoires des femmes. Dans le con-
texte de I’essai, il n’est plus question d’imaginer des personnages, mais d’emprunter au
mythe, a la 1égende et a I’histoire, des figures féminines du sud du Sahara. Ne prétendant
pas a I’exhaustivité, elle choisit pour son livre des femmes qui lui permettent de démontrer
I’importance de prendre en considération cette autre histoire et aussi d’exemplifier comment
il est possible de la réécrire.

Mali, Rwanda, Angola, Bénin, Cameroun sont quelques-uns des pays dans lesquelles
Miano emmene ses lectrices et lecteurs; des pays dont elle précise souvent qu’il ne s’agit
que de leur nom actuel, rappelant 1’existence d’un territoire d’avant la colonisation aux con-
tours bien distincts. Ce va-et-vient géographique se double d’allées et venues temporelles.
L’Autre langue des femmes traverse toute 1’histoire de I’humanité depuis 1’époque préco-
loniale jusqu’au XX¢ siécle. Quand elle le peut, I’auteure situe ses héroines a des moments
concrets de ’histoire, en précisant leur siécle, voire des années importantes de leur destinée.
Quand elle ne le peut pas, elle note simplement si 1’histoire racontée date d’avant ou pendant
I’époque coloniale. Miano ne parvient pas a s’affranchir totalement de notations temporelles
marquées par 1’ére Chrétienne. Néanmoins, une note en bas de page de I’auteure, qui renvoie
a l’expression “Moyen-age”, précise que celle-ci “comme celle de si¢cle, n’existe pas dans la
pensée subsaharienne précoloniale” (p. 92). Les siccles et les années alternent dans L 'Autre
langue des femmes, mais la chronologie éclatée que propose Miano n’est pas dans la conti-
nuité d’une vision de temps linéaire, propre au monde Occidental. Bien que la chronologie
ne soit pas linéaire, les premiéres figures qu’elle convoque plus largement, appartiennent au
mythe, a I’histoire précoloniale, comme Ekwa Mwato du Cameroun, Mawu du Bénin ou la
femme sans nom du Rwanda. Par la suite, les si¢cles et les époques alternent au rythme des
mythes, des 1égendes, de ’histoire et au rythme des choix de I"auteure et de ses réflexions,
méme si la derniére partie se centre sur des mouvements collectifs du XXe siécle. Cependant,
pour clore son essai, I’auteure se plonge a nouveau dans le passé ancestral évoqué par la
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référence a certains rites pratiqués par les aieules et aujourd’hui disparu. Dans ces allées et
venues temporelles et spatiales, faites de reprises et de rapprochements, Miano tisse sa pro-
pre histoire des femmes subsahariennes.

L’originalité de Miano n’est pas d’inaugurer un domaine de recherche puisqu’il existe
déja, méme si minoritairement, et son dessein n’est pas a proprement parler historique, bien
que l’histoire soit sans cesse convoquée. Quelques femmes sur lesquelles elle se penche
ont déja fait ’objet d’études comme la princesse zoulou Mkabayi KaJama (XVIIIe et XIX¢
siécles) qui devint régente de son pays alors que son sexe et sa gémellité 1’écartaient de ce
poste ou encore la reine Abraha Pokou (XVIII* si¢cle) qui, fuyant les guerres de son territoire,
mena son peuple de I’actuel Ghana vers 1’actuelle Cote d’Ivoire. Les références bibliographi-
ques se retrouvent dans les notes de ’auteur en fin de volume et ne sont pas reprises dans une
bibliographie finale, qui manque au lecteur. Léonora Miano, on le voit, ne ressuscite pas des
figures oubliées — bien que souvent méconnues. Elle interroge les représentations de certai-
nes de ces protagonistes, reines guerricres, qui au fil du temps se sont érigés en symboles na-
tionaux, comme la Nigérienne de I’époque précoloniale Moremo Ajasaro (XIIe-XIII° siecles)
qui résista aux invasions de peuples voisins ou encore la conquérante Amina de Zaria (XVI¢
siécle) de I’actuel Nigeria, et Njinga Mbande (X VII¢ si¢cle), princesse de Ndongo, 1’actuel
Angola, qui tint téte au Portugais.

En fouillant dans la tradition orale, les notes de voyageurs, quelques écrits de colo-
nisateurs et travaux de recherches, elle fait le portrait d’héroines en interrogeant sans cesse
les récits qui se sont construits autour d’elles et qui les ont construites. Si pour ce faire, elle
mélange mythe, légende et histoire, c¢’est toujours en connaissance de cause, consciente que
mythe et Iégende, selon la tradition occidentale, différent de I’Histoire. Mais dans la langue
douala — qui est I’'une des langues parlées dans la ville de naissance de Miano — le terme uti-
lisé comme équivalent d’histoire pour designer des événements survenus ou supposés 1’étre,

“est aussi bien utilisé¢ pour relater un épisode de guerre que pour se référer a un chapitre de
I’Evangile™. Le choix de Miano semble étre du méme ordre et s’inscrit dans une tradition
autre, la sienne. De plus, elle rappelle que les mythes et 1égendes définissent les peuples,
les constituent, autant que 1’histoire. Et si I’auteure les interroge dans son récit, ¢’est pour
la place qu’ils accordent “a la figure féminine ou au principe féminin [qui] justifie que les
Subsahariennes s’autorisent a penser leur expérience en toute autonomie” (p. 37). L’auteure
n’ignore pas la diversité des versions de ces histoires transmises oralement. Justement, c’est

Jgt]

dans cette “large palette de probabilités” (p. 156) qu’elle puise dans la tradition orale que
Miano réactualise certaines légendes. Ainsi, lorsqu’elle aborde le récit d’Araweelo, dont il
est précisé qu’elle fut intronisée en 1’an 15, elle récupere deux versions des prouesses de cette
reine des Somalis, connue pour sa fureur castratrice qui ne prit fin que lorsqu’elle fut assas-

sinée par son propre petit-fils. Or, la version la plus répandue reprend de maniére littérale les

1 BEKOMBO, Manga (éd.). 1993. La Fantasatique histoire de Djéki-la-Nambé, Paris, Classiques africains, 27-
28.
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amputations de la reine aux hommes de son royaume, délaissant une version orale féminine
ou la castration se transforme en rumeurs utilisées par la souveraine afin d’inquiéter ses en-
nemis et que Miano reprend a son compte, pour cette autre langue des femmes.

Si Miano ne se cantonne pas aux versions les plus populaires, c’est parce qu’elle
dépoussiére ces représentations a sa manicre, en interprétant leurs vies, en donnant de
I’importance a certains ¢léments enfuis ou délaissés parce qu’ils n’adhérent pas toujours
aux représentations idéalisées dont certaines d’elles jouissent actuellement dans leur pays.
En effet, les figures féminines que Miano récupere dans une “respectueuse irrévérence” (p.
28) alternent entre modeéles exemplaires et modeles a déconstruire et a reconstruire sans
toutefois les idéaliser. Bien qu’elle comprenne le besoin de ses consceurs de se fabriquer
des héroines, Miano revient sur certaines de ces légendes converties en symboles nationaux,
surtout lorsqu’elles se sont érigées en guerricres prétes a se sacrifier pour repousser ennemis
voisins ou coloniaux. Parmi ces femmes de pouvoir qui occupent la premiére partie de I’essai,
I’auteure distingue celles qui prirent les armes pour se défendre de celles qui exercérent
un pouvoir dominant sur leur peuple. Les reines positives de Miano sont celles qui se sont
inquiétées du bien-étre des leurs —sans minimiser leurs habilités guerriéres et politiques—,
comme Tassi Hangbe de I’actuel Bénin (XVIIle si¢cle) qui permit aux femmes d’accéder
a des métiers artisanaux jusqu’alors réservés aux hommes et travailla pour faciliter 1’eau
potable a la population.

Les autres sont I’occasion pour Miano de remettre en cause le bien-fondé de leur choix
comme symboles nationaux ou ancétres féministes. Elle se penche longuement sur I’histoire
de Njinga Mbande d’Angola et un événement clé de sa vie. Njinga, regue par le vice-roi du
Portugal, alors qu’aucun fauteuil n’était prévu en son honneur, exigea d’un regard a une de
ses servantes de lui servir de si¢ge. Ce geste qui défie les hommes et la domination coloniale
et participe a la mythification du personnage cache, selon Miano, le passé esclavagiste de
la reine qui n’hésite pas a traiter ses sujets comme des objets qu’elle abandonne ensuite aux
ennemis. Toutefois, les failles du passé de ces icones féminines, que Miano pointe du doigt,
ne justifient pas leur mise a ban: chacune d’elles est la preuve de I’existence “d’une grande
variété de figures féminines dans 1’histoire subsaharienne” (p.155). Chacune, a sa manicere,
rappelle que la femme subsaharienne a hérité d’un passé qui I’¢loigne de I’image de victime
que Miano se refuse a accepter. Les femmes que nous présentent Miano, “ne sont pas du
deuxieme sexe” (p. 102).

Cette affirmation qu’elle fait au détour d’une référence a la reine Pokou, celle qui
guida son peuple jusqu’a une autre terre, résume un des fils qui sous-tend ’ensemble de
L’Autre langue des femmes: le rejet d’un féminisme occidental ethnocentré qui fait des fem-
mes subsahariennes “les misérables, les opprimées par excellence, les victimes d’une histoire
qui se serait jouée sans elles” (p. 14). Proposer une réhabilitation du passé qui permettent aux
femmes africaines d’occuper une place dans 1’Histoire universelle est une maniere pour Mia-
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no de déconstruire cette image faite de stigmates en partie fruit d’un discours forgé autour
de la notion d’égalité hommes-femmes. L’égalité est au centre méme de la longue histoire
de désaccords entre féministes occidentales et subsahariennes. Certaines parmi ces dernicres
préferent, rappelle Miano, a celle d’égalité la notion complexe de complémentarité, qui se-
rait plus @ méme de désigner les réalités des rapports hommes-femmes du Continent. Dans
cette optique, Miano entreprend son voyage spatio-temporel dans un monde majoritairement
féminin qui ne s’en prend pas aux hommes et souvent ne les convoque que pour souligner
comment la colonisation a modifié les rapports entre les deux sexes.

Le féminisme dit africain formule 1’exigence d’une reconnaissance de I’apport et de
la place des femmes dans la société, sans faire appel a la notion d’égalité. La voix des
femmes, loin d’étre partout étouffée dans 1’ Afrique ancestrale, méme au sein de socié-
tés patriarcales, est systématiquement reléguée au second plan dans 1’univers colonial

(p. 47).

Miano a beau souligner les difficultés d’une entente entre les Subsahariennes et les
Occidentales, elle invite ces derniéres a se décentrer, unique chemin possible pour atteindre
cette sororité universelle qu’elles pronent et pour cela, il leur faut écouter cette autre voix
des femmes. Cette question de la sororité s’insinue tout au long de I’essai comme un point
essentiel de la grammaire que 1’auteure échafaude pour son autre langue. Tandis qu’elle dou-
te de son existence entre Occidentales et Subsahariennes, dans la deuxiéme partie beaucoup
plus courte de I’essai, elle s’interroge sur sa présence dans le monde subsaharien. Ainsi, les
mouvements sociaux féminins anticoloniaux comme les Aba Women’s Riots (Nigeria, 1929)
ou I’Anlu rebellion (Cameroun, 1958-1961) servent-ils a Miano d’exemples de solidarité
entre femmes pour qui il s’agissait avant tout de défendre un domaine féminin qui existait
avant la colonisation. Mais, sans cesse réticente a 1’idéalisation, I’auteure ajoute en contre-
point a ces actions collectives le cas plus connu des Nanas Benz dont elle souligne que les
préoccupations économiques les ont détournées de toute initiative en faveur du bien-étre des
femmes de leur pays.

La démarche de L Autre langue des femmes semble inspirée par le projet décolonial
qui propose, entre autres choses, le communautaire comme une alternative au capitalisme
(Walter Mignolo). A cet égard, la conclusion de 1’essai tend les ponts entre 1’ Afrique et le
Sud global, en faisant un détour par les Afrodescendantes d’autres lieux, comme les gue-
rrieres afro-brésiliennes ou certaines figures emblématiques de Jamaique, Cuba ou des iles
Vierges. Alors qu’elle conteste une colonialité du savoir, de 1I’étre et du genre, Miano offre
une réflexion sur les possibles apports d’un regard autre. Ce regard frontalier ne va pas sans
rappeler le titre de son essai Habiter la frontiere dans lequel elle affirmait appartenir a une
génération de Subsahariens “suffisamment bien dans leur peau pour explorer les zones les
plus ténébreuses de leur expérience”. Et ce projet, elle le méne a terme dans son Autre langue,
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a la fois qu’elle récupere du passé de son Continent des zones lumineuses de 1I’Histoire de ses
femmes. Dans ces histoires qu’elle ressuscite, on devine la romanciére Miano.

MyYRIAM MALLART BRUSSOSA
Universidad de Barcelona
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