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Abstract
For a long time, the Caribbean has witnessed the 
meeting and clashes between different peoples, 
which have replanted the fruit of multiple lan-
guages and cosmovisions. In this land, resistant 
voices are emerging that seek to break the epis-
temological and literary silence that Western 
hegemony has sought to impose on them, this 
is the case of Maryse Condé. Within this fra-
mework, this article will seek to reflect on the 
interaction between identity conflicts linked to 
ethnicity, gender and language, all motivated by 
the wounds of colonialism, through the example 
of Traversée de la Mangrove. We have in this 
text a complex counterpoint in which the oral 
culture of the ancestors and the written culture of 
the colonizers are in dialogue, which will pose 
great translation challenges. Thus, our aim will 
be to suggest a series of perspectives and useful 
strategies for undertaking an ethical translation 
in support of this author’s writing project. 
Key-words
translation, decolonization, feminism, hybrid 
literature, caribbean francophone literature. 

Résumé
Pendant longtemps, les Caraïbes ont été té-
moins de la rencontre et des chocs entre divers 
peuples, qui y ont replanté le fruit des langues 
et cosmovisions multiples. Sur cette terre 
émergent des voix résistantes qui visent à bri-
ser le silence épistémologique et littéraire que 
l’hégémonie occidentale leur a voulu imposer, 
c’est le cas de Maryse Condé. Dans ce cadre, 
cet article cherchera à réfléchir sur l’interaction 
entre les conflits identitaires liés à l’ethnie, au 
sexe et à la langue, tous motivés par la blessure 
du colonialisme, à travers l’exemple de Traver-
sée de la Mangrove. Nous avons dans ce texte 
un contrepoint inextricable dans lequel la cultu-
re orale des ancêtres et la culture écrite des co-
lonisateurs dialoguent, ce qui posera de grands 
défis traductologiques. Ainsi, notre but sera de 
suggérer une série de perspectives et de stra-
tégies utiles pour entreprendre une traduction 
éthique et en faveur du projet de cette auteure. 
Mots-clés
traduction, décolonisation, féminisme, littéra-
ture hybride, littérature francophone caribéen-
ne.
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1. Introducción

El Caribe ha sido, a lo largo de los siglos, un espacio testigo de los choques e in-
flujos de múltiples pueblos, cuyas semillas han terminado fructificando en cosmovisiones 
y lenguas insospechadas. Esta tierra híbrida es una imagen amplificada de la ramificación 
intersubjetiva que ha propiciado la globalización, en medio de la cual los flujos migratorios 
y la comunicación masiva parecen borrar los límites, si bien las asimetrías culturales no de-
jan de incrementarse. En este entorno permeado por juegos de poder, las grandes potencias 
siguen ostentando los roles determinantes, por lo que advertimos un afán homogeneizador 
que difumina progresivamente la percepción de diversidad. Frente a esto, surgen voces que 
se resisten al silencio epistemológico y literario desde su posición periférica, como es el caso 
de las producciones literarias en las que focalizaremos nuestra atención: las que emanan 
del espacio francófono caribeño, una literatura inevitablemente marcada por la llaga colo-
nial, y por tanto atravesada por diversos conflictos identitarios. Los saberes vehiculados por 
estas producciones están invisibilizados y menospreciados, considerados “comme savoirs 
non conceptuels, comme savoirs insuffisamment élaborés, savoirs naïfs, savoirs hiérarchi-
quement inférieurs, savoirs au-dessous du niveau de la connaissance ou de la scientificité 
requise” (Foucault, 1997: 8), lo que saca a relucir la imperante colonialidad del poder (cf. 
Quijano, 2014). 

En un marco así, la traducción se convierte en una herramienta indispensable capaz de 
sacar a la luz la alteridad, lo que se encuentra bajo el manto del poder. Ahora bien, esta puede 
utilizarse como un instrumento tanto de resistencia como de opresión, pues es imposible 
traducir de manera neutral: cualquier acto electivo es ideológico. Por ello es tan grande la res-
ponsabilidad ética de los traductores. Afortunadamente, la traducción se utiliza cada vez más 
como un arma activista con el fin de derrocar el pensamiento único. En efecto, el compromiso 
ético del traductor ha sido una de las cuestiones más problemáticas y que más reflexiones ha 
generado en los estudios de traducción. Si bien es una constante que debe tenerse en cuenta 
frente a todo tipo de textos, el desafío se vuelve mayor cuando el texto origen está atravesado 
por más de una lengua y surge desde un espacio perjudicado por las relaciones asimétricas 
de poder. Además, nos parece necesario cuestionar el tradicional postulado traductológico 
que presupone una clara separación entre lengua de partida y de llegada (cf. Price, 2007). Por 
influencia estructuralista, estas se siguen concibiendo como entidades estancas en la mayoría 
de los casos o, a lo sumo, se tratan las lenguas híbridas como casos particulares, cuando el 
uso lingüístico real deja patente que todas las lenguas son realidades abiertas y dinámicas, en 
constante interacción; no se oponen, sino que se entrelazan. 

Siguiendo este espíritu crítico, el propósito de este artículo es reflexionar sobre la 
interacción entre traducción, género y descolonialidad centrándonos en la literatura caribeña 
de mujeres, para lo cual tomaremos como base la obra Traversée de la Mangrove, de Mary-
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se Condé. Así, pretendemos mostrar cómo una traducción ética y comprometida de textos 
franco-creolófonos puede contribuir a una reapropiación y reivindicación de las identidades 
creoles1, en tanto herramienta descolonizadora capaz de mostrar de forma interseccional los 
distintos ejes identitarios e ideológicos que se entrecruzan en la literatura híbrida del Caribe. 
En un primer momento, realizaremos una somera contextualización cultural y literaria del 
proceso de búsqueda identitaria creole, así como de la posición particular de Condé con res-
pecto a este; posteriormente, pasaremos a analizar algunos elementos relevantes de la obra 
propuesta, para, en último lugar, tratar de buscar estrategias éticas de traducción que permi-
tan visibilizar todas las líneas melódicas de estas literaturas subalternas. Con este fin, además 
de acudir a referentes traductológicos diversos, nos sustentaremos metodológicamente en 
teorías feministas y descoloniales latinoamericanas y del Caribe. Cabe mencionar que se tra-
ta de un estudio eminentemente teórico, que abre la puerta a una aplicación práctica posterior 
de las perspectivas vislumbradas.

2. Reconstrucción del espacio literario caribeño

El giro cultural de la traducción fue clave para sacar a la luz las relaciones de poder 
ligadas a las culturas y a las lenguas, y su efecto directo en la traducción de las mismas. Las 
traducciones, a partir de este giro, “se escrutan como correlatos del poder, como puntales 
que consolidan su estabilidad o como ataques, más o menos directos y sutiles, para minarlo 
y transformar el statu quo” (Martín Ruano, 2007: 41).

Dentro de las prácticas traductoras que se asocian al giro cultural se encuentran las 
dos ramas que se vislumbrarán en este artículo, la poscolonial –si bien nuestra postura se ale-
ja de esta rama para aproximarse a lo descolonial2– y la feminista, cuya pretensión es cuestio-

1 A lo largo del artículo utilizaremos el término “creole” (y sus derivados), registrado en el Diccionario de ame-
ricanismos de la Asociación de Academias de la Lengua Española, para referirnos y englobar a las distintas len-
guas creoles habladas en el espacio caribeño francófono (Guadalupe, Martinica, Haití, Guyana) y a sus culturas. 
Esta elección se debe, en primer lugar, a nuestra voluntad de evitar la ambigüedad que supondría utilizar el 
término “criollo”, cuya acepción principal en español sigue designando a los descendientes de europeos nacidos 
en América, contrariamente al término “créole” en francés, cuyo sentido se amplió en el siglo XVII pasando a 
designar también a negros y mestizos, y, poco después, a todo –animales, plantas y personas– lo que nace en el 
suelo de la colonia (cf. Bernabé, 2012). En este sentido, estimamos que el uso del término “criollo” por su equi-
vocidad y mayor carga peyorativa en español, va en contra de los postulados de la Antillanité y de la Creolité, tal 
y como el propio Jean Bernabé describe en varios de sus artículos, tras hacer un estudio etimológico e histórico 
del término “créole”: “l’extension de sens du mot ‘créole’ aux non Blancs concerne plus particulièrement les 
territoires de colonisation française. Dans les pays hispaniques en effet, il a continué à désigner la composante 
européenne de la population née dans le territoire. D’où le mouvement politico-littéraire dit ‘creollismo’, por-
teur de valeurs essentiellement coloniales. Pour cette raison et d’autres encore, un tel mouvement n’a rien à 
voir avec celui de la Créolité tel que défini dans l’Éloge” (2012). En última instancia, también preferimos este 
término por aproximarse más a la grafía y pronunciación tanto del francés como de los propios creoles, ya que 
se trata de un préstamo naturalizado del francés.

2 Es importante aquí tener en mente algunas diferencias entre el pensamiento poscolonial y el descolonial. El 
primero suele situar el comienzo de la colonialidad en los siglos XVIII y XIX. Asimismo, tiende a utilizar 
fundamentalmente a filósofos europeos posmodernos y a soslayar las aportaciones teóricas de otras tradi-
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nar las teorías dominantes reclamando la relevancia de los modelos actualmente periféricos 
(Martín Ruano, 2007: 50). Como decíamos, la situación actual de asimetrías culturales ha 
llevado a una búsqueda constante del reconocimiento de las identidades. Este es, precisa-
mente, el concepto clave del estudio que proponemos sobre la obra de la autora guadalupeña 
Maryse Condé, cuya vida y obra es en sí misma un reflejo de los vínculos problemáticos con 
la propia identidad, una travesía por la recuperación de las identidades.

Una de las particularidades del desamparo ontológico que caracteriza al espacio ca-
ribeño en general y a Guadalupe en particular es que reside parcialmente en el rechazo a la 
propia identidad, lo cual se manifiesta, en primer lugar, en la lengua. En el entorno diglósico 
en que se encuentra, conviven dos lenguas con diferente estatus social: una de prestigio, des-
tinada al ámbito oficial, y la otra relegada a usos sociales considerados inferiores (Ferguson, 
1959: 336). La lengua hegemónica, el francés, es la impuesta por el colonizador, mientras que 
la lengua oprimida es producto de la colonización: el creole. Este drama lingüístico, como lo 
denomina Memmi (1973: 136-137), ha logrado sembrar el desprecio hacia la lengua creole 
entre sus propios locutores, convirtiéndose en “la voz del interior” (Ruiz Montes, 2017: 279), 
lo que deja entrever una cierta vergüenza. Esta alienación lingüística tiene su origen, según 
el estudio que hace Fanon desde el psicoanálisis, en un complejo de inferioridad psico-racial 
por interiorización –o “epidermización”– de las estructuras sociales y relaciones de poder 
racistas (1952: 8).

Como resultado, surge una literatura denominada doudou3, que se desarrolla bajo una 
tendencia mimética y de asimilación a las corrientes literarias hegemónicas de la metrópoli, 
silenciando las particularidades creoles; es decir, un producto creado desde y para una visión 
metropolitana. Hubo que esperar hasta los años treinta del siglo pasado para ver aparecer una 
reacción4 frente a la alienación derivada de las relaciones desiguales entre el espacio central 

ciones, produciendo entonces una crítica de Europa pero desde los cánones de este mismo continente. Por 
otro lado, la corriente descolonial sostiene que la modernidad y la colonialidad son interdependientes, y por 
lo tanto, la modernidad no plantea un proyecto emancipatorio sino civilizatorio. Al situar en el siglo XV el 
comienzo del colonialismo, se puede observar cómo la mayor parte del andamiaje epistemológico moderno 
europeo tiene por sustento la conquista de América; esto puede verse más claramente en los debates entre 
Ginés de Sepúlveda y Bartolomé de las Casas, así como en Descartes, padre de la filosofía moderna. En 
pocas palabras podríamos decir que el movimiento descolonial aboga por pensar al Sur no solo desde el 
Norte, sino también desde el Sur mismo. Es decir, en contraste al poscolonialismo, el descolonialismo in-
tenta rescatar las aportaciones que se han invisibilizado por no corresponderse con los cánones occidentales; 
su meta epistémica es el pluriversalismo crítico y la transmodernidad (cf. Grosfoguel, 2011; Grosfoguel, 
2008; Dussel, 2018).

3 Doudou y doudouisme son términos que empezaron a utilizar diversos autores antillanos en revistas intelec-
tuales críticas a partir de los años 30, como Légitime Défense o Tropiques, para referirse a las producciones 
literarias imperantes que representaban la realidad antillana de manera exótica y estereotipada, creadas para 
complacer la mirada metropolitana. Uno de los discursos más emblemáticos y poderosos en contra de esta lite-
ratura alienante es el de Suzanne Roussi Césaire en Tropiques nº4 (1942), donde decreta “la mort de la littérature 
doudou”, de la “littérature de hamac. Littérature de sucre et de vanille. Tourisme littéraire”.

4 Las primeras manifestaciones de esta reacción tuvieron lugar durante el periodo de entreguerras en París, donde 
numerosos estudiantes de origen antillano y africano –Paulette y Andrée Nardal, Étienne Léro, René Ménil, 
etc.– comenzaron a expresar su rechazo hacia el colonialismo y el racismo a través de revistas estudiantiles, 
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dominante y el espacio subordinado de los autores antillanos. Esta respuesta, preludio de un 
proceso descolonizador, pretendía (re)construir una identidad genuina, convirtiéndose esto 
en la principal preocupación de la intelectualidad caribeña del siglo XX. 

Enmarcadas o no dentro de los movimientos teóricos y literarios que se sucedieron 
con este propósito, surgen voces disidentes que reivindican la identidad creole y constituyen 
formas de resistencia frente al colonialismo epistemológico y a la alienación lingüística y 
literaria resultante: son estas producciones las que componen nuestro objeto de estudio. Así, 
siguiendo la estela de la Négritude –que si bien representó una fase esencial de ruptura, no 
consiguió colmar la necesidad de una estética antillana representativa por haber privilegiado 
la identidad africana por encima de otras identidades caribeñas–, la Antillanité de Glissant y 
la Créolité de Chamoiseau, Bernabé y Confiant abordaron la búsqueda identitaria desde una 
perspectiva más plural, tomando como referencia la hibridez cultural surgida de los encuen-
tros y choques de diversos pueblos. 

En este sentido, pensamos que el punto de partida natural para emprender una ade-
cuada reconstrucción ontológica es establecer un comienzo, y para Glissant el momento en 
el que empezó a moldearse la identidad antillana parece evidente: “(l)es Antillais sont le lieu 
d’une histoire faite de ruptures et dont le commencement est un arrachement brutal, la Traite” 
(1997 [1981]: 233). La principal aportación de este movimiento fue comprender que el ser 
antillano es el resultado de un fecundo proceso dinámico –y a veces violento– de “creoli-
zación”, el fruto compuesto y “totalement imprévu de tout ce que l’Histoire coloniale, de 
l’esclavage à la départementalisation, aura petit à petit jeté ou rajouté sur le même sol depuis 
plus de trois siècles” (Chanson, 2005).

Este crisol cultural hace imposible rastrear un origen unívoco y una historicidad lineal, 
por lo que se vuelve esencial adquirir una nueva mirada capaz de establecer lazos transver-
sales e identificar las intersecciones trazadas entre las identidades. Estas, al igual que las 
culturas, deben entenderse como un proceso en constante retroalimentación, en el que hay 
armonías y disonancias, interferencias y fragmentación, pero ya no hay pertenencia, sino 
relación. Esta perspectiva glissantiana nos parece clave para abordar una traducción ética de 
los textos caribeños.

Contrariamente al orden en el que suelen exponerse estos tres movimientos, con la 
Créolité en la cúspide –principalmente por su cronología, aunque en muchos casos también 
dando por hecho una evolución y superación con respecto a su antecesor–, nos inclinamos 
hacia una progresión a la inversa, si bien estimamos que no son posturas excluyentes sino en 
retroalimentación. Así, concordamos con la explicación de Chanson, del Yo al Todo: 

como la Revue du Monde Noir, Légitime Défense, Revue indigène y L’Étudiant Noir. Además, diez años antes la 
precursora Suzanne Lascade publicó una obra abiertamente antirracista que anticipaba muchas de las reflexio-
nes de la Négritude: Claire-Solange, âme africaine (1924).
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Remémorant le cri de l’esclave enferré dans la cale du bateau négrier, Chamoiseau dit 
ceci: “L’expansion silencieuse de ce cri provoqua sa parole qui elle-même alla dans 
l’étendue...”. C’est ce ricochet successif du cri (que la Négritude conjuguera en “Je”), 
de la parole (que la Créolité conjuguera en “Nous”) et de l’étendue (qu’Édouard Glis-
sant conjuguera en “Tout”), jailli sous l’écriture coloniale, que nous allons suivre avant 
d’en “laisser-dire”, par l’écriture créole, la Parole. (Chanson, 2005)

Y es que no es posible construir la identidad solamente mediante un ejercicio de inte-
riorización, cortando todo contacto con lo Otro, como promulgaban los creolistas, pues las 
identidades, como las Antillas, son islas abiertas al mar: “une mer de rencontres” (Glissant, 
1996: 14). 

Este pensamiento archipelágico y relacional glissantiano es una fuente sumamente 
valiosa para alimentar la tarea traslativa. No obstante, la evolución de estas reflexiones iden-
titarias hubiera sido muy diferente de no haber ensombrecido el trabajo de las intelectuales 
caribeñas, que ya anticipaban una vía de creolización mucho antes de que los movimientos 
monopolizados por hombres expusieran sus presupuestos. Es el caso de la precursora Suzan-
ne Roussi Césaire, cuyos aportes fueron eclipsados por los de su marido, a pesar de haber 
dado ella un paso más allá de la Négritude, una apertura hacia un reconocimiento múltiple 
de las identidades creoles: 

Il ne s’agit point d’un retour en arrière, de la résurrection d’un passé africain que nous 
avons appris à reconnaître et à respecter. Il s’agit, au contraire, d’une mobilisation de 
toutes les forces vives mêlées sur cette terre où la race est le résultat du brassage le plus 
continu; il s’agit de prendre conscience du formidable amas d’énergies diverses que 
nous avons jusqu’ici enfermées en nous-mêmes. Nous devons maintenant les employer 
dans leur plénitude, sans déviation et sans falsification tant pis pour ceux qui nous 
croient des rêveurs. (Roussi Césaire, 2015 [1942]: 75)

Del mismo modo, mucho antes que los creolistas, Maryse Condé criticaba la insufi-
ciencia de la Négritude para dar respuesta a la cuestión identitaria caribeña, así lo pone de 
manifiesto, por citar un ejemplo, su artículo “Pourquoi la négritude?”, publicado en 1972. 
Por aquel entonces anticipaba ya la decepción del sueño panafricanista, que ella misma ex-
perimentó en su etapa africana, tanto literaria como personal. El hecho de que Maryse Condé 
se haya situado al margen del movimiento de la Créolité, tanto deliberadamente como por la 
invisibilización de los teóricos hombres, refleja su desprecio hacia una construcción teórica 
machista y de cierto modo elitista, lo cual choca de frente, además, con el ánimo indepen-
diente y reticente de Condé, incapaz de verse clasificada en un movimiento. 

Como hemos visto, la genealogía que ha pasado a la historia es exclusivamente 
masculina, y como sostiene Dominique Chancé, está “enracinée dans un territoire à la fois 
idéologique et littéraire, essentiellement représenté par des personnages masculins (conteur, 
maître, nègre-marron), hérités du temps de la Plantation” (2009: 66). Estas corrientes de pen-
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samiento cuestionaron el sistema colonial, pero no el patriarcal, ya que enviaron al ostracis-
mo el trabajo realizado por las mujeres intelectuales coetáneas, que no fueron pocas. Además 
de Maryse Condé, escritoras guadalupeñas como Simone Schwarz-Bart, Lucie Julia o Gisèle 
Pineau han contribuido al enriquecimiento de la literatura francófona global, aportando nue-
vas perspectivas al discurso descolonial. De hecho, todo el conjunto de la literatura francófo-
na antillana5 (Haití, Guadalupe, Martinica, Guayana), ha aportado nombres muy relevantes 
desde el punto de vista literario y activista como las hermanas Nardal, Suzanne Lascade, la 
citada Suzanne Roussi Césaire, Marie-Thérèse Colimon Hall, Paulette Poujol Oriol, Marie 
Vieux-Chauvet y Yanick Lahens, entre otras muchas. A pesar del silencio histórico sufrido, 
el valor de sus aportes al debate literario y político de las Antillas, y por consiguiente, a la 
construcción identitaria antillana, es incuestionable. 

A continuación, con vistas a encontrar ciertos parámetros que nos guíen a la hora de 
emprender una traducción ética, comprometida social y culturalmente de esta obra condeana, 
Traversée de la Mangrove, pasaremos a identificar y contextualizar ciertos elementos identi-
tarios que adquieren voz en ella.

3. El paisaje identitario de Traversée de la Mangrove: etnia, género y lengua

Fann sé chatengn, lè yo tonbé, yo ka pousé.
(Las mujeres son castañas, cuando se caen, crecen.)

Proverbio creole

Teniendo en cuenta que las limitaciones de extensión de este trabajo nos impiden 
plasmar aquí un análisis profundo y detallado de la obra escogida, nos conformaremos con 
dar algunas pinceladas que nos ayuden a ilustrar nuestras perspectivas teóricas de traducción, 
así como la interacción de elementos como la etnia, el género, la lengua o la clase social, al 
tiempo que contribuyan a enriquecer la tarea hermenéutica de la obra de Maryse Condé. 

La relación que mantiene Condé hacia las Antillas es ambivalente, y es que su vida 
y su obra están caracterizadas por un exilio permanente, una errancia entre varios mundos 
que explica su posición independiente y de rebeldía frente a cualquier encasillamiento. Si su 
primera novela, Heremakhonon (1976) encarnaba la estancia fallida en África, Traversée de 
la Mangrove representa su retour au pays natal. Tras su ciclo vital y literario africano6, esta 

5 Centrándonos en la producción feminista o con una cierta reivindicación de género, puesto que algunas de 
estas autoras no se definen abiertamente como tal, aunque en la práctica sus reflexiones y pretensiones puedan 
incluirse en el discurso feminista.

6 Muchos especialistas han tratado de clasificar la compleja obra de Condé, estableciendo varios ciclos literarios 
en función de la temática y del espacio ficcional y vital de la autora. Basándonos en los propios testimonios de 
Condé en algunas entrevistas (cf. Revista Casa de las Américas, 2011.), así como en la clasificación de Mouha-
madou Cissé (2009) o en la de Isaac David Cremades (2014), las primeras novelas, Heremakhonon (1976), Une 
Saison à Rihata (1981) y Ségou (1985), se inscribirían en el “ciclo africano” y Traversée de la Mangrove en el 

“ciclo identitario” o “antillano”.
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obra, situada por completo en Guadalupe, marca su retorno identitario a la tierra híbrida creo-
le desde la que la autora volverá a emprender la búsqueda, ahora desde otro ángulo.

A través de la ficción de esta obra, la autora marca su posición teórica en medio de los 
debates entre Antillanité y Créolité. El hecho de que la obra vea la luz el mismo año que el 
manifiesto de los creolistas no es casual. La postura que deja vislumbrar su escritura se aleja 
del regionalismo creolista y, como hemos mencionado, ve ya lejana la africanidad de la Né-
gritude. Condé construye aquí, en cambio, una nueva lengua que deja clara su independen-
cia frente a los movimientos que monopolizan la intelectualidad antillana, una poética que 

“déplace le clivage dom/métropole, région/nation, créole/français et questionne, à l’échelle 
narrative de l’île, la relation fantasmatique qui englue le sujet caribéen dans un rhizome de 
subalternités” (Viala, 2011: 127). Por ello, podemos decir que Traversée de la Mangrove 
es una tragedia del rizoma, que dialoga de forma metaliteraria con las tesis del Discours 
Antillais de Glissant; una tragedia del eterno desamparo ontológico caribeño, que muestra la 
encrucijada que suponía una búsqueda del origen para aquellos que quisieran ir más allá del 
dilema social vigente, el trampantojo de un retorno a una raíz mítica de la sociedad caribeña. 

El manglar es un ecosistema biovegetal “qui se définit par sa capacité d’adaptation à 
un milieu hostile, une extrême salinité de l’eau, un amoncellement de base et une absence 
d’oxygène qui forcé les branches à puiser en profondeur dans un sol instable” (Viala, 2011: 
127-28). Este conjunto vegetal, tan paradigmático para las reflexiones identitarias caribe-
ñas, será la metáfora que vehicule la totalidad de la novela de Condé, más allá de su título. 
Empezando por el espacio en el que transcurre la acción: un pueblo llamado Rivière au Sel, 
cuya estructura apela también a la imagen del manglar, construido sobre una base panta-
nosa, que no es otra cosa que un cementerio colonial, un tabú que los habitantes esconden 
en las profundidades de su conciencia. Cabe mencionar que también Glissant se basa en la 
mangrove, este enredo inextricable de raíces marinas, aéreas y subterráneas, para describir 
la identidad a través de la metáfora del rizoma, un concepto que nos resultará esencial para 
plantear una traducción ética de los textos híbridos. Esta imagen, inspirada en la concepción 
filosófica de Deleuze y Guattari (2004: 13), le sirve para ilustrar las complejas intersecciones 
y los infinitos enredos de la identidad creole, y, por analogía, de todas las identidades-mundo 
que están en constante proceso de mestizaje. Así propondrá cambiar el paradigma vertical 
y genealógico occidental –la identidad-raíz–, por una representación identitaria horizontal y 
dinámica –la identidad-rizoma.  

Tal y como analiza Lydie Moudileno, Maryse Condé explota esta metáfora en su 
novela como una “impossible pénétration”, reflejada especialmente en su personaje escri-
tor, Lucien Évariste, “condamné au ‘seuil’ de la mangrove. […] Dès lors que l’écrivain se 
donne pour tâche une représentation transversale de la mangrove, soit il en désavoue, par 
l›écriture, l’inextricabilité, soit il s’y abolit. Car ‘on ne traverse pas la mangrove’, affirme un 
des personnages de Condé” (1997: 74-75). Pero también queda ilustrada por origen múltiple 
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de sus personajes (colombiano-cubano, haitiano, africano, béké7, indígena, chino…), que va 
conformando las finas articulaciones de este rizoma.

Poniéndonos ya en el contexto interno de la novela, el primer aspecto que debe tener-
se en cuenta es que se trata de un relato polifónico, tanto por su lengua como por su estructura 
narrativa. La historia está construida en torno a la muerte de un personaje, Francis Sancher, a 
cuyo velatorio acuden los habitantes de Rivière au Sel, el pueblo en el que había residido este 
extranjero los últimos años de su vida. Toda la historia transcurre en una sola noche. Condé 
estructura la obra entre “le serein” (el crepúsculo) y “le devant-jour” (el alba), entre los cua-
les se sucederán veinte capítulos que corresponden al testimonio de diecinueve personajes, 
ya que uno de ellos, el de Mira, intervendrá dos veces. De este modo, los monólogos de los 
personajes que se cruzaron en la existencia del extranjero fallecido van componiendo, trazo a 
trazo, la identidad de este. Solo conocemos sus hazañas por boca de otros, por los soliloquios 
de quienes se relacionaron con él y asistieron a su velatorio, esbozando apenas un retrato 
borroso y a veces incoherente del personaje, del que jamás tendremos conocimiento directo, 
al estilo de Cinco horas con Mario de Delibes. El lector será quien deba recolectar y tejer los 
fragmentos de su historia, pues nunca tendrá acceso a la voz del protagonista.

En realidad, la muerte es una excusa para establecer una tregua entre las envidias y 
rencores que dividen a los habitantes. Es un momento excepcional que sirve de catarsis a los 
habitantes, que aprovechan para confesarse frente a la comunidad, así como para perdonar 
las faltas del difunto: “une fois que la mort vous a couché un homme, finis les rancœurs, les 
désirs de vengeance” (Condé, 1989: 131). El extranjero sirve, pues, como catalizador de las 
pasiones de los habitantes de Rivière au Sel, ya que los relatos de cada personaje nos harán 
saber más sobre ellos mismos que sobre el difunto al que velan. Por otro lado, la descripción 
que hace Condé de las tradiciones funerarias, en las que reina una particular alegría, parece 
ser una alusión a su primera etapa africana en la que profundizó su conocimiento de las 
cosmovisiones de la ya lejana tierra-madre, ya que se inspira en ritos funerarios de África 
Central8. A este respecto, la exposición de prácticas religiosas, saberes y cosmovisiones di-
versas, tanto occidentales y católicas como africanas o de influencia autóctona, conforman 
un sincretismo que plantea retos al traductor, que deberá enfrentarse a esta mezcla de saberes 
sin adoptar una posición colonizadora, como veremos más adelante.

Volviendo a la metáfora que da nombre a la obra, el misterio de los vínculos de sangre, 
que oscurecen la transparencia parental y la confianza familiar, es un rasgo común de las na-
rrativas caribeñas. La identidad siempre es difusa, y los personajes tratan de buscarla –o recu-
perarla– en sus raíces híbridas, en su rizoma. El conflicto genealógico se refleja, de diferentes 
maneras, en casi la totalidad de los personajes: no solo es provocado por el origen étnico en 
un ánimo pigmentocrático, sino por la legitimidad social. Así, el personaje de Mira siempre 

7 Persona blanca nacida en las Antillas descendiente de colonos esclavistas.
8 Según la investigación de Magnima Kakassa (2013: 107), la celebración descrita por Condé se asemeja espe-

cialmente a los ritos funerarios de los pueblos buntus de Gabón, Congo o Camerún.
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estará marcado por su condición de hija ilegítima, fruto de una relación adúltera que le impe-
día llevar el apellido de su padre: “parce que mon père avait beau tutoyer tous les directeurs 
de banques, le Président de la Chambre de Commerce et celui de l’Office du Tourisme, il ne 
pouvait pas transformer une enfant adultérine en enfant légitime” (Condé, 1989: 52).

En el caso del enigmático protagonista Francis Sancher, ”on ne sait même pas si 
c’était un blanc, un nègre, un Zindien. Il avait tous les sangs dans son corps” (Condé, 1989: 
229). Tanto sus raíces como su etnia, y con ella su apariencia física, son indefinidos. Nadie 
conoce su origen exacto, aunque según su encuentro con Lucien Évariste, nació en Colom-
bia; sin embargo, muchos prefieren seguir pensando que es cubano, un auténtico “barbudo 
de la Sierra Maestra” (Condé, 1989: 215). No forma parte de la comunidad, de hecho vive 
aislado de ella, “loin, loin, de la terre des vivants” (Condé, 1989: 158); pero tampoco es del 
todo extranjero, pues afirmaba tener antepasados guadalupeños. Tampoco su función social 
parece clara para los habitantes del pueblo, que no creen que sea “curandero” ni consideran 
que escribir sea una profesión. “Quand les gens, surpris et démangés par la curiosité, arrêtè-
rent la camionnette de Moïse pour lui demander ce qu’il faisait là, ils s’entendirent répondre 
que c’était écrivain. Écrivain? Qu’est-ce qu’un écrivain?” (Condé, 1989: 38). 

El personaje central de la novela es una muestra de cómo el sujeto Otro se complejiza, 
ya no se representa solo la oposición negro/blanco. La deíxis ici/ailleurs, utilizada también 
en otras obras caribeñas9 para representar la división entre el espacio noir y béké, se amplía 
para denotar otra alteridad más lejana, la de Francis Sancher, que supone al mismo tiempo 
una sobreestimación de lo extranjero frente a lo propio y un recelo irracional, especialmente 
para Mira: 

(J)e ne sais pas pourquoi j’avais placé tous mes espoirs sur cet homme-là que je ne con-
naissais ni en blanc ni en noir. Sans doute parce qu’il venait d’Ailleurs. D’Ailleurs. De 
l’autre côté de l’eau. Il n’était pas né dans notre île à ragots (Condé, 1989: 63).

Como podemos percibir en los ejemplos anteriores, el peso de la etnia y del origen 
es una de las líneas identitarias más marcadas de la obra, que habrá de tenerse en cuenta en 
la traducción, especialmente a la hora de identificar su imbricación con otros elementos. En 
esta misma línea y mediante un tono irónico, la autora evidencia el racismo y colonialismo 
asimilado que reina en su sociedad:

9 Por ejemplo, se ve esta polarización –a menudo con intención crítica– en Pluie et vent sur Télumée Miracle, de 
Simone Schwarz-Bart (1972), especialmente encarnada en la figura de la señora Desaragne, una béké en cuya 
residencia trabaja durante un tiempo Télumée, la protagonista. En el siguiente ejemplo, “ici” es el referente 
de Belle-Feuille, la zona acomodada en la que vive la familia Desaragne, y “ailleurs” remite a Fond Zombi, el 
poblado negro de la protagonista: “c’est ici et pas ailleurs que l’on fait des béchamels” (100). Esta frase refleja 
el desprecio de la locutora hacia el espacio de los negros al que se refiere el “ailleurs”, a través de un elemento 
gastronómico: la bechamel, símbolo de cultura para la familia Desaragne. Encontramos asimismo este uso 
deíctico en varias obras de Gisèle Pineau, como L’âme prêtée aux oiseaux (1988: 60), en la que Néhémie, una 
intérprete de sueños, aconseja a la hija de un pretendiente suyo que huya a Francia para evitar las desgracias que 
le aguardan en Guadalupe: “Là-bas est ta fortune […] Ici-là: le cimetière, là-bas: France-Délivrance”.
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J’ai vu les Blancs s’enfuir en grand désordre dans les tourbillons de fumée des planta-
tions. J’ai vu les Nègres en joie donner dos à la gratelle de la canne et se presser dans 
les chemins menant aux villes. […]. J’ai vu s’ouvrir les écoles, et n’en croyant pas 
mes oreilles, j’ai entendu les enfants chantonner: “Nos ancêtres les Gaulois…” (Condé, 
1989: 243-244)

Estas máscaras blancas sobre la piel negra de los habitantes de Rivière au Sel, deri-
vadas de la epidermización de la inferioridad étnica y epistémica (cf. Fanon, 1952), se ma-
nifiesta en el miedo hacia los saberes tradicionales y sobrenaturales encarnados en Xantippe, 
un soukougnan10: “en le croisant, les femmes enceintes protégeaient leur fœtus d’une prière 
à la Vierge” (Condé, 1989: 77).

Más allá de los conflictos étnicos que recorren toda la novela, queremos centrar nues-
tra mirada en otro foco de desafíos traductológicos: la naturaleza y su habitual vínculo telú-
rico con las mujeres en las ficciones que nos ocupan. La naturaleza es la matriz de la cosmo-
visión creole, que se expresa a través de la oralitura11 al extraer infinidad de imágenes que 
vehiculan los proverbios, cuentos, canciones y juegos de palabras. El vínculo con el medio 
ambiente y con el espacio “participent de la sédimentation des liens dans le cercle collectif et 
de la vision collective du monde environnant. Dans ce rapport au lieu, beaucoup d’éléments 
entrent en jeu pour aider à la construction de cette perception du monde et établir un mode 
de vie en adéquation avec l’histoire et la géographie” (Chali, 2017: 1-2). Los conocimien-
tos botánicos, medicinales y sobrenaturales transmitidos de generación en generación por 
mujeres antillanas son un elemento clave en la creación literaria creole, como parte de una 
estructura social matrifocal12. Por este motivo es tan fascinante ahondar en las descripciones 
meticulosas de la realidad natural, como si de verdaderos análisis etnobotánicos se tratara:

10 Súcubo o demonio nocturno que, según la mitología caribeña, al ocultarse el sol se despoja de su piel y bebe la 
sangre de sus víctimas. Se trata de un personaje muy recurrente en el imaginario popular antillano, si bien en 
este caso Condé lo traduce como “sorcier” (hechicero).

11 El concepto de oralitura designa a las producciones con finalidad estética creadas para ser contadas y transmiti-
das de forma intergeneracional por vía oral, basándose en una textualidad memorial. Engloba por tanto diversos 
géneros pertenecientes a la tradición oral, como cuentos, proverbios, canciones, mitos, adivinanzas, etc. El 
término fue introducido y desarrollado en primera instancia por Ernest Mirville (1974). en la esfera francófona, 
y posteriormente lo retomaron y ampliaron los creolistas (cf. Chamoiseau & Confiant, 1991). Cabe señalar que 
esta oralitura creole surge en la sociedad esclavista, aunque su germen se remonta a épocas ancestrales de las 
sociedades africanas, en las que los griots eran los encargados de salvaguardar la sabiduría oral. 

12 Sistema socioeconómico, relacional y familiar propio de las sociedades caribeñas posesclavistas, heredado del 
modelo de la Plantación. Este concepto, utilizado por primera vez por Raymond T. Smith (cf. 1956) y desa-
rrollado posteriormente por múltiples teóricos (cf. Gracchus, 1978; Solien de González, 1969; Mulot, 2000), 
refleja el peso de la mujer en el tejido social antillano por su posición como pilar de la familia, y constituye la 
base de las ficciones caribeñas. Así, esta estructura matrifocal se manifiesta en la literatura de múltiples formas: 
la ruptura familiar, la difuminación de los vínculos sanguíneos, la ausencia de la figura paterna, la presencia 
de varias figuras maternas (la biológica, la adoptiva y la abuela) y, en este mismo sentido, la debilitación de la 
relación madre-hija y consecuente fortalecimiento de la relación abuela-nieta. Debe distinguirse del concepto 
de “matriarcado”, que implica que tanto el poder político-económico como la autoridad moral y los privilegios 
sociales recaigan mayormente en las mujeres.
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J’ai nommé tous les arbres de ce pays. Je suis monté à la tête du morne, j’ai crié leur 
nom et ils ont répondu à mon appel. Gommier blanc. Acomat-boucan. Bois pilori. Bois 
rada. Bois trompette. Bois guépois. Bois d’incens. Bois pin. Bois la soie. Bois bandé. 
Résolu. Kaïmitier. Mahor cochon. Prune café. Mapou lélé. Arbre à lait. Malimbé. (Con-
dé, 1989: 241)

En la novela, las plantas permiten además establecer un vínculo entre lo mágico y 
lo real, avivando la memoria ancestral, un papel que encarna especialmente Xantippe: “les 
arbres sont nos seuls amis. Depuis l’Afrique, ils soignent nos corps et nos âmes. Leur odeur 
est magie, vertu du grand temps reconquis” (Condé, 1989: 241). En consonancia con la con-
cepción del Feminismo Comunitario13, la naturaleza parece extenderse en el cuerpo, espacio, 
tiempo y memoria de los personajes. 

Además, la naturaleza constituye un lugar de independencia para el cuerpo femenino, 
que en su doble vertiente, territorio cuerpo y territorio tierra, busca una reapropiación que 
lo libere de sus múltiples opresiones, en las que influyen ejes no solo sexuales, sino también 
étnicos, coloniales o de clase. Condé ilustra en la figura de Mira, el personaje femenino pro-
tagonista, estos conflictos de género:

Je hais la mer bruyante, violette et qui décoiffe. Je n’aime guère les rivières, leur eau est 
trouble. Je n’aime que les ravines vivantes, violentes même. Je m’y baigne. Je dors sur 
leurs rives, peuplées de batraciens. Je me tords les chevilles sur leurs roches glissantes. 
C’est mon domaine à moi, à moi seule. Les gens ordinaires les redoutent, croyant que 
c’est le repaire des esprits. Aussi, on n’y rencontre jamais personne. C’est pourquoi 
quand j’ai buté sur son corps, invisible dans la noirceur comme un cheval à diable, j’ai 
cru que pareil à moi, il était bien venu pour moi. (Condé, 1989: 50)

Finalmente, el carácter a veces hostil, conflictivo e imprevisible de la naturaleza servi-
ría también para explicar el comportamiento inclemente y cruel de los personajes que habitan 
este pueblo remoto de Guadalupe: Francis Sancher “n’était pas né dans notre île à ragots, 
livrée aux cyclones et aux ravages de la méchanceté du cœur des Nègres” (Condé, 1989: 63). 
A este respecto, es preciso tomar conciencia de que, en la mayoría de los casos, este patri-
monio violento de los personajes –a través de los cuales Condé da una imagen especular de 
su sociedad– es indisoluble del sistema patriarcal. Por ello, a lo largo de la obra se muestra 
hasta qué punto la cultura de la violación impregna el mundo colonial y convierte el cuerpo 
femenino en el lugar de la afirmación violenta del poder. Y es que la sociedad antillana en 

13 El Feminismo Comunitario es un movimiento teórico-activista proveniente de América Latina, conformado 
mayormente por mujeres indígenas de Bolivia y Guatemala, el cual está fuertemente comprometido con la 
eliminación de la violencia machista contra la mujer y la violencia capitalista contra la tierra. Sus principales 
categorías epistemológicas y políticas son el cuerpo, el espacio, el tiempo, la memoria y el movimiento; en cada 
uno de estos elementos, las feministas comunitarias, abogan por realizar un trabajo de descolonización y des-
patriarcalización. Su objetivo es la comunidad de comunidades, la comunidad de seres (cf. Paredes & Guzmán, 
2014).
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su conjunto sufre aún los traumas de la apropiación brutal de los cuerpos, implantada por la 
trata esclavista.

Un ejemplo de ello sería la polémica en torno a la presunta violación de Mira por parte 
del extranjero. Cuando Aristride, hermano de Mira, intenta poner una denuncia a Sancher por 
haberla violado, la respuesta del comisario de policía es ilustrativa: “convaincre un individu 
de viol n’est pas une petite affaire” (Condé, 1989: 73). Sin embargo, lo más sustancial es que 
su deseo de castigo y venganza no parece provenir de una repulsión hacia la agresión sexual 
cometida –independientemente de si esta tuvo lugar o fue más bien una máscara de una 
comunidad posesiva y cosificadora que no acepta una relación entre una mujer del pueblo 
y un extranjero– sino hacia la vergüenza que había supuesto para la familia ese suceso. La 
siguiente escena ilustra la normalización de la violencia hacia las mujeres y la revictimiza-
ción por parte de su propio hermano, quien hace recaer la culpa de la violación en la víctima: 

Mira était agenouillée à deux genoux, abîmée en prières et il aurait aimé la tirer par les 
cheveux, la gifler, la battre comme au temps de leur enfance en lui rappelant toute la 
honte que cet homme-là avait apporté sur son nom et celui de la famille. (Condé, 1989: 
65)

En última instancia, quizá el aspecto más relevante para nuestros propósitos es el uso 
lingüístico de la autora. Si bien podríamos decir que Condé utiliza el francés como lengua de 
expresión literaria, es imprescindible comprender que se trata de una desterritorialización 
(cf. Deleuze y Guattari, 1975: 28-31) y reapropiación ideológica y cultural de esta lengua. La 
autora se sirve de diversos mecanismos con el fin de insertar la lengua minorizada, el creole, 
en su discurso, dando como fruto una nueva lengua híbrida. Este uso no consiste en una mera 
introducción de léxico creole, sino en una manipulación estructural, ortotipográfica y cultural 
de la lengua mayoritaria que acaba conformando un texto franco-creole totalmente inédito: 
una lengua condeana. Ya sea por la apropiación poética que hace de frases hechas y prover-
bios coloquiales o de la tradición oral caribeña, o bien por su gusto por los diálogos, la autora 
plantea un lenguaje original que hace eco de la cultura popular creole14. Esta imbricación a 
todos los niveles del creole y el francés constituye una parte esencial del proyecto ético y 
estético de resistencia de la autora. En esta obra, además, la presencia de léxico en español 
propiciada por el protagonista añade complejidad a los fenómenos de hibridación lingüística 
y da muestra de la realidad Este es probablemente uno de los mayores desafíos a la hora de 
traducir, por la dificultad de identificar, en primera instancia, para después visibilizar estos 
rasgos sin caer en la habitual homogenización de estos textos periféricos. 

14 La incorporación de proverbios creoles, en los que Condé introduce variaciones, favorece la composición de la 
lengua híbrida y produce un efecto de naturalidad oral, como en el ejemplo: “Mais assez !Assez!  Ou kon pwa 
ka bouyi !” (¡Eres como chícharos hirviendo!), que recuerda sin duda al refrán creole “I ka monté é désann kon 
pwa ka kuit” (Sube y baja como los chícharos que cuecen), utilizado para referirse al carácter inquieto de una 
persona.
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4. Apuntes para una traducción ética desde una perspectiva feminista y descolonial 

Cada palabra es un arlequín porque está formada de trazos y trazas, de huellas, de cica-
trices, de sabores, de olores. Cada palabra es un palimpsesto. Ninguna palabra es pura 
sino que contiene ruidos. Y esos ruidos son peligrosos, porque el poder no quiere que 
haya ruidos (Vidal, 2016: 132).

Y ahora cabe preguntarse, ¿cómo se traduce a quien está fuera de lugar? ¿Cómo tra-
ducir una identidad fragmentada, pero que quiere emerger y reivindicarse desde su espacio 
subalterno? Y, sobre todo, ¿cómo integrar en esta traducción el uso desterritorializado del 
francés, atravesado a múltiples niveles por el creole? Aquí debería entrar en juego una dimen-
sión ética y política de la traducción.

Es evidente que el colonialismo sigue vigente hoy en día, aunque haya pasado mucho 
tiempo desde el fin del colonialismo político. Nunca se ha dejado de colonizar, solo cambia 
la forma de hacerlo, siendo ahora más habitual desde el punto de vista económico, epistemo-
lógico, social, religioso y cultural: es lo que Santos (cf. 2010: 29-37) denomina “pensamiento 
abismal”. Siempre va a haber, por tanto, dos voces: la de los privilegiados y la de los margi-
nados, separadas por una “línea abismal” (cf. Santos, 2010: 37-46). La traducción tiene aquí 
la capacidad de hacer emanar la voz del subalterno, incesantemente acallada bajo el grito 
ensordecedor del Norte Global. Como apunta Dora Sales, la decisión de traducir a autoras 
subalternas por parte de traductoras que tienen circunstancias más favorables, constituye en 
muchos casos una “actitud ética de colaboración” (2006: 22), que esta autora relaciona con 
el concepto feminista de affidamento, de la escuela de Milán:

Práctica de la mediación entre mujeres, de forma que unas puedan apoyarse en el valor 
o el saber de otras. Se trata de una suerte de solidaridad femenina, partiendo de la base 
de que existe la disparidad entre mujeres, y que unas tienen más fuerza que otras, o un 
conocimiento que otras no tienen. […] No se trata de establecer jerarquías sino asocia-
ciones, aprovechando los saberes de unas para hacer frente a las necesidades de otras 
(Sales, 2006: 24).

Este concepto nos recuerda al de ecología de los saberes, de Boaventura de Sousa San-
tos, donde “los conocimientos interactúan, se entrecruzan” (2010: 52). Ante el pensamiento 
abismal, Santos propone un interesante proceso descolonizador que empieza con la sociología 
de las ausencias, fase en la que se reconoce la existencia de conocimientos ocultados por la 
hegemonía, vislumbrando las relaciones de poder que hay detrás, pasando después a la socio-
logía de las emergencias, mediante la que se deben visibilizar y reivindicar estos saberes, para, 
en último lugar, procurar que convivan con los demás conocimientos en una ecología de los 
saberes y de las ignorancias, donde se establece un diálogo desde posiciones iguales.

Este mismo proceso de descolonización se está llevando a cabo en el feminismo, y 
nos parece necesario integrarlo a la práctica traductora con el fin de lograr una traducción 
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ética y comprometida de este tipo de textos literarios híbridos, que pueda reflejar todas las 
voces de manera contrapuntística. Y es que el feminismo occidental ha silenciado en su 
teorización las particularidades culturales, étnicas y sociales de las mujeres, contribuyendo 
a que la categoría de “mujer” estuviera monopolizada por la mujer blanca, heterosexual y de 
clase media. En este sentido, los feminismos descoloniales denuncian cómo la modernidad 
colonial ha estructurado la realidad en conceptos y categorías unívocas y homogéneas (cf. 
Lugones, 2011: 106). El pensamiento hegemónico ha normativizado las categorías de género, 
etnia, clase, etc. según los grupos de poder, haciendo de la mujer un estándar centralizado. 
Estos feminismos descoloniales proponen una mirada interseccional, entendiendo la inter-
seccionalidad como “el cruce de diversas categorías que subordinan a los seres humanos, a 
las mujeres, no mecanicistamente, sino como si estuvieran tejidas, inseparables (urdimbre)” 
(Fernández, 2014: 79).

Esta perspectiva serviría para no estandarizar a la Otredad, desafiando “las argumen-
taciones universalistas del pensamiento feminista que habla por todas las mujeres” (Sales, 
2006: 23). Aplicando esta perspectiva interseccional a la traducción, se pretende dar voz 
a todas esas realidades plurales que no encajan en el convencionalismo teórico dominante, 
construyendo un conocimiento intercultural:

Estas formas múltiples y sus estrategias de lucha emergen de contextos específicos, 
históricos y culturales reflejando diferencias de clase, raza, etnia, nacionalidad y un 
número creciente de otras características. Sin embargo, las nuevas actoras sociales, las 
mujeres, han hecho esfuerzos concretos para forjar alianzas a través las divisiones. De 
esto hablamos cuando pronunciamos la palabra “diálogos”. Éstos, no sólo respetuosos 
de las diferencias, sino construyéndose en torno a esas diferencias, prometen una arti-
culación entre las mujeres, las estructuras de poder que permean todas las sociedades y 
en contra de la invisibilidad y la marginación a la que sus espacios subalternos parecen 
condenarlas (Marcos, 2010: 29).

Para llegar a este punto, es imprescindible haber realizado previamente un análisis 
profundo de la obra que debemos traducir, indagando por debajo de la superficie textual para 
llegar a identificar los distintos ejes y los puntos de cruce entre ellos, siempre situándonos 
como traductores –y situando al autor y a su proyecto de escritura– en un contexto deter-
minado, y no en un “tercer espacio” (cf. Bhabha, 1990: 211). Para ello, el punto de partida 
sería llevar a cabo una “lectura contrapuntal” al estilo de Edward W. Said: “The point is that 
contrapuntal reading must take account of both processes, that of imperialism and that of 
resistance to it, which can be done by extending our reading of the texts to include what was 
once forcibly excluded” (1993: 66-67). O, dicho de otro modo, emprender esa sociología de 
las ausencias propugnada por Santos, buscando “dessous les ondes de choc de l’histoire de 
France, dessous les grandes dates d’arrivée et de départ des gouverneurs, dessous les aléas 
des luttes coloniales, dessous les belles pages blanches de la Chronique” (Bernabé et al., 
1989: 37). De este modo, al sacar a la luz y equilibrar conocimientos y opresiones; al ampli-
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ficar las voces que, en el caso de Traversée de la Mangrove, reflejan una violencia colonial 
y patriarcal indisociable de Guadalupe, al tiempo que buscan rescatar saberes naturales an-
cestrales –encarnados en Xantippe y en el sabio Man Sonson–, la traducción se inscribe en 
una tarea de reescritura descolonial que contribuye a salvaguardar la memoria comunitaria 
transmitida de madres a hijas, en una suerte de “femealogía” (Cabnal, 2010: 24).

Se trataría, pues, de traducir visibilizando los hilos de esa urdimbre de voces enmu-
decidas, o domesticadas, y hacer que dialoguen entre ellas. De entender la traducción como 
proyecto cooperativo en el que, sororamente –en el caso de las traductoras–, poniendo en 
práctica ese affidamento o alcanzando esa ecología de los saberes, decidamos dar voz a estas 
mujeres subalternas, traduciendo de forma interseccional sus múltiples identidades. Y es 
que, como bien indica Sales, “en ocasiones las traductoras eligen traducir a otra mujer, no 
sólo por motivos estéticos, sino también, y sobre todo, éticos y políticos, como parte de un 
compromiso traductológico” (2006: 25).

En un tono similar, Spivak acusa a las estrategias de traducción occidentales, domes-
ticadoras, de neutralizar en casi todos los casos la diferencia de las denominadas “literaturas 
del Tercer Mundo” (Spivak, 1993), y se posiciona, en cambio, “a favor de un determinado 
grado de literalidad, un discurso intermedio que quiebre el efecto de inmediatez en la com-
prensión de la traducción, y ofrezca al lector un sentido de la especificidad diferencial del 
original” (Sales, 2006: 26). Aquí nos resulta más pulido y preciso el concepto del derecho a 
la opacidad de Glissant, que consideramos como uno de los pilares esenciales para garantizar 
una traducción justa: “je réclame pour tous le droit à l’opacité. Il ne m’est plus nécessaire 
de ‘comprendre’ l’autre, c’est-à-dire de le réduire au modèle de ma propre transparence, pour 
vivre avec cet autre ou construire avec lui” (1996: 71).

Otra de las perspectivas que contribuyen a la elaboración de una traducción ética de la 
literatura caribeña es la traducción intracultural, reinterpretando la fórmula de Jakobson so-
bre la traducción intralingüística (1959: 233). Lo entendemos como un enfoque que permite 
establecer alianzas identitarias que trascienden las fronteras lingüísticas entre los diferentes 
pueblos del Caribe, gracias a una cosmovisión y una realidad natural e histórica compar-
tidas. Sería de especial utilidad a la hora de encontrar equivalentes en la cultura antillana 
hispanohablante del léxico vegetal15, por ejemplo, muy frecuente en las narrativas creoles. 
Pero también nos ayudaría en la traducción de elementos de la oralitura, ya que muchos 
proverbios, leyendas y canciones de los diferentes espacios –anglo-creole, hispano-creole o 
franco-creole– tienen una misma base sustrática, como muestra Desrine Bogle en su análisis 
a partir de un corpus de proverbios creoles de base léxica inglesa y de base francesa (2014). 
Sin embargo, después de haber analizado en otras investigaciones algunos ejemplos bien 
y no tan bien utilizados de esta perspectiva en las traducciones de diferentes obras franco-

15 De esta manera, especies vegetales como el “arbre à lait” y el “gommier blanc” guadalupeños (Condé, 1989: 
241), encontrarían en el jaimiquí cubano y en el tabonuco portorriqueño, respectivamente, sus equivalentes 
intraculturales. 
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creolófonas, corroboramos la necesidad tener en cuenta muchos otros aspectos para mantener 
la urdimbre lingüística e ideológica tejida por la autora.

Por ello, atendiendo a estas consideraciones, es menester explorar posibles estrategias 
más concretas de traducción que nos sirvan para articular estas teorías feministas y descolo-
niales en textos híbridos. En primer lugar, para salvaguardar la opacidad los fenómenos de 
mestizaje lingüístico deben estar presentes en el texto de llegada. Una de las posibilidades 
para lograrlo sería evitar el uso de la cursiva en los creolismos, en las realidades propias 
a la lengua-cultura minorizada, pues de lo contrario esta se mostraría representada como 
externa e intrusa con respecto a la lengua-cultura dominante, en vez de como una voz hori-
zontal, entrelazada y sin jerarquía16. Del mismo modo, calcar la sintaxis creole o mantener 
las particularidades ortotipográficas del texto fuente parecen opciones válidas para mantener 
la opacidad. Dicho esto, conviene apuntar que este amparo de los rasgos opacos no busca 
provocar una incomprensión en el lector, de ahí la conveniencia de equilibrar esas asimetrías 
epistemológicas a través de un aparato crítico muy completo en la traducción. 

Por otra parte, para propiciar la mencionada ecología de los saberes en el texto de 
llegada es preciso servirnos de notas, comentarios y glosarios de manera que las referencias 
originarias de la tradición afrocaribeña y las occidentales se encuentren al mismo nivel e 
interactúen. Por ejemplo, en Traversée de la Mangrove, al igual que en gran parte de los 
textos antillanos, hay alusiones a personajes de la oralitura caribeña que forman parte del 
imaginario colectivo y son fuente de proverbios, cuentos y canciones17. Es el caso de Ti-Jean, 
héroe por antonomasia de la tradición africana y antillana juvenil:

Il partira comme Ti-Jean et parcourra le monde à cheval, piétinant le sol des sabots de 
sa haine, s’arrêtant dans chaque case, dans chaque masure, dans chaque habitation pour 
demander: – Ou té konnet papa mwen?18 (Condé, 1989: 229). 

O el de Kompè Lapin, personaje mítico de las fábulas animalísticas. “Moïse était 
vissé par terre, la liasse collée aux doigts comme à la patte de Kompè Lapin, puni par le sort.” 
(Condé, 1989: 45). De este modo, mediante una adecuada contextualización del origen y 
valor de estas referencias, deben elevarse a la misma altura que las menciones a los clásicos 

16 En Traversée de la Mangrove, el papel intervencionista del traductor se haría mayor al utilizar esta estrategia, ya 
que, en muchos de los casos, la propia Condé marca estas huellas del creole con cursiva en el texto original, si 
bien decide mantener la opacidad e hibridez franco-creole en determinados casos absteniéndose de señalar con 
cursiva el léxico creole, como en el siguiente ejemplo: “Blessé comme du temps où les enfants lui donnaient 
du kouni a manman-aw à l’école, Moïse n’avait plus dit un mot” (1989: 43). El insulto “kouni a manman-aw” 
(cuyo equivalente en francés sería “le con de ta mère”), aparece así indisociable del resto del texto, conforman-
do con naturalidad una lengua híbrida.

17 En este sentido, también son frecuentes las referencias musicales populares, cuyo origen, características e impli-
caciones sociales convendría explicar en la traducción por medio de notas o anexos. Por ejemplo, encontramos 
en esta obra alusiones al zouk biguines y mazurkas créoles (Condé, 1989: 73).

18 “Tu connaissais mon père?”: traducción a pie de página de la propia autora.
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de la literatura19, las referencias católicas20 o las históricas y espaciales –por citar solo algu-
nos de los casos más recurrentes–, que generalmente no necesitan aclaración para el lector 
europeo.

Así pues, se propone principalmente explicitar en la propia traducción estas posturas 
traductológicas, y complementar la traducción con un importante aparato crítico que conten-
ga un prefacio, notas, glosarios, anexos… Todo lo que se considere necesario, en la línea de 
los planteamientos de Pilar Godayol (2005), quien propone proporcionar en la traducción 
todo tipo de documentación alternativa “para facilitar el intercambio cultural entre el público 
lector y la diferencialidad del original, para ‘intentar dejar hablar al otro’ a través del aparato 
traductológico” (Sales 2006, 27).

5. Conclusiones

La compleja travesía hacia las aguas pantanosas de la identidad, que propone en 
esta obra la guadalupeña Maryse Condé, da cuenta de los retos éticos a los que se enfrentan 
los traductores en un contexto de intercambios desiguales. En un marco como este, donde 
las culturas comparten espacios, no siempre cómodamente, un entorno en el que, “a través 
de una peculiar utilización del lenguaje, pasamos el foco de atención de lo visual a lo au-
ditivo, porque las palabras nos hacen oír el mestizaje, el desplazamiento, la inestabilidad 
y la hibridación” (Vidal, 2016: 98), solo cabe una literatura polifónica, o mejor dicho, 
contrapuntística. En este contrapunto siempre hay dos melodías, como mínimo, sonando 
al mismo tiempo, y estas deben ser voces dialógicas, abiertas y en continuo dinamismo, en 
cuyo devenir cada una mantiene sus particularidades y contribuye al mismo tiempo a la 
armonía conjunta. 

A lo largo de este estudio, hemos tratado de mostrar que la oralidad y la narración ca-
racterísticas de la literatura guadalupeña se reivindican como formas de conocimiento, como 

“resistencia a las formas de vida impuestas por los estándares blancos y como crítica episte-
mológica a los modos de conocer abstractos y descontextualizados de la academia acorazada 
en su falaz visión de objetividad” (Guerra Palmero, 2001: 164). Quien traduce tiene que 
asumir aquí el papel de actor político y posicionarse a favor de las especificidades culturales 
de los autores, luchando por borrar las líneas abismales y alcanzar una “justicia cognitiva 
global” (Santos, 2010: 46).

La voz disidente e inconformista de Condé apela a una exploración filológica e ideoló-
gica profunda de sus textos, pues cada palabra está atravesada por innumerables ramificacio-

19 Por ejemplo, cuando el personaje de Lucien evoca sus conversaciones con el difunto Francis Sacher, quien 
menciona que su obra favorita era Les Frères Karamazov de Dostoyevski. 

20 Como el cántico que recuerda haber cantado en la infancia Lucien: “O Dieu vainqueur, sauvez, sauvez la Fran-
ce, au nom du Sacré Coeur” (Condé, 1989: 216), o las múltiples referencias a oraciones y rezos que aparecen, 
favorecidas por el contexto del velatorio: “Je vous Salue Maria”, “Confiteor Deo”, etc. (Condé, 1989: 215).
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nes, choques, alianzas y resistencias, que siguen a menudo una estela mnemónica e histórica. 
Por ello creemos urgente incorporar una perspectiva interseccional a la tarea traductológica. 

Mediante el personaje de Francis Sancher, solo presente como un recuerdo en los 
otros, atisbamos el carácter errante de la ontología caribeña: está entre dos aguas, represen-
tando para la comunidad una alteridad contradictoria, a la vez brutal y productiva, como el 
fruto de un proceso de creolización: el elemento que permitiría dar el paso a esa Relación 
glissantiana capaz de diluir la oposición identidad/alteridad.

A fin de cuentas, lo que exige un contexto como el actual es precisamente representar, 
acoger y escuchar a las “otras” voces, y no integrarlas. Porque, como apunta Pilar Godayol 
(2000: 27), integrar es sinónimo de unificar, homogeneizar –y no de diálogo– lo que supone, 
dicho de otro modo, dejar muchas cosas al margen. En todo caso, la dicotomía domesti-
cación/extranjerización (cf. Venuti: 1995) resulta insuficiente frente a la hibridación de las 
lenguas-culturas y de sus literaturas, ya que aborda a las culturas como si de cajones cerrados 
se tratara, cuando, al contrario, carecen de límites claros y están en continuo movimiento e 
interacción, mezclándose e influyéndose. Hay que transgredir el binarismo reinante, pero sin 
cometer el error de quedarse en una postura tibia, razón por la cual ese “tercer espacio” (Bha-
bha, 1990: 211) sobre el que tanto se está teorizando nos parece insuficiente y peligroso, pues 
propicia una imparcialidad que no suele ser aconsejable cuando hay opresiones e invisibiliza-
ciones en juego. Al contrario, con textos como estos es necesario tomar partido abiertamente 
y contextualizar las decisiones traductoras, apostando por modelo de representación ético, 
plural y consciente de las opacidades, que sea capaz de retroalimentar sus bases a medida que 
las perspectivas se amplían. En síntesis, estimamos que la confluencia de –al menos– cuatro 
elementos que ya se han vislumbrado podría conducirnos a una traducción ética: la perspec-
tiva intracultural, la interseccionalidad, el respeto de la opacidad y la ecología de los saberes. 

En definitiva, si algo debe tenerse claro, es que la traducción sirve para dar voz a 
quien no la tiene, o en palabras de Sales, la traducción debe “servir de mediadora para que la 
voz de la subalterna se pueda oír” (2006: 28), pero siempre con cuidado de no apropiarse de 
ella. Está, pues, en nuestra mano actuar de forma ética y colaborar, a modo de affidamento, 
para lograr que las voces creoles, en toda su complejidad, sean escuchadas y puedan partici-
par en un diálogo global.
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