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Del texto al contra-texto

From Text to Counter-Text

Abstract

What is a text? Can we know texts? Do texts
exist? What are the limits of texts?

In the last twenty-five years, French literary
studies seem to be undergoing a paradigmatic
transformation that implies a reconceptualiza-
tion of the notion of text (formerly thought of
as an organic unit), whose outbreak occurred
largely after the emergence of reception theo-
ries and deconstruction.

This new paradigm conceives text as a mobile
object whose limits (external and internal) are
difficult to specify. In this article, we will focus
on the impact that certain psychoanalytic theo-
ries of reading have had on the way of thinking
the concept of text, its space and its external
limits, and the consequences this has had for
literary criticism. For this, we will focus espe-
cially on the notion of counter-text.
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Résumé

Qu’est-ce qu’un texte? Comment peut-on les
connaitre? Existent-ils? Quelles sont leurs li-
mites?

Au cours des vingt-cinq derniéres années, les
études littéraires francgaises semblent avoir
subi une transformation paradigmatique qui
implique une reconceptualisation de la notion
de texte (autrefois considéré comme une uni-
té organique), dont 1’éclosion s’est produite en
grande partie apres 1’apparition des théories de
la réception et de la déconstruction.

Nous croyons que ce nouveau paradigme con-
sidere le texte comme un objet mobile dont les
limites, externes et internes, sont difficiles a
définir. Dans cet article, nous nous centrerons
sur I’impact de certaines théories psychanalyti-
ques de la lecture, sur la fagon de penser le tex-
te, son espace et ses limites externes, ainsi que
sur les conséquences qui en résultant pour la
critique littéraire. Pour cela, nous allons nous
intéresser plus particuliérement a la notion de
contre-texte.
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1. Introduccion: de la obra al texto... y mas alla

En suma, lo que hemos descubierto es que no sabemos muy
bien qué es verdaderamente un texto. No estamos ni siquiera
seguros de que los textos existan. (F. Schuerewegen).

(Qué es un texto? ;Podemos conocer los textos literarios? ;Tienen limites identifica-
bles? ;Como es el espacio del texto? ;Existen los textos?

En el campo de los estudios literarios, nada parece ir mas contra el sentido comun que
el cuestionamiento de la existencia de los textos, cuya realidad nos parece tangible y eviden-
te. Si los textos no existen, ;qué es lo que hacemos cuando los leemos y cual es la razon de
ser de una disciplina que se dedica a su estudio? Es comprensible, por lo tanto, el estupor
de aquel colega de Stanley Fish (1980), profesor de literatura inglesa, cuando una alumna
se acerca para preguntarle si habra textos en su curso, esto es, si en su clase se cree en algo
llamado texto. Sin embargo, en las Gltimas décadas, algunos autores han comenzado a poner
en cuestion la existencia de los textos y, con ello, el objeto de la teoria y la critica literarias.

La historia de la teoria literaria podria parecer penosa para aquellos visitantes que
posan la mirada sobre los devenires de su objeto. Porque desde este punto de vista, es la
historia de una singular y esforzada lucha cuyos periplos parecen no haber encontrado nunca
un feliz destino, si entendemos por ello la constitucion de un objeto estable, homogéneo y
no heterdclito, para usar un adjetivo que gustaba a Ferdinand de Saussure. Ciertamente, la
perspectiva constituye el hecho, pero es tentador ver en la teoria literaria una serie de fraca-
sos, en la medida en que su gesto fundacional fue la identificacién de un objeto que le diera
a la disciplina su autonomia y la separara de una vez por todas de una estética al servicio de
la filosofia o de la historia. Tentadora es también la opcidon que sirve de un consuelo que pue-
de adquirir, por momentos, dimensiones hiperbolicas: alli donde la constitucion del objeto
fracasa —segun este consuelo— es donde la teoria literaria encuentra su mayor virtud, puesto
que la incesante subversion del objeto responde a una evolucidon que no se deja inmovilizar
por la fascinacién de aquello que estudia —es decir, aquello que ha configurado como digno
de su mirada'- y de esta manera es capaz de tejer su propia defensa contra el sentido coman
y la creencia en un metalenguaje. Como sea, entre la literaturidad formalista y lo que se dio
en llamar “el estallido del objeto” (Robin, 1989), lo que ocurre es la produccion de un co-
nocimiento preciso y valioso: la fulminante critica a la concepcion ontoldgica, metafisica y
esencialista de la literatura.

Desde hace un tiempo, sostengo la hipotesis segun la cual esta critica ha sido posible
por dos estocadas fulminantes que la teoria literaria ha dirigido a las pretensiones de una
ciencia de la literatura: 1) los distintos modos de ser de la deconstruccion (término que em-

1 En efecto, la palabra teoria implica etimoldgicamente la accion de la mirada: del griego thedria, “contempla-
cion, especulacion, la parte contemplativa de una ciencia o arte” (Monlau, 1856: 428).
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pleamos en un sentido amplio para referirnos a la lectura atenta que puso en evidencia, en los
autores mas diversos, la imposibilidad de la clausura del sentido y de la unidad del objeto); 2)
las diversas variantes de las teorias de la recepcion (que se desarrollan sobre todo a partir de
la década de los 60, aunque sus articulaciones son de larga data).? El entramado de estos dos
gestos largamente presentes en el pensamiento sobre la literatura, pero cuya sistematicidad
defini6 la constitucion de la teoria literaria, ha conducido, me parece, al gran logro de la dis-
ciplina. Logro heroico, porque su precio es la constante desarticulacion de los fundamentos
que sostienen el edificio disciplinar y, con ello, uno de sus pilares fundamentales: el objeto.

En esto es paradigmatico ese avatar del objeto que es el texto, imperante en los tiem-
pos en que la disciplina se vio fascinada por el lenguaje estructuralista. Las peripecias del
concepto de texto son a su vez una buena alegoria de las aventuras de la disciplina porque el
mismo refinamiento metodolégico que forjé su nacimiento terminé por dislocar su identidad.

Cuando la teoria literaria dejé a un lado las condiciones de produccion (el autor, el
contexto, la historia) como eje metodoldgico y se focalizd en el texto y su inmanencia, la
pretension —exacerbada en el New Criticism, cautelosa en el estructuralismo— de su unidad
como entidad acabada prontamente encontroé sus limitaciones, como efecto de un desbarajus-
te que Louis Hay expreso6 con claridad en un ensayo titulado “Le texte n’existe pas” (1985):

“Lo que caracteriza al abordaje estructuralista es fundamentalmente un hiato entre una teoria
nueva y un objeto viejo: el texto pensado como un producto acabado. De alli la necesidad
de una segunda etapa tedrica consagrada a la construccion de un nuevo objeto” (150). Esta
etapa, que Louis Hay define como posestructuralista, no es sino el paso l6gico de la misma
aventura estructuralista. El nombre de Roland Barthes resume este pasaje, y su ensayo “De
I’ceuvre au texte”, publicado en 1971, da cuenta precisamente de la emergencia de un objeto
que nada tiene que ver con la vieja metafora de la unidad organica. Se inicia aqui no s6lo una
nueva configuracion del objeto sino también del quehacer critico: “la logica que regula el
Texto no es comprehensiva (definir lo que la obra ‘quiere decir’) sino metonimica: el trabajo
de las asociaciones, de las contingencias, de las relaciones, coincide con una liberacion de la
energia simbdlica” (Barthes, 2002: 911).

Podria verse aqui el punto de inicio de aquella etapa a la que Hay refiere con poses-
tructuralismo en lo tocante al objeto, y cuya consecuencia es tal grado de desustancializacion
del texto que su existencia y las posibilidades epistemoldgicas de su conocimiento caen bajo
sospecha, gracias a una articulacion entre la deconstruccion y las teorias de la recepcion. Se
trata de un cuestionamiento a aquello que Michel Charles (1995) 1lamoé los dos prejuicios de
la critica frente al texto: el de su existencia; el de su unidad. En todo caso, Charles termina
por asumir la posibilidad de una y otra cosa, aunque modifica el estatuto temporal, y por
tanto ontoldgico: el texto existe como efecto de la lectura y no al revés; su unidad es efecto
de la coherencia interpretativa, y no a la inversa. A los prejuicios, Charles contesta con dos

2 He procurado desarrollar esta hip6tesis en distintos trabajos orientados a tratar problemas de la teoria literaria.
Al respecto, cf. Garayalde (2018a, 2019).
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postulados: “la interaccion texto-comentario” y “el texto como variacion”. Esto es, un texto
existe a partir de su comentario y por ello mismo es efecto de una incesante variacion. Se tra-
ta de una practica coherente con el paradodjico supuesto teorico del que se parte: si los textos
no existen sino después de ser leidos, entonces s6lo podemos relacionarnos con uno de sus
posibles, es decir, con la singularidad que resulta de cada experiencia de lectura. La critica
literaria se aleja asi de la hermenéutica y se acerca a la retorica que domind la ensefianza de la
literatura durante siglos: la de la lectura como pasaje a la escritura. En consecuencia, emerge
una critica que ha asumido diversos nombres (inventiva, intervencionista, postextual) y que
define la escritura de un gran nimero de criticos franceses contemporaneos, muchos de ellos
discipulos de Charles: Franc Schuerewegen, Marc Escola, Sophie Rabau, Pierre Bayard, por
nombrar so6lo algunos. El tiempo valorara la importancia tedrica de estas nuevas expresiones
criticas que han surgido en Francia a partir de la década de los 90. Pero para alguien como
Escola puede “percibirse como un cambio de paradigma en el campo actual de los estudios
literarios™” (2011: 43).

(En qué consiste este cambio de paradigma? Sin pretensiones de responder la pregun-
ta en todas sus facetas, aventuremos una respuesta que este articulo se propondra considerar:
esta transformacion paradigmatica (que tomara la forma de “critica intervencionista™) se
fundamenta en una reproblematizacion del concepto de lectura, a partir de la cual se fractura
la existencia y la unidad del texto como objeto de conocimiento.

Podriamos considerar que se trata de un problema de limites, en la medida en que se
diluyen las fronteras entre sujeto y objeto, lector y texto, lectura y escritura. Si el texto existe
s6lo como constructo interpretativo y no tiene una unidad previa sino que su identidad se
define en cada acontecimiento de lectura y de modo diferencial: ;cudles son sus limites?
Cuando leemos un texto, ;qué leemos?, ;donde comienza y donde termina nuestra lectura?;
[es posible establecer los limites que sefialen el comienzo y el final, el adentro y el afuera?;
(como se aborda un texto?; ;cudles son los limites de su interpretacion? En definitiva: ;qué
es un texto?

Jacques Derrida se ocup6 seriamente de los limites del texto en “Living On: Border
Lines”, cuando se propuso abordar un poema de Shelley: “Si tenemos que abordar un texto,
éste debe tener un borde” (1979: 83). Pero en cuanto se pretende encontrarlo, la experiencia
demuestra que el texto se desborda por elementos que fisuran sus fronteras y que “nos obli-
gan a extender el concepto acreditado, la nocién dominante de un fexto [...] que de ahora en

3 Critica intervencionista es el nombre que algunos tedricos franceses comenzaron a emplear para referirse a los
ensayos de Pierre Bayard. La primera aparicion que hemos registrado data de 2004, cuando Marielle Macé la
emplea para describir la operacion critica desarrollada por Bayard en la que se crean “variantes” de un texto
literario. Desde entonces, varios autores (Samoyault, 2005; Escola, 2011) utilizan el término para dar cuenta del
tipo de labor interpretativa de Bayard, quien termina por asumir la expresion cuando en abril del 2011 dicta en
Grenoble un curso titulado “Introduction 4 la critique interventionniste”. En todos estos casos, se la define como
una critica que cuestiona los limites que la separan de la literatura y que se propone escribir los textos posibles
que existen virtualmente en una obra.
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adelante ya no sera un corpus acabado de escritura, un contenido encerrado en un libro o sus
margenes, sino una red diferencial, un tejido de trazas que refieren sin cesar a algo distinto de
si mismo” (Derrida, 1979: 83-84). ;Cuales son los elementos que obstaculizan el estableci-
miento de un borde del texto, su estabilizacion, y lo configuran como un proceso de textuali-
zacion incesante? ¢ A qué se debe el desborde del texto que nos obliga a extender el concepto?

El presente trabajo se propone volver sobre el problema del texto (sus limites, su
espacio) en los estudios literarios a la luz de la transformacion paradigmatica percibida por
Escola. Para ello, partiremos de la siguiente hipdtesis: la reproblematizacion del texto ope-
rada por algunos criticos franceses contemporaneos opone a la identidad y a la unidad del
texto una doble fractura: psicoanalitica y retorico-deconstruccionista. La primera, refiere a
la implicacion del sujeto en la lectura, acusando la importancia de las teorias de la recepcion
desarrolladas desde la década de los 60 (lo que se vincula a lo que llamaremos “los limites
externos del texto”); la segunda, alude a la naturaleza multiple y diseminante del entramado
textual, dando cuenta de la presencia de la deconstruccion en la retorica contemporanea (lo
que se relaciona con lo que nombraremos “los limites internos del texto”).

En este articulo nos dedicaremos al problema de los limites externos del texto, tratan-
do los internos con ocasion de un trabajo futuro. Ambos tipos, a su vez, se corresponden con
aspectos del texto que buscaremos conceptualizar: por un lado, llamaremos “hipertexto” a
aquel aspecto que se refiere al desborde ocasionado por el caracter retorico y lingiiistico del
texto; por el otro, hablaremos de “contra-texto” para aludir a la implicacion del sujeto de la
lectura. A falta de un mejor término —y lamentando el uso de un neologismo tan extravagante—
llamaremos “hipercontratexto” al concepto que emerge en el entramado de la materialidad
del texto y su recepcion. Este concepto nos permitira, esperamos, comprender mejor la topo-
logia del texto: esto es, su espacio, sus limites, sus continuidades, sus variaciones.

2. Los limites externos: el marco de referencia

Durante la segunda mitad del siglo XIX, en las épocas de Charles Augustin Sainte-
Beuve, de Hippolyte Taine y de Gustave Lanson, el centro de la obra misma —su sentido, su
valor— se encontraba fuera de ella: bastaba recurrir a las condiciones sociohistoricas, a la vida
del autor, a su raza, a su género, a su psicologia, para salvar los obstaculos que la distancia
historica suponia en el acceso a la obra*. Tiempo después, entrado ya el siglo XX, cuando las
modas tedricas expulsaron de su campo de interés todo aquello que no perteneciera al texto,
la contradiccién no mermo y un elemento sustituyo a otro. La historia cedio el lugar a la lite-
raturidad, la vida cedi6 el lugar a la estructura; pero todavia el centro estaba paradojicamente

4 Habria que ser justos, sin embargo, con G. Lanson, quien en su Histoire de la littérature frangaise advierte que
la originalidad de la obra literaria reside en el resto que queda tras haber aplicado “los métodos de determina-
cion” (1966: vii). Lo que no significa que estos métodos no sean necesarios para acceder a la comprension de
las obras.
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afuera: en los formalistas, la literaturidad depende de su percepcion’® y de las relacion que la
obra mantiene con otros sistemas®; en el estructuralismo, como bien lo advirtiéo Derrida, “el
centro esta en el centro de la totalidad y sin embargo, porque el centro no le pertenece, la
totalidad tiene su centro en otro lado” (1971: 410).

En un caso como en otro, la astucia radicaba en una delimitacion que parece arbitra-
ria, fundamentada en todo caso en una necesidad de trazar un objeto estable y controlar la
dispersion del sentido desde un punto que se defina como el centro de la estructura pero que
a la vez no permanezca regido por las leyes de su juego: ;donde situamos el limite entre un
adentro y un afuera de la obra? Por poner un ejemplo: ;es el autor algo que esta fuera de
la obra? Como he tratado de demostrar en otro trabajo’, la resurreccion del autor que tuvo
lugar a partir de la década de los 90 significo, en muchos casos, su textualizacion, al punto
en el cual su figura —por tomar un término de M. Couturier (1995)— corre la misma suerte
interpretativa de la obra que se le adjudica. El autor es un elemento mas del texto, sujeto a
la elaboracion del lector. Los ejemplos podrian continuar y toda exterioridad ser absorbida
por el argumento interpretativo. Esta falta de exterioridad que estabilice el sentido y organice
la estructura unitaria de la obra es parte responsable de ese pasaje —ubicado en el corazon
del posestructuralismo— que va de la pregunta hermenéutica (;qué significa este texto?) a la
epistemoldgica (;como conocemos el texto?).

Lo que esta en juego aqui es la posibilidad de establecer un marco de referencia de-
limitado que regule la cartografia de la obra, aquello que Derrida, en La vérité en peinture
de 1978, aborda a partir de la nocion de parergon en 1. Kant, es decir, el marco u ornamento
de un cuadro, elemento marginal que rodea la obra propiamente dicha (ergon). Derrida inte-
rroga el lugar del parergon, el cardcter accesorio que se le atribuye a la vez que advierte que
el marco cuestiona la separacion entre lo esencial y lo marginal: “No sé qué es esa cosa, ni
esencial ni accesoria, no propia ni impropia, que Kant llama parergon, por ejemplo el marco.
(Doénde tiene lugar? ;Tiene lugar? ;Donde comienza? ;Donde termina? ;Cual es su limite
interno y externo?” (Derrida, 2010: 73). La dificultad proviene del dinamismo de la obra,
experimentada en su movimiento y recreacion, de modo tal que su cartografia no presenta
siempre los mismos limites.

Tiempo atrés, en un articulo de 1936, Jan Mukarovsky también habia evocado este
dinamismo en la obra literaria al descartar, como Derrida, una concepcién ligada a la nocion
de ergon: “La variabilidad pertenece a la esencia misma del valor estético, el cual no es un
estado, ergon, sino un proceso, energeia” (2011: 75). La variabilidad del valor toca la de la
obra, que, artistica en una época, puede dejar de serlo en otra. Este fendmeno encuentra su

5 “El caracter estético de un objeto —nos dice Viktor Shklovski en su célebre articulo “El arte como artificio”—, el
derecho de vincularlo a la poesia, es el resultado de nuestra manera de percibir” (2008: 79).

6  Nos referimos aqui a los planteos de I. Tinianov (2008) en su concepcion del hecho literario como determinado
por la relaciones entre elementos del propio sistema (funcion sinoma) y con otros sistemas (funcion autonoma).

7  Cf Garayalde (2018D).
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explicacion en una necesaria distincion que Mukarovsky establece entre el artefacto material
(fijo, estable) y el objeto estético, “que representa el correlato de aquel en la conciencia del
receptor”, de tal modo que “es variable, pues estd determinado no so6lo por la configuracion
y las propiedades del artefacto material sino también por la correspondiente etapa evolutiva
de la estructura artistica inmaterial” (2011: 104). ;Cudn necesaria resulta esta distincion al
considerar la cartografia del texto y separar la confusion que el libro produce como ilusién
material! No en vano Hillis Miller llamé al libro como objeto fisico un “poderoso soporte
del logocentrismo™ (2005: 237)3. Cuando nos preguntamos por los limites externos del texto,
entonces, no nos preguntamos por aquellos que pueden establecerse a partir del artefacto
material, sino los del objeto estético, es decir, como diria Mukarovsky, de su correlato en la
conciencia del receptor.

No es casual, por ello, que en “Extension et incertitude de la notion de littérature”,
Régine Robin haya incluido, entre los motivos que explican el estallido del objeto en los
estudios literarios, la intervencion de las teorias de la recepcion, en la segunda mitad del
siglo XX: “se constituy6 un nuevo dominio que ya no mira la literatura desde el angulo de la
creacion o del biografismo, o del texto por el texto [...], sino que la considera a partir del pla-
no sociologico de los lectores reales, de los actos de lectura reales, que llegan incluso hasta
modificar el estatuto del texto” (1989: 48). ;Cual es esta modificacion que la perspectiva de
la recepcion produce sobre el estatuto del texto?

En primer lugar, seria necesario decir que lo que Robin llama “intervencion de la
recepcion” en los estudios literarios es un fendémeno complejo y heterogéneo, atravesado por
paradigmas teoricos no solo diferentes sino a menudo contradictorios: “los teodricos orienta-
dos al lector —decia con razén P. Rabinowitz— sorprenden mas por sus desacuerdos que por
sus puntos de coincidencia” (2010: 413). De esta manera, partiendo de la importancia que
cabe al lector, los distintos tedricos modificaran de diferentes modos el estatuto del texto.

En segundo lugar, debemos sefalar que el reconocimiento de la implicacion del lector
en la constitucion del texto no es algo novedoso en la teoria literaria, y se encuentra en sus
origenes, cuando los propios formalistas, exhibiendo la influencia de Edmund Husserl, acu-
fiaban la nocion de “extrafiamiento” como clave de delineamiento del hecho literario. No es
casual que esta misma influencia haya estado en los fundamentos de lo que décadas después
se llamaria la Rezeptionsdsthetik, donde aparece con vehemencia la necesidad de considerar
el polo de la lectura para el estudio de las obras literarias. Sin embargo, el rechazo de Husserl
al psicologismo empirico, rechazo que tan bien se habia adaptado al de los formalistas, sigue
vigente aqui de tal manera que la estética de la recepcion se cuida muy bien de no quedar atra-
pada en la psiquis del receptor. Como consecuencia, los dos portavoces mas importantes del
movimiento producen o bien una “teoria del efecto”, que busca en el texto las condiciones de

8 “Las paginas estan en orden —afirma Miller—, con un margen que enmarca las linea con un borde blanco, justi-
ficado, como se dice, sugiriendo algiin tipo de responsabilidad ética o judicial que mantenga de manera clara y
firme las fronteras entre el signo pleno de sentido y el blanco insignificante” (2005: 238).
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la actualizacion lectora (W. Iser), o bien una “teoria de la recepcion”, preocupada en pensar la
historia de la literatura como una serie de respuestas colectivas (H. R. Jauss). Cuando Muka-
rovsky habla del texto como un “correlato de conciencia en el receptor” y cuando, mas tarde,
Iser expresa que la comunicacion literaria “se realiza en la medida en que el texto aparece en
el lector como correlato de la conciencia” (1987: 175), lo que se encuentra detras es una fe-
nomenologia que no debe confundirse ni con empirismo ni con psicologia: la consciencia no
es algo que esta “adentro”, sino que, en tanto consciencia intencional, “consciencia de algo”,
es un punto de union entre el adentro y el afuera cuya ligazon es la percepcion’. Por ello, el
objeto de la teoria del efecto de Iser se interesa no por la manera en que el texto es elaborado
por los procesos psiquicos del lector, sino por la arquitectura textual que guia la actividad
de concrecion que el lector lleva a cabo, a fin de conjurar todo subjetivismo que entienda la
obra en términos de percepcion particular: “Si se determina el proceso de lectura como la
actualizacion del texto, entonces podemos preguntarnos si tal actualizacion es describible
de algun modo sin caer al mismo tiempo en una psicologia de la lectura” (Iser, 1989: 133).

Esta posicion fue largamente cuestionada por el tedrico norteamericano Norman Ho-
lland, quien veia alli un retorno al lector'® que, sin embargo, s6lo hablaba del texto. En una
conversacion publicada en 1980 en la revista Diacritics, Holland reclamaba a Iser que, di-
ciendo interesarse en la respuesta lectora, se basaba en evidencias filosoficas fenomenologi-
cas sin prestar nunca atencion a lo que los lectores empiricos hacen. Admitiendo la acusacion,
la respuesta del profesor de Constanza sefial6, sin embargo, la necesidad de construir primero
un modelo heuristico de las actividades basicas para el procesamiento de textos. Porque estas
asunciones heuristicas son necesarias para saber cualquier cosa de la respuesta de un lector
empirico: “por lo tanto, nuestro primer requisito es un marco de referencia con el cual po-
damos relacionar nuestros descubrimientos™ (Iser, 1980: 62). A la herencia fenomenologica
deberiamos agregar, para explicar este anti-psicologismo, el temor a caer en una concepcion
relativista del texto. La estrategia de Iser radica, por ello, en el establecimiento de un marco
de referencia basado en la estructura apelativa de los textos: sus estrategias, repertorios y
lugares de indeterminacion que guian el proceso de concrecion de la lectura.!

A esta concepcion Holland opone un modelo transaccional que considera la lectura

9  Este antipsicologismo es explicito en Mukarovsky, quien afirma el célebre ensayo “El arte como hecho signico™:

“La obra de arte no puede ser identificada, como lo pretendia la estética psicologica, con el estado psiquico de

su autor, ni con los diversos estados psiquicos suscitados por ella en los sujetos receptores. (...) Todo estado

de conciencia subjetivo posee algo de individual y momentaneo que lo hace inasible e incomunicable en su
conjunto, mientras que la obra de arte esta destinada a mediar entre su autor y la colectividad” (2000: 88).

10 Hablamos de “retorno al lector” porque, en efecto, el lector habia sido ya objeto de interés durante el siglo XIX
aunque desde una perspectiva completamente diferente, ligada mas al afecto que al procesamiento intelectual.
Al respecto, cf. los libros The Return of The Reader (1987) de E. Freund y Theories of Reading (2006) de K.
Littau.

11 La critica de Holland es también deslizada por Antoine Compagnon, al denunciar cierta hipocresia en el interés
que la teoria del efecto de Iser tendria sobre el rol activo del lector: “Bajo la apariencia del liberalismo mas tole-
rante, el lector implicito no tiene en verdad otra opcion que la de obedecer las instrucciones del autor implicito,
porque no es mas que su alter ego o su avatar” (Compagnon, 1998: 180).
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como una experiencia de recreacion de la identidad del lector, que es entendida como un
tema y sus variaciones. Sujeto y objeto se enlazan en la medida en que no es posible conocer
un texto sin alterar su percepcion objetiva mediante un complejo entramado de fantasias y
mecanismos defensivos propio de cada lector y que definen su mito o modo de ser. Sefia-
lando también una influencia fenomenoldgica, pero ambicionando evitar una metafisica
de la percepcion trascendental, Holland se precipita hacia lo empirico, para trabajar con la
respuesta que un conjunto de lectores ofrece frente a un mismo “texto”: 5 Readers Reading,
libro de 1975, es asi una detallada descripcion de como cinco estudiantes leen a partir de
sus identidades el cuento “A Rose for Emily” de W Faulkner. Segun Holland, el resultado
de este experimento es concluyente: cada lector utiliza el relato de Faulkner para crear a
partir de alli un texto como réplica de su propia identidad, en la medida en que esto supone
una ganancia de placer como modo de cumplimiento de las fantasias alli implicadas bajo
la proteccion defensiva que ofrece el material literario. Esta tesis explicaria no s6lo qué ha-
cemos cuando leemos sino también por qué leemos. Esta posicion, sin embargo, no carece
de dificultades.

En primer lugar, surge una dificultad de orden epistemolédgica y metodoldgica: ;con
qué criterio se comparan las respuestas si la interpretacion que Holland hace tanto del cuento
de Faulkner como de las lecturas de los estudiantes esta ya mediada por su propia identidad?
Se podra creer que llevo demasiado lejos su argumento; a mi favor, basta citar al propio autor:

“Después de todo, un texto literario, en un sentido objetivo, consiste sélo en cierta configu-
racioén de manchas de carbdn negro en pulpa de madera seca” (1975: 12). Pareciera que esta
posicion se ve amenazada por una contradiccion: por un lado, corre el riesgo de precipitarse
hacia un solipsismo monolégico que no sélo impide todo acceso a un texto literario sino
también a toda respuesta lectora; por otro lado, y por este motivo, toda su investigacion cae
bajo sospecha en la medida en que asume la posibilidad de interpretar las identidades (que no
son mas que otros textos) de sus estudiantes y sus respuestas. Holland parece pretender estar
exento de las leyes que su propia teoria impone a la experiencia de lectura.

En segundo lugar, se da una dificultad de orden pragmatico: si cada lector recrea su
identidad en cada experiencia de lectura, proyectando masivamente sus fantasias y mecanis-
mos defensivos como si el texto fuera —segun advierte Iser (1980)— un test de Rorscharch,
(como se evitaria caer en un solipsismo relativista? La identidad bien puede explicar las
diferencias entre lectores, pero ;cémo explica las semejanzas?

Frente a la primera dificultad, podemos conceder que la frase que define el texto
como manchas de carbon en pulpa de madera seca exige una lectura retorica: se trata de una
hipérbole que reduce el texto a su materialidad como estrategia argumentativa con el fin de
sefalar la importancia del sujeto en la experiencia literaria y la imposibilidad de evitar la
deformacion que su lectura ejerce. Después de todo, jes muy lejana la caracterizacion que un
agudo lector come Terry Eagleton hace del concepto de texto en la estética de la recepcion?:
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“En la teoria de la recepcion, el lector concretiza la obra literaria que en si misma no pasa de
ser una cadena organizada de signos negros estampados en una pagina” (2002: 98).

Aun asi, el problema metodologico de la comparacion de lecturas permanece, y pare-
ce el precio que paga Holland para sostener una radical configuracion epistemologica de la
existencia del texto: el texto literario es objetivamente imposible de conocer y toda concep-
tualizacion que se pretenda exhaustiva no puede excluir la parte que toca a la psicologia de la
recepciodn, sencillamente porque el texto es un efecto de lectura y no su causa. En todo caso,
y a pesar de esta contradiccion que amenaza derrumbar la arquitectura empirica y argumen-
tativa de su trabajo, el mérito de Holland radica en la demostracion de la naturaleza subjetiva
del texto y en el intento de elaborar desde el psicoanalisis una teoria explicativa del modo en
que la injerencia psicologica del lector se produce. Es algo que, después de todo, termina por
suceder a un colega de Iser como H. R. Jauss, quien reconoce que su primer proyecto de la
estética de la recepcion no lograba explicar “por qué en una determinada época [un texto] fue
entendido de una manera, y después de otra, [lo que] exige algo mas que la reconstruccion
del horizonte de expectativas intraliterario implicado por la obra”; para luego agregar: “a mi
proyecto le faltaba todavia la explicacion psicologica” (1987: 62-63).

Como es posible observar, toda la distancia entre la perspectiva de Iser y la de Ho-
lland parece radicar en el lugar en el que se sitia el marco de referencia: si para el primero el
marco de referencia que regula el texto como correlato en la consciencia del lector —y por lo
tanto sus limites— radica en las estrategias y repertorios textuales que determinan —atin en su
indeterminacion— la creacion del objeto estético; para el segundo ocurre exactamente lo con-
trario, en cuanto es la identidad del lector empirico lo que constituye el marco de referencia
que determina la ideacion en su consciencia —inconsciente involucrado— del objeto estético'?.

Asumamos entonces, si pretendemos que el entramado argumentativo de Holland no
sucumba ante la contradiccion, que las manchas sobre pulpa de madera seca funcionan en
cada artefacto textual como un estimulo condicionante que serd singularmente apropiado y
elaborado por la identidad del lector. Aun asi, ;cémo no caer, luego, en un solipsismo relati-

12 Afirmacion que, de nuevo, habria que matizar, lo que revela la complejidad que el problema tiene tanto para
Iser como para Holland: ambos parecen mostrar a lo largo de sus obras una vacilacion constante en el peso que
le otorgan a los elementos que determinan y delimitan el objeto estético. Asi, ante las objeciones de Holland,
Iser dira, curiosamente, que “cada lector traduce la experiencia inducida por el texto en su propio marco de
referencia, al que el profesor Holland llama su identidad” (1980: 63). De modo que parece asumirse aqui que
la identidad supone un marco de referencia para el texto. Sin embargo, pronto se revela que no se trata de la
identidad tal como la entiende Holland: “El “determinismo” implicaria por lo tanto no que el lector meramente
proyecta su propia identidad en el texto, sino que esa identidad —que asume su forma a través de las actividades
ideacionales guiadas por el texto— es un medio de hacerse cargo en su propio acervo de experiencias de algo que
hasta entonces era extrafio para él. Por supuesto, la identidad tendria alli entonces una funciéon completamente
diferente de la que le atribuye el profesor Holland” (1980: 63). Del otro lado, la vacilacion también se percibe:
en efecto, Holland a veces atribuye al lector la total elaboracion del texto a partir de manchas de carbon en
pulpa de madera seca; otras veces asume una concepcion retroalimentativa no lejana a la afirmacion de Iser. Asi,
Holland entiende, también, que la literatura modifica el acervo de experiencias del lector, actuando sobre las
variaciones de su tema identitario.
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vista? Nos enfrentamos aqui a la segunda dificultad que sefialamos mas arriba. La respuesta
de Holland llega en 1992 en The Critical I, donde acopla su perspectiva psicoanalitica al
pragmatismo de Stanley Fish. Aparece entonces un concepto mas ampliado de marco de refe-
rencia que asume a veces el nombre de contexto y otras el de “comunidades interpretativas™:
es decir, un grupo social que comparte un conjunto de supuestos y estrategias interpretativas
que existen antes del acto de lectura y “determinan la forma de lo que es leido antes que,
como en general se asume, al revés” (Fish, 1980: 171). Pero las comunidades interpretativas
no tienen mas estabilidad que el texto que producen: son convencionales, son constructos
sociales y estan, por lo tanto, sujetas a una transformacion permanente.

Que el contexto suponga también una interpretacion afecta su estatuto epistemologico,
y alli radica uno de los distanciamientos de Fish respecto a las posiciones esencialistas y fun-
dacionalistas. Por un lado, se niega un sentido transcontextual del texto, es decir, un sentido
independiente de su inscripcion contextual. Pero, por otro, se niega también un contexto fijo
y estable a partir del cual establecer un contraste: “todos los textos son igual y radicalmente
huérfanos en el sentido en que ninguno de ellos esta atado con seguridad a un estado de co-
sas independientemente especificable” (1982: 700). Fish esta asumiendo, de esta manera, la
posicion que Derrida sostiene en “Living On”, cuando afirma: “ninglin contexto es saturable.
Ninguna inflexion goza de un privilegio absoluto, ningun significado puede ser fijado o de-
terminado. Ningun borde esta garantizado, dentro o fuera” (1979: 78).

De acuerdo a este razonamiento, no existe un contexto de permanencia, un marco de
referencia exhaustivamente determinable que desde un afuera detenga la movilidad del texto;
un contexto cuyas claves interpretativas sean legibles para cualquiera independientemente de
su posicion. El contexto no es algo que esta en el mundo, sino una construccion que emerge
de condiciones que estan a su vez contextualizadas. Por ello, los contextos no pueden regular
y fijar un sentido del texto demarcando sus limites: porque son productivos para la interpreta-
cion pero también son el producto de ella. Asi, el estatuto y los limites de un texto se definen
en cada lectura y el contexto no esta mas afuera del texto que su autor, la identidad del lector
o las estrategias y repertorios textuales.

La propuesta de Fish, entonces, permite a Holland sostener su concepto de identidad
(como modo de responder las diferencias entre los textos producidos por cada lector) sin caer
en un solipsismo relativista mediante la incorporacién, en su modelo transaccional, de las
nociones de codigos y canones:

Algunos de los esquemas que aplicamos al mundo son flexibles, mientras que otros son
muy estrictos, tan estrictos como para constituir una norma. [...] Si pensamos en el
simple acto de leer una carta, nos damos cuenta de que no la podemos leer de otro modo
que aquél que el codigo prescribe. No puedo leer una g como algo diferente a una g. El
proceso es: veo (por medio de una retroalimentacion fisiologica) manchas de tinta en
una pagina. Pruebo en la sensacion parcialmente procesada la hipotesis que aprendi de
nifio en esta cultura para la lectura de caras. De la hipotesis para g, obtengo una retroa-
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limentacion positiva, y el bucle se cierra ajustadamente, no admitiendo la posibilidad
de fo z. [...] Sugiero los términos codigos y cdnones para dividir las reglas de acuerdo
a su “poder ser de otra manera”. Mediante esta definicion, los codigos no pueden, si
estas funcionando como un miembro normal de la cultura, ser de otra manera. Todos
usamos codigos para saber que una g es una g. Los cdnones pueden ser de otro modo,
dependiendo de a qué comunidad interpretativa pertenezcas dada una cultura determi-
nada (1992: 33-37).

A partir de la identidad se usan codigos y canones para servir a los deseos conscientes
¢ inconscientes de cada sujeto: “Incluso los codigos culturales mas rigidos —dice Holland—
sirven a las necesidades personales” (1992: 38). En otras palabras: incluso los codigos mas
estrictos se adaptan a las fantasias y mecanismos defensivos del individuo. La relacion entre
identidad, codigos y canones establece asi un sistema retroalimentativo como marco de refe-
rencia a partir del cual se elabora el texto. Pero en la medida en que la lectura es un proceso
de replicacion de la identidad (y de los codigos y canones que porta), no podemos decir que
es algo que esta fuera del texto; mas bien, se encuentra en su mismo entramado. Acompaiiada
de la perspectiva fisheana, la nocion de identidad da lugar a la imposibilidad del determinis-
mo del sentido. No sucede sélo porque siempre es posible imaginar una identidad diferente
que interaccione con el texto y dé lugar a la emergencia del sentido como acontecimiento,
sino también porque la identidad estd sometida a las leyes de la interpretacion. Ello lleva a
Holland a remarcar la dificultad de precisar cudl es el espacio en el que se encuentra un texto:

“En realidad s6lo podemos conocer un texto literario a través del acto de percepcion de algin
lector que a ciencia cierta no nos dice nada —jni una palabra!— sobre la existencia o ubicacion
del texto” (2008: 150).

No lejos de este relativismo se encuentra Fish, quien al anteponer la interpretacion
a los textos nos sitiia ante la paraddjica situacion en la cual los textos son posteriores a la
lectura. No es extrafio, por lo tanto, que un Eagleton sorprendido pregunte: “;qué es lo que
Fish cree estar interpretando cuando lee?” (2002: 108). Esta pregunta, con lo demoledora
que podria resultar, quizas solo produzca su efecto en la medida en que la lectura sea pensa-
da como una operacion de decodificacion frente a una escritura. Pero para Fish —como, de
hecho, para Iser— la lectura es un proceso y el significado, un evento; la lectura es un acto
de escritura que ocurre en la consciencia del lector: “considerar los enunciados de un texto
como algo separado de la conciencia del receptor supone correr el riesgo de perderse lo que
esta sucediendo” (1980: 36).

Mas alla de las diferencias entre Iser, Holland y Fish, mas all4, incluso, de las con-
tradicciones y problemas que hemos podido sefialar, es notable como estas teorias de la
recepcion modifican sustancialmente la concepcion del texto como algo que se encuentra
fuera de la conciencia —sea el modo en que estos autores entienden esta nocion, ora desde un
punto de vista fenomenologico, ora psicoanalitico, ora pragmatico—. A partir de las teorias
orientadas a la lectura, surge la conviccion no solo de que el texto es inaccesible como una
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entidad objetiva sino que ademas no existe fuera de la creacion interpretativa, lo que supone
notables consecuencias para la critica literaria. En esta tradicion se ubica el concepto de texto
que podemos encontrar en la transformacion paradigmatica que, segin Escola, se ha pro-
ducido en los estudios literarios franceses contemporaneos. Solo que aqui podemos sefialar,
como hipotesis, un paso mas: si las teorias de la recepcion supusieron frente al concepto de
texto un paso de la ontologia a la epistemologia', la critica francesa contemporanea parece
demandar ahora un pasaje de la epistemologia a la poética: el lector deviene escritor; el texto,
construccion poética de lectura. En este punto, el psicoanalisis tuvo mucho que aportar.

3. El texto como objeto transicional

Resulta 16gico que desde el momento en que la teoria literaria asumié la implicacion
del lector en la elaboracion del texto, el psicoanalisis se haya mostrado particularmente inte-
resado en ofrecer conceptos que diluciden el asunto.

Si Holland habia avanzado ya en este sentido, la teoria literaria francesa contempora-
nea parece mantener, sin embargo, una concepcion critica que se distancia del psicoanalisis
del yo. Situado en la nocién de identidad de Heinz Lichtenstein (y en la tradicion norteame-
ricana que, a partir de Alfred Adler, asentaria en la segunda topica freudiana el fundamento
de sus elaboraciones tedricas), Holland concibe la posibilidad de un conocimiento cabal del
sujeto. Esto es, en ¢l todo es simbolizable y, en la medida en que la identidad puede ser escri-
ta, la unidad organica perdida en el texto se recupera en la lectura. Sin embargo, este modelo
organico encontr6 objeciones en otros autores que, alineados en una tradicién permeada por
el pensamiento lacaniano, permanecieron atentos al resto simbdlicamente inasimilable que
habita al sujeto; posicion que se traduce en una concepcion del texto como reaccion desvia-
da y fallida de lo que leemos, involucrando no so6lo la respuesta simbdlica sino también la
afectiva.

En este sentido resultan muy importantes dos autores cuyas teorias sobre la lectura
son determinantes en el pensamiento de la critica y teoria francesa contemporanea, y a partir
de los cuales podemos trabajar la manera como el lector reconfigura los limites del texto: M.
Picard y P. Bayard.

En ambos la lectura aparece, al igual que en Holland, como una experiencia ligada a la
repeticion y a lo fantasmatico; pero a diferencia del critico norteamericano, esta experiencia
es siempre fallida, y el lector no sé6lo no tiene acceso al texto como artefacto que se presenta
ante sus 0jos sino que tampoco al texto de su propia identidad'. ;Qué lee, entonces, el lector?

13 En este sentido, el epistemologo constructivista J. Bruner decia: “La novedad intelectual de cualquier genera-
cion no es que existe la realidad y el significado, sino que es extraordinariamente dificil determinar como se
logran. La ontologia, quisiera decir, se cuida sola. Es la epistemologia la que necesita ser cultivada” (2012: 156).

14 Esta critica destinada a Holland es valida también para Iser, en la medida en que la nocién de “fusion de hori-
zonte” —proveniente de la fenomenologia de Hans-Georg Gadamer— remite a una relacion entre el lector y el
texto basada en una dialéctica en la que sujeto y objeto convergen en una fusion experiencial.
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Picard responde de una manera que puede resultarnos paradojica, pero que se sitlia precisa-
mente en el intento de dar cuenta de esta imposibilidad ligada a la lectura: “el lector lee otra
cosa de lo que cree estar leyendo —lee aquello que no esta (para nada) escrito, y no puede
estarlo” (1989: 107). ;Qué es aquello que no esta escrito ni puede estarlo?

Por un lado, esta aquello que Picard —siguiendo una propuesta desarrollada una dé-
cada antes por Jean Bellemin-Noél (1977)— llama “el inconsciente del texto”, esto es, una
red de significaciones inconscientes que atraviesan el tejido textual y cuya fuerza oblicua
fomenta la escritura y la fermenta. Desligado de una subjetividad autoral, el inconsciente del
texto funciona como una necesidad l6gica de la alteridad que interpela y es interpelada por
el inconsciente del lector, funcionando como una suerte de caja de resonancia que hace de
la sesion de lectura una experiencia cercana a la sesion analitica. Picard se distancia asi de
lo que considera la posicion “cuasi solipsista” de Holland: “La relativizacion excesiva de la
recepcion artistica conlleva el riesgo de perder de vista lo que es quizas esencial en la lectura;
a saber, la relacion entre un sujeto y un texto. (...) Ningin juego nace de la nada” (1986: 142).
Al ser pensada como un juego, la lectura se ubica topologicamente en el espacio potencial
planteado por Daniel Winnicott, donde la estructura apelativa del texto supone el encuentro
de inconscientes, bajo una logica enmarcada ya no en el psicoanalisis del yo (como Holland)
sino en el psicoanalisis de objeto'.

Por otro lado, lo que no esta escrito ni puede estarlo es aquello que toca al inconscien-
te del lector y demanda una psicologia a la que la estética de la recepcion, como hemos ya
seflalado, parece no querer dar lugar: “sabemos a qué dificultades teodricas irremontables se
enfrentaron el formalismo y la teoria de la recepcion por carecer de una teoria coherente y
una consideracion del sujeto psicologico” (Picard, 1986: 146). Asi, Picard entiende la lectura
como un encuentro con la alteridad en la que se implica a la vez, sin embargo, la repeticion
de lo mismo, el retorno del fantasma como articulacion simbolica de lo que en el sujeto falta
y cuya imposibilidad de simbolizacion remite a lo que no esta escrito ni puede estarlo. La
paradoja de la lectura radica, psicoanaliticamente, en la experiencia de lo ya-leido, la repeti-
cion de lo mismo —es decir, de la experiencia pretérita, la recuperacion del objeto perdido—a
la vez que la imposibilidad de su recreacion, la incesante e inacabable tarea del duelo de la
pérdida, la lectura imposible de lo que en el sujeto escapa a la simbolizacion. En este esque-
ma lo que lee el sujeto se encuentra afuera y adentro, entrelazamiento entre una alteridad y
un fantasma personal en el que cada significante dice una cosa y otra a la vez, encontrando y
elaborando simultaneamente el objeto.

Entre la alteridad y la imposibilidad de esa lectura de uno mismo, Picard concibe
el texto como un objeto transicional, segiin una bella definicion: “la ambigiiedad profun-
da, esencial, de ese objeto, bloque calmo caido de un desastre oscuro, a la vez inventado
y encontrado, venido de otro lado; el texto, juguete complejo, es lo que hace surgir la alte-

15 Cf la clasificacion de las escuelas psicoanaliticas pos-freudianas desarrollada por Tortosa y Civera (2006),
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ridad” (1986: 153). Objeto inventado y encontrado, interior y exterior a la vez, situado en
el entrelazamiento de lo que resulta irreductible a lo simbolico tanto en el Otro como en lo
propio, proveniente de lo mas intimo y, a la vez, de otro lado, el texto parece configurarse
topolégicamente en la paradoja de aquello que J. Lacan llamé lo “éxtimo”. Este concepto,
que parece adaptarse mejor que el de espacio transicional a la complejidad topoldgica del
texto, delinea precisamente la diferencia con una perspectiva hollandiana. Al decir de J.-A.
Miller —quien dedic6 un seminario a este asunto— lo éxtimo expresa “el drama del sujeto tal
como lo muestra la experiencia analitica, que es no lograr estar plenamente en casa” (2010:
25). De este modo, podemos encontrar aqui una conceptualizacion precisa en cuanto a la
espacialidad del texto y sus fronteras: elaboracion de lectura que surge en el cruce de reso-
nancias inconscientes, entre la alteridad textual y el fantasma del lector como manifestacion
provisoria y repetitiva de lo que no puede estar escrito, esto es, de 1o que en el sujeto falta. El
texto se constituye asi a partir de un lector pensado en su aspecto afectivo y pulsional (lo que
Picard llama /leido) y en su aspecto simbolizante (lo que llama lectante), aun alli donde esta
simbolizacion encuentra un punto de detencion, un limite.

Es notable que durante el tiempo en que Picard formula estas conceptualizaciones
de la lectura, otros autores estan proponiendo en Francia una manera de pensar el texto que
resulta en muchos aspectos compatible y que expresa la emergencia —y la necesidad— de un
nuevo objeto para los estudios literarios: el contra-texto.

4. El contra-texto

En 1977, Anne Clancier propuso un concepto que tendria un largo derrotero en las
teorias literarias psicoanaliticas —y también en las no estrictamente psicoanaliticas— y que
se encuentra implicado en la modificacion del estatuto de texto en los estudios franceses
contemporaneos: “llamo, quizas provisoriamente, mis reacciones de lectora y de analista
del texto un contra-texto. Incluiré en esta categoria todas las reacciones, cualesquiera sean,
que se pueden tener frente a la obra de un autor: atraccion, interés, aburrimiento, irritacion,
desagrado, angustia, etc.” (Clancier, 1977: 80-81). La particularidad de esta definicion, si
la comparamos con el modelo de lectura de Holland, es la focalizacion sobre la posicion
analitica en la que se sitia la lectura: si en el tedrico norteamericano la lectura se asimila
a la posicion del sujeto que va a analisis, quien reconstruye, mediante el pasaje por un otro
que le presta su palabra, la propia identidad, en Clancier la lectura implica la posicion del
analista, cuya tarea no radica en la indagacion y elaboracion de su propio deseo, sino en la
emocion disparada por el texto mas alla del trabajo interpretativo. Esa es la razon por la cual,
como insistira tiempo después, el contra-texto se liga a la nocioén psicoanalitica de contra-
transferencia: “Por contra-transferencia podemos entender aquello que el analista siente al
escuchar a su paciente. Analogamente, llamé contra-texto a aquello que diferentes autores
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me hacen sentir” (2014: 12). Curiosamente, Clancier prefiere ubicar al lector del lado del
analista, pero simultdineamente construye la nocion de contra-texto como reaccion afectiva
al texto, y no interpretativa.

Sobre este punto, anos después, el concepto variaria al ser retomado por Pierre Glau-
des (1990, 1993), para quien la definicion de Clancier es incompleta en tanto que se restringe
solo a los afectos. En consecuencia, Glaudes la redefine y agrega las representaciones in-
conscientes, situando el contra-texto en la relacion de partenaire que el lector mantiene con
la obra que lee, es decir, con el trabajo inconsciente del texto. Por ello, el texto es entendido
como el lugar de encuentro entre dos inconscientes: por un lado, el del texto (habitado por el
inconsciente del enunciador); por el otro, el del lector. La fuerza enunciativa del texto esta en
suspenso hasta que no intervenga el inconsciente del lector. Como consecuencia, el texto se
vuelve un lugar donde se anuda la contratransferencia del lector, es decir, “deviene el punto
de encuentro de dos fuerzas inconscientes, a partir del cual el contra-texto podra constituirse”
(1993: 94).

Si el contra-texto se produce en esta interaccion, el andlisis del texto conduce, admite
Glaudes, al analisis de uno. La interaccion entre los inconscientes que sucede durante la lec-
tura produce como consecuencia una experiencia de escritura: “el lector da forma al material
que ha recogido, le confiere una estructura ldgica y lo unifica alrededor de un manojo de
significaciones que desembocaran en la formalizacion contra-textual” (1993: 99). El contra-
texto implica asi una elaboracion mediante un trabajo de sublimacion. En otras palabras:
una formacion de compromiso. A diferencia de Clancier, Glaudes parece interesarse por lo
tanto en el caracter representacional del contra-texto (lo que Picard llamaba la operacion del
lectante) y no so6lo en su componente afectivo (lo que Picard llamaba la actividad del leido).
La experiencia de lectura, asi, se articula, se emplaza, a la de escritura.

El recorrido por la nocion de contra-texto propuesta por Clancier y reelaborada por
Glaudes nos permite observar algunos aspectos sobre el modo de entender el texto en el mar-
co de la transformacion paradigmatica aludida por Escola y que se vinculan a la influencia
del psicoanalisis en la teoria literaria.

En primer lugar, estad la implicacion del afecto, elemento ausente en las teorias de la
recepcion que, en su retorno al lector, privilegiaron la operacion mental en desmedro de una
critica afectiva presente en las teorias del arte y la literatura hasta, al menos, la percepcion
desinteresada de Kant'¢. Por ello, la nocidén de contra-texto viene a subrayar el aspecto afec-

16 En este sentido, Karin Littau afirma: “Mientras que en la tradicion retérica de la critica el afecto y los efectos
iban de la mano porque ambos términos deban cuenta de la capacidad de la literatura para mover y conmover al
lector, a partir del siglo XVIII se fue produciendo una escision entre lo que afecta y lo que tiene efectos” (2008:
144). Expulsado de la teoria literaria desde sus momentos fundacionales, herido de muerte por “The Affective
Falacy” (Wimsatt y Beardsley, 1949, no sorprende por lo tanto que el afecto haya estado ausente en el retorno
al lector de la década de los 60 y que un emblematico autor como Iser desarrolle, en contraposicion, una teoria
del efecto. Y en aquellos casos en los que el afecto ingres6 en las consideraciones de la experiencia estética,
como en Jauss y Holland, aparece supeditado a la construccion del sentido en términos hermenéuticos: “Pese
a todo lo que se dice sobre los sentimientos subjetivos que experimentan los lectores —afirma Littau—, Holland
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tivo de la lectura no necesariamente ligado a la representacion. Esto es particularmente cierto
en la manera en que Clancier lo entiende, quien en una entrevista publicada en 2014 aceptara
la posibilidad —sefialada por Glaudes— de considerar el significado en el contra-texto, pero
manteniendo una primacia del afecto: “En mi espiritu, el contra-texto esta del lado de los
afectos suscitados por el texto, su elaboracion intelectual lo excede. (...) Entre emocién e
interpretacion, las fronteras no son herméticas. Pero la emocion prevalece en el uso que hago
del contra-texto” (Clancier, 2014: 13).

En segundo lugar, la eleccion de situar el contra-texto del lado de la contratransferen-
cia (es decir, del lado del analista) nos indica sin embargo, y quizas parad6jicamente, la nece-
saria implicacion analitica entramada a lo afectivo en el contra-texto, tanto mas aun a partir
de la reelaboracion de Glaudes. ;Por qué si no hablar en términos de contratransferencia y
no simplemente, como seria adecuado a un teoria de la lectura psicoanalitica al estilo de Ho-
lland, de transferencia? La razon podria encontrarse no solo en la indirecta manera de indicar
la presencia del acto interpretativo —después de todo, la nocion de analizante, propuesta por
Lacan, supone una posicion activa de quien va a analisis, de manera tal que la elaboracion
del sentido es un trabajo en conjunto—, sino sobre todo en la puesta en consideracion de
una ética de la escucha. Frente al lector de Holland —siempre a punto de constituirse en una
identidad autosuficiente, retroalimentada por su propia légica de la repeticion organica—, el
contra-texto subraya el encuentro con el otro, una ética de la escucha del texto, a la vez que
el hiato en la unidad del yo.

Ciertamente, el concepto de contra-texto permite estas elucubraciones y es asi como
su derrotero conceptual lo abrié a una pluralidad por momentos paraddjica. Basta ver, en
este sentido, el diverso dossier sobre contra-texto que publicé el nimero 12 de la revista La
Lecture littéraire (2014). Sin embargo, a pesar de la heterogeneidad que alli encontramos,
podemos percibir dos rasgos comunes que lo atraviesan y que determinan el modo de pensar
el texto en criticos franceses contemporaneos.

En primer lugar, la implicacion del fantasma como suplemento de lo que en el sujeto
falta, atentando contra la recreacion de la propia identidad en el sentido hollandiano. En este
sentido, podemos leer en el articulo de Serge Bédeére: “lo que esta en cuestion toca la relacion
de uno y otro respecto al fantasma [...], como punto que sostiene la estructura, que vuelve
soportable por un efecto de juego de manos el desgarro interno de todo sujeto humano que se
ve dividido por la operacion del lenguaje y lo inaccesible del deseo” (2014: 102).

En segundo lugar, la escritura como consecuencia de esta falla, como expresion de
la articulacion entre la resonancia de inconsciente y la configuracion fantasmatica. Asi, en
el trabajo de Karl Canvat, encontramos la siguiente sentencia: “Es porque no se posee que
el sujeto escribe” (2014: 77). Por su parte, y en el sentido en que la nocidn aglutina ciertos
acuerdos, Nancy Murzilli sefiala que “atn si las acepciones de la nocion de contra-texto son

intercambia el afecto y el significado, subordinando de hecho la sensacion a la construccion de sentido” (2008:
161).
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divergentes, la mayoria parecer converger hacia la idea de que se trata de un texto verbaliza-
do, estructurado y preferentemente escrito” (2014: 159). La escritura del contra-texto (que
no remite necesariamente al comentario o al texto que el critico elabora como respuesta, sino
que supone la representacion del texto que todo lector construye durante su lectura) es, por lo
tanto, un proceso fallido de conocimiento del texto y de escritura de si. En la medida en que
implica una reaccion (afectiva y simbolica) como efecto de la resonancia de los inconscien-
tes, el contra-texto no es un puro efecto de lectura sino también un modelador: ni previo ni
posterior, la temporalidad en la lectura se juega en una ldgica de la duracion y la retroaccion.
En este sentido, podemos decir que el contra-texto es asi el texto desde donde se lee, el texto
que se lee y el texto que se escribe como resultado de lo que se lee. O bien, el contra-texto
esta habitado por afectos y representaciones donde no todo puede ser elaborado simbolica-
mente, esto es, cuya publicacion narra también el fracaso de la escritura.

El reconocimiento de esta condicion epistemologica fundamenta, por lo tanto, un
posicionamiento critico que esta en el centro de aquello que Marc Escola llama un cambio
de paradigma en los estudios literarios franceses contemporaneos. Por un lado, se presenta
el abandono de un objeto y la constitucion de otro: el abandono del texto delimitado por un
marco de referencia estable, que las teorias de la recepcion —sobre todas aquellas vincula-
das al psicoanalisis— vendrian a poner bajo sospecha, en su existencia ontoldgica, y en un
acceso que se revela imposible, escapando a la posibilidad de una ciencia de lo general; la
constitucion del contra-texto como objeto, ciencia de lo particular que, fundamentada en una
epistemologia negativa —la de la inexistencia del texto mas alld de su creacion receptiva—, se
desplaza de la hermenéutica a la poética y liga el acto de leer con el de escribir. Por otro lado,
surge una critica consecuente a esta reformulacion del objeto, que asume distintos nombres
y que en su vertiente psicoanalitica —que es la que hemos querido trazar sobre todo en este
articulo— se ve particularmente representada por Pierre Bayard y su critica intervencionista.

5. La critica intervencionista

Haciéndose eco de la nocioén de contra-texto, Pierre Bayard entiende la lectura en
términos de “intervencion contra-transferencial” (2002: 164), dando un lugar fundamental
al fantasma y subrayando como consecuencia una inestabilidad del objeto que la disciplina
parece resistirse a admitir. En la veintena de ensayos que ha publicado desde principios de
los ’90, Bayard no ha dejado de insistir en el caracter mévil del texto, como podemos ver en
su libro Le hors-sujet: “Movilidad que la teoria literaria tiende a descuidar desde que olvida
que el texto no es el mismo para dos sujetos, ni para dos tiempos del mismo sujeto” (1996:
155). Bayard asume asi una manera de entender el texto que se opone a su irreductibilidad
material, de la misma manera que Mukarvosky veia la necesidad de separar el artefacto del
objeto-estético. Pero a diferencia del tedrico checo, elabora lo que llama una concepcion re-
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lativista (cercana a la pragmatica fisheana), en oposicion a una concepcion hermenéutica que
estaria todavia centrada en la estabilizacion ejercida bien por el autor, bien por la estructura
textual. Bayard se ve conducido asi, en Enquéte sur Hamlet (2002), a distinguir entre texto
general (texto mitico inaccesible que cierta ingenuidad tedrica asocia a su materialidad) y el
texto particular (efecto del acontecimiento de la lectura):

Este cambio de perspectiva se liga con un descentramiento del texto hacia el lector,
devenido, en detrimento del texto, la medida y la unidad. Es en el polo de la lectura,
después y lejos de la escritura de la obra, que el texto se inventa, en un nacimiento
singular que, abandonando la esperanza de reencontrar un dia el paraiso perdido del
texto general, se ofrece como un nuevo campo para la investigacion critica (2002: 48).

Si el texto singular configura un nuevo campo para la critica, no puede devenir su
objeto en tanto la contingencia atraviesa su estatuto ontologico e impide toda generalizacion.
El objeto de estudio, por ello, parece establecerse no en el texto como producto singular, sino
en las leyes de su elaboracidn, en otras palabras: en la lectura como experiencia cognoscitiva,
como marco de referencia. Es la razon por la cual los elementos propios de una teoria del
texto se abordan desde la perspectiva de una teoria de la lectura de corte psicoanalitico. Tal
es el caso de las figuras retdricas —que Bayard estudia desde lo que llama, en Le paradoxe du
menteur, la “retérica freudiana”—; tal es el caso, también, de las relaciones intertextuales que,
cercanas a la nocion de interlectura de Bellemin-Noél', se entienden como una operacion
del lector antes que como una propiedad del texto, es decir, como una “intertextualidad sub-
jetiva”: “[es necesario] desplazar la pregunta habitual de la intertextualidad (;qué relacion
hay entre textos?) hacia otra diferente (;qué relacion se crea entre los textos?). [...] Lo que
conduce a recordar que toda lectura implica un sujeto y que todo sujeto es ante todo un sujeto
que asocia” (1996: 98-99).

Los limites de un texto, por lo tanto, se establecen a partir de una cartografia particular
delineada cada vez por los recortes textuales que suscita la asociacion del lector de acuerdo
a particularisimos modos de ser de la intertextualidad. Asi entendido, el pensamiento de
Bayard parece recurrir a un pantextualismo en el que una consciencia lectoral asume la regu-
lacién interactiva de los textos, resignificando cada significante en los juegos sintagmaticos y
paradigmaticos que asumen en el entramado de un con-fexto también movil.

Esta es el motivo por el cual Bayard elabora una serie de conceptos que procuran
definir este contexto en términos de un pantextualismo que pivota entre la singularidad del
sujeto y la comunidad que regula el relativismo. Por un lado, propone la nocioén de biblioteca
colectiva como conjuntos de libros en los que reposa una cultura en un momento dado: “El

17 En Plaisirs de vampire (2001), Bellemin-Noél propone la nocioén de interlectura para referirse a los ecos de

otros textos que un lector percibe en un texto a partir de sus lecturas personales. En este sentido, diferencia la

“alusion”, como referencia explicita establecida por el texto, de la evocacion, donde “nada indica que el autor
procedio6 deliberadamente en tal referencia ni que la mayoria de los lectores la identificara” (2001: 23).
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libro no cambia materialmente, pero, en tanto que elemento de la biblioteca colectiva, sufre
modificaciones. [...] Prestar interés al contexto es recordar que un libro no esta fijado de una
vez por todas, sino que constituye un objeto movil (2007: 158). La biblioteca colectiva su-
braya el caracter textual del contexto, pues la lectura de un libro no se restringe a los limites
que una encuadernacion le impone; antes bien, esta determinada por un contexto formado por
un conjunto de libros que definen una comunidad de lectura y que constituyen el verdadero
estatuto del texto.

Asi, el contexto mismo no puede ser establecido como un conjunto de elementos
exhaustivamente determinados, porque su propia naturaleza textual imposibilita su clausura
y delimitacion, esto es, porque requiere una interpretacion. Un libro es movil porque la bi-
blioteca colectiva desde el cual se lee es también movil, en cuanto ella misma esta compuesta
de libros'®.

Desde este punto de vista, al leer un texto se lee un conjunto de relaciones intertex-
tuales que constituyen una situacion de discurso y un marco de decision que definen lo que
podemos entender por contexto. Pero este tltimo, en cuanto tiene una naturaleza textual, esta
sujeto a la interpretacion y resulta, por lo tanto, tan inestable como el texto.

Ahora bien, el desbordamiento del texto, la dificultad de establecer sus limites, no se
produce s6lo por efecto de la biblioteca colectiva desde la cual se lee. Es necesario considerar
también la inscripcion del sujeto a partir de un intertexto privilegiado al que Bayard 1lama
libro-interior, ligado estructuralmente al fantasma y entendido como un “conjunto de repre-
sentaciones miticas, colectivas o individuales, que se interponen entre el lector y todo nuevo
escrito” (2007: 81). Ampliamente inconsciente, el libro-interior funciona como un filtro que
determina la lectura en la medida en que trabaja los textos en busca de su propia escritura que
es, finalmente, imposible. No es casual que esta nocion sea propuesta en el irénico ensayo
de Bayard titulado Comment parler des livres que ['on n’a pas lus? (2007), porque lo que
expresa la idea de la no-lectura es no so6lo la imposibilidad de leer los textos con los que nos
relacionamos, sino también la imposibilidad de leer el propio libro-interior como incesante
proceso de escritura de lo que se resiste a la simbolizacion. En este sentido, el sujeto es
entendido como una articulacion intertextual entre el texto que lee, la biblioteca colectiva y
personal en la que habitan los textos leidos y el libro-interior que busca escribirse cada vez.

Entramos aqui en el punto nodal de la concepcion bayardiana del texto, puesto que
la intertextualidad subjetiva supone no tanto el modo en que el lector instituye los limites
del texto a partir de su relacion con otros y a partir del significado que cada significante ad-
quiere por las relaciones sintagmatica que la asociacion habilita, sino mas bien porque existe
una intertextualidad privilegiada, o bien un texto que regula las asociaciones intertextuales

18 Si bien, en Comment parler des livres que [’on n’a pas lus? (2007), Bayard emplea la nociéon de libro, es im-
portante destacar que el autor insiste en la separacion entre el soporte material y el texto: “Lo que evocamos
al hablar de un libro designa un conjunto de limites inciertos, que es un universo de pensamiento tanto menos
reductible a un soporte material cuanto cada lector participa en su constitucion” (2015: 27).
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(incluido el autor como texto, incluido el contexto como marco de decision de los sentidos
del texto) y que remite a una concepcion del lector en términos intertextuales, es decir, en
términos de disposicion a establecer una topologia textual, una delimitacion determinada en
cada experiencia singular de lectura y cuyo resultado es el texto en tanto tal.

(Qué es, entonces, un texto? Cercano a la pragmatica de Stanley Fish —en un frase que
incluso nos permite sospechar un guifio a Is There a Text in This Class?—, Bayard responde:

Un texto no es s6lo un texto, que no es otra cosa que el motivo, el soporte o el pretexto.
Es ademas todo el universo de palabras y de imagenes que la implicacién de un sujeto
constituye. El texto no existe antes de esta constitucion que hace que dos textos de es-
tudiantes sentados uno al lado del otro en la clase de literatura inglesa difieran entre si
tan sensiblemente como si un malentendido los hubiese hecho comprar obras diferentes
(2002: 64-65).

El texto surge entonces como efecto de la implicacion del sujeto, entendido como un
marco de referencia que regula la intertextualidad entre el “pre-texto”, la biblioteca colectiva
y el libro-interior. Desde esta perspectiva, el contra-texto, como “intervencion contra-transfe-
rencial”, puede ser entendido como el intento fallido de escritura del libro-interior, un modo
de ser de las relaciones intertextuales subjetivas que se configuran en el lector.

Tal posicion ha permitido a Bayard fundamentar un tipo de critica a la que llama in-
tervencionista y cuya caracteristica central radica en el pasaje a la escritura como operacion
de lectura, como una narracion en segundo grado de la imposibilidad de lectura del texto y
de lectura de si —en términos de Paul de Man (1979)—: una alegoria de la lectura. Esto nos
permite detectar dos tipos de critica intervencionista.

La primera supone la intervencion como reescritura del texto y se pone en escena
en la trilogia del mejoramiento (Bayard, 2010a): Le hors-sujet (1996), Comment améliorer
les ceuvres ratées? (2000) y Et si les ceuvres changeaient d’auteur? (2010b). El primero de
estos ensayos se propone reducir la Recherche mediante la eliminacion de sus digresiones.
Pero la eliminacidn no es la operacion intervencionista porque, en efecto, nunca logra iden-
tificarse con certeza una digresion. La intervencion pasa por las técnicas de identificacion de
las digresiones: el desplazamiento, la supresion o el injerto. El segundo libro de la trilogia
implica intervenciones de estilo, de tiempo, persona, asi como la supresion de fragmentos
o la inclusién de injertos, bajo el pretexto de mejorar obras de grandes escritores que Ba-
yard considera malogradas —con el criterio de la posibilidad de inscribir o no el fantasma
del lector en el texto—. El tercero, siguiendo un desafio borgeano, implica la operacion de
transformacion del autor, reatribuyendo obras de un escritor a otro y operando asi una trans-
formacion del texto. La critica intervencionista ejecutada en esta trilogia trabaja a doble
vinculo con la teoria y la literatura. Si supone ya ejercicios de reescritura, estos ejercicios
significan, en bucle, un actuar tedrico: si se pretende resumir la Recherche, la intervencion
mediante el desplazamiento, supresion o injerto de digresiones no significa tanto una rees-
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critura de la obra como la puesta en evidencia de la imposibilidad de establecer su centro y,
con ello, el acceso al objeto textual.

Con lo que podemos llamar la trilogia de los universos posibles, Bayard radicaliza su
apuesta y lleva a cabo una segunda forma de critica intervencionista ligada a una escritura
de si. Un elemento central de esta escritura de si se exhibe en los ltimos ensayos publi-
cados mediante la nocidon de personaje-delegado, a la que Bayard define en los siguientes
términos: “personaje imaginario, enviado a una obra u otro periodo historico diferente al
nuestro, con el objetivo de vivir un experimento imaginario” (2015: 156). El experimento
imaginario remite tanto a la posibilidad de recrear una escritura deseada como al modo de
ponerse en el lugar de otro para imaginarse en diferentes situaciones y vehiculizar modos
de ser.

Asi, en Aurais-je sauve Genevieve Dixmer? (2015), Bayard asume el rol de Maurice,
protagonista de Le Chevalier de Maison-Rouge de A. Dumas (donde el dilema tiene que ver
con salvar o no a una militante contrarrevolucionaria), con el fin de articular una fantasia
(salvar a Geneviéve Dixmer, siguiendo un anhelo de su lectura adolescente) y experimentar
su propia subjetividad en situaciones que le resultan ajenas y por ello facilitadoras de sub-
jetivacion (gseria capaz de salvar a Genevieve Dixmer?). El personaje-delegado es presen-
tado explicitamente en este libro como herramienta de reescritura —de la novela de Dumas y
del libro-interior— que es a la vez una respuesta figurada, en cuanto supone una desviacion
afectada por el uso de distintos dispositivos técnicos: los tropos (la elipsis, el resumen, la
prolepsis, la analepsis), el injerto de citas y la alteracion de la persona (que pasa del i/ al je),
en un gesto ejemplar de reescritura del yo que busca, dice el autor, “la versidn mas cercana a
aquella que imaginé en mis fantasias adolescentes, [intentando] producir la obra que siempre
tuve ganas de leer” (Bayard, 2015: 36).

El objeto de la critica deja por lo tanto de ser el texto, y la mirada se desplaza hacia
el contra-texto como efecto de lectura. No es extrafio, por ello, que el nuevo paradigma que,
segun Marc Escola, esta emergiendo en los estudios literarios franceses suponga un despla-
zamiento hacia la retdrica. En este sentido, la nueva critica emergente se adapta muy bien al
modo en que Harold Bloom la concebia en su Anatomia de la influencia: “La critica literaria,
tal como yo pretendo practicarla, es en primer lugar literaria, es decir, personal y apasionada.
(...) cualquier distincion entre vida y literatura es engafiosa” (2011: 18).
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6. A modo de conclusion: hacia un nuevo paradigma

Deseo una poética de la lectura deformante y desnaturali-
zante, que podria ayudarnos también a definir mejor qué es el
texto para la investigacion literaria. Mi generacion crecid en
una especie de fetichismo del Texto, que en otros tiempos fue
un grito de guerra. Ha llegado el momento de elegir nuestro
propio camino.

(F. Schuerewegen)

Si Marc Escola tiene razén y se esta operando una transformacion paradigmatica en
los estudios literarios franceses, tal transformacidn se corresponde, nos parece, con un des-
plazamiento del objeto, fracturado y reconfigurado espacialmente tras el paso de las teorias
de la recepcion y de la deconstruccion.

Tal desplazamiento habria supuesto un abandono del texto como objeto y un pasaje a
lo que querriamos llamar un hipercontratexto, es decir, una topologia textual cuyas fronteras
se establecen en cada acto de lectura por razones estructurales del texto (que afectan sus
limites internos) y por motivos estructurales del sujeto de la lectura (que afectan los limites
externos del texto).

En este articulo nos hemos detenido en estos ltimos, indagando en teorias de la re-
cepcion que surgieron a partir de la década de los 60 —sobre todo en aquellas que, preocupa-
das por los procesos psicologicos que intervienen en la lectura, recurrieron al psicoanalisis—.
Creemos que, en esta tradicion, cuya manifestacion conceptual es la nocion de contra-texto,
se asienta un nuevo modo de pensar la critica literaria en los estudios literarios franceses
contemporaneos.

El contra-texto parece emerger entonces como sustituto de un viejo objeto (el texto)
que salva el hiato con una teoria nueva, segun la expresion de Louis Hay citada en la intro-
duccién. Se trataria de un objeto nuevo cuyo trasfondo psicoanalitico procura una episte-
mologia negativa (en el sentido en que subraya la imposibilidad cognoscitiva mas alla de la
produccidn escrita que surge como efecto). Asi, lo cognoscible es el efecto de la lectura que
en su movilidad constante resulta, sin embargo, incesantemente inaprensible. La epistemolo-
gia se liga a una poética y la lectura a una escritura, ademas de que la critica asume diversas
formas en este nuevo paradigma, entre ellas la critica intervencionista de Pierre Bayard.

Podria verse en Roland Barthes un punto de bisagra en esta direccion: en su abandono
del estructuralismo hacia una critica articulada a un decir literario —o bien, hacia una dificul-
tad de ese decir, una puesta en escena de su imposibilidad— frente al texto como objeto, cuya
ultima expresion es ese fantastico curso que supuso La préparation du roman. Observamos
alli una concepcion de la lectura como deseo de escritura, y de la escritura como verbo in-
transitivo: la critica deja ser de escritura sobre algo, y se vuelve simple y llanamente escritura
de algo. El proyecto de Barthes remite a un “Querer-escribir” cuyo efecto no parece lejano

347



Anales de Filologia Francesa, n.° 28, 2020
DEL TEXTO AL CONTRA-TEXTO

a lo que entendemos como contra-texto, en cuanto aparecen aqui, junto al deseo de escritura
ligado a la lectura, otros tres elementos que definen esta nocion tal como la hemos trabajado
en este articulo.

En primer lugar, encontramos el componente fantasmatico: “querer-escribir tiene
siempre un objeto fantasmatico. En consecuencia, habria fantasmas de escritura; y hay que
tomar estar expresion en su fuerza deseante, es decir, comprender el fantasma del querer
escribir algo del mismo modo que los fantasmas sexuales” (Barthes, 2015: 32).

En segundo lugar, aparece la imposibilidad ligada a su escritura, que Barthes reco-
noce en la medida en que advierte que su curso podria haberse llamado, también, la novela
imposible, como un espectro que se resiste a su escritura.

Finalmente, la necesidad de un retorno a la ensefianza retérica que, abandonada hacia
el siglo XIX, desplazo el arte de la escritura por el de la lectura. Retorno ligado a la técnica
(téchne), pero también a la pasion (pathos): “Amar un texto es mas o menos desear hacerlo,
desear rehacerlo. Yo diria que del placer de lo producido se infiere un deseo de produccion”
(Barthes, 2015: 77).

El contra-texto es el efecto fallido —por cuanto escritura de una novela imposible, en
incesante preparacion— de ese “querer-escribir”. Es un aspecto psicoanalitico de este nuevo
objeto que una trasformacion paradigmatica parece hacer emerger y cuyo otro componente,
ligado a las fracturas internas y el universo de sus posibles (formalizado en la teoria de los
textos posibles de Escola o el método postextual de Franc Schuerewegen), deberd ser com-
plementado en otra investigacion. Mientras tanto, el aspecto psicoanalitico de este nuevo
objeto nos permite vislumbrar ya cierto aire de cambio en los modos de pensar la critica,
al menos en el caso francés. Ha llegado el momento, como dice Schuerewegen (2015), de
abandonar el fetichismo del Texto y hacer el propio camino.
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