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Abstract
In 1923, Freud wrote that “le Moi est avant tout 
une entité corporelle, non seulement une entité 
toute en surface, mais une entité correspondant 
à la projection d’une surface” (“Le Moi et le 
Ça”).
The psychoanalyst demonstrated indeed that 
impulses emanate from biological instincts. In 
this sense, the skin is source of numerous repre-
sentations of the Ego (I) for the psyche. 
From an interdisciplinary point of view, this ar-
ticle will try to show how the Ego crystallizes 
in Les Yeux sans visage (1960, Georges Franju). 
Based on Freud (1920, 1923, 1932) and Lacan 
(1955, 1966, 1973), this research follows he 
works undertaken by the psychoanalyst Didier 
Anzieu (1974, 1985). In particular, his notion 
of The Skin-Ego, elaborated in 1974, will make 
it possible to show the determining role of the 
skin for the stability of the Ego, as well as its 
functioning in its relationship with the other/
Other.

Key-words
Ego, Freud, D. Anzieu, The Skin-Ego, acting 
out, instinct, G. Franju. 

Resumen
En 1923, Freud escribió que “le Moi est avant 
tout une entité corporelle, non seulement une 
entité toute en surface, mais une entité corres-
pondant à la projection d’une surface” (“Le 
Moi et le Ça”).
En efecto el padre del psicoanálisis demostró 
que las pulsiones emanan de instintos bioló-
gicos. En este sentido, la piel, esta superficie 
corporal a la que Freud se refiere, es fuente de 
numerosas representaciones del Moi1 (Yo) para 
la psique. 
Desde un punto de vista interdisciplinario, el 
presente artículo intentará mostrar la forma 
en que el Yo cristaliza en Les Yeux sans visage 
(1960, Georges Franju). 
Partiendo de Freud (1920, 1923, 1932) y de La-
can (1955, 1966, 1973), nuestra investigación 
se sitúa en la línea de las reflexiones del psi-
coanalista Didier Anzieu (1974,1985). En parti-
cular, su noción del Yo-piel, elaborada en 1974, 
permitirá mostrar la función determinante de 
la piel para la estabilidad del Yo, así como su 
funcionamiento en su relación con el otro/Otro.
Palabras clave
Yo, Freud, D. Anzieu, Yo-piel, paso al acto, pul-
sión, G. Franju. 

1	 Dorénavant nous italicisons le mot Moi qui sera employé au sens psychanalytique du terme.
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1. Introduction

Le sujet des Écritures du moi a fait l’objet de nombreuses publications, débats et col-
loques, dans la critique et l’histoire littéraires1. D’autres domaines ont nourri la question du 
moi, tels que la philosophie, la linguistique, les études de genre, la sociologie, l’anthropolo-
gie, etc. Lorsqu’on aborde ce sujet, on ne saurait pourtant faire abstraction de la psychanalyse 
où le Moi est un concept clé pour comprendre, outre le fonctionnement de l’appareil psy-
chique, la raison pour laquelle le sujet parlant cherche constamment à se connaître soi-même, 
ainsi qu’à gérer son rapport à l’autre. C’est aussi ce que cherche l’écrivain qui pratique 
l’écriture de soi: se connaître soi-même en tant que personnage de fiction. Ce genre de textes, 
que ce soit autobiographie, autofiction, journal intime, confession, etc., niche l’embryon d’un 
trouble ou d’un malaise, qui ne sera finalement allégé que par la mise en lettres. Dans ce sens, 
Chloé Delaume a écrit que: “chaque texte porte en lui les germes d’un symptôme, d’un cycle 
ou même d’une crise, mais son incarnation dans le papier évite à mon corps de les vivre” 
(2008:56), pour n’en citer qu’un/e écrivain/e.

L’on sait que l’œuvre de nombreux écrivains (Leiris, Becket, Perec, Kristeva, etc.) est 
marquée par la psychanalyse. Depuis la rencontre à Vienne, en 19212, entre Freud et Breton, 
les liens entre cette discipline et la littérature n’ont cessé de se resserrer. La psychanalyse3 est 
la seule discipline où le Moi est au coeur de ses analyses, Freud en ayant même élaboré l’une 
de ses topiques, tel que l’on sait. D’autre part, certains comportements strictement instinc-
tuels ou pulsionnels de l’être humain ne peuvent être saisis que par les outils de la psychana-
lyse. Cela implique une psychologie de la conscience dont seulement la psychanalyse a la clé.

Il est surprenant que cette discipline ait mis très longtemps à théoriser le sujet de la 
peau, alors que le Moi est une instance notamment corporelle, étant même sa “projection” 
(Freud, 1923:18). Tel que Didier Anzieu l’a écrit, la peau “fournit à l’appareil psychique les 
représentations constitutives du Moi et de ses principales fonctions” (Anzieu, 1995:119). 

Dans le domaine de la littérature, la peau n’est pas un sujet inexploré: A. Gide, dans 
Les Caves du Vatican, n’hésitera pas à raconter ses états épidermiques en se plaignant de 

“l’insupportable démangeaison, tout le long du corps” (1914: 794). 
Flaubert, pour sa part, dans Correspondances, s’adressant à Louise Colet le 20 mars 

1847, compare la peau momifiée de la main qu’il “a brûlée” avec l’état honteux de son âme, 
c’est-à-dire une “maladie honteuse de l’intérieur”. 

D’autre part, on sait à quel point La Peau de chagrin de Balzac a nourri les textes de 

1	 Pour ne citer qu’un exemple relativement récent, on peut citer: Camet, Sylvie et Sabri, Nourredine, Les Nou-
velles Écritures du Moi dans les Littératures française et francophone, L’Harmattan, Paris, 2012.

2	 Cf. Le Magazine littéraire, “Les écrivains et la psychanalyse”, nº 473, (2008: 27).
3	 Quoique la psychanalyse soit une discipline qui depuis longtemps s’est distinguée de la psychiatrie, aujourd’hui 

on ne peut contester le nouage entre ces deux disciplines qui cherchent à resserrer leurs liens. Il ne faut pas 
oublier qu’aussi bien Freud que Lacan étaient psychiatres de formation.
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nombreux écrivains et psychanalystes: ce même roman est le dernier livre que Freud a lu 
avant de choisir son suicide, le 23 septembre 1939.

Proust n’a pas hésité à rendre compte, au travers des isotopies sémantiques, de tout 
état de la peau, en réclamant le secours d’enveloppes hermétiques, l’auscultation épider-
mique de ses personnages le prouve: la “couperose” de la duchesse de Guermantes, “l’ec-
zéma corrosif” d’une grosse caissière, les “rougeurs” d’un aristocrate dépravé, miroir des 
blessures symboliques de l’autre.

Pour sa part, Pierre Laforgue, dans Balzac, fictions génétiques, publié chez Garnier, 
conclut avec un chapitre intitulé “Le texte à la lettre, ou ce que dit la peau de chagrin” (2017: 
161-171).

On connaît également la célèbre citation de Paul Valéry à propos de la peau: “Ce qu’il 
y a de plus profond en l’homme, c’est la peau. En tant qu’il se connaît” (L’Idée fixe, 1931), et 
qu’Anzieu reprend aussi dans Le Moi-Peau (1995).

Poète épithélial (2009) est le titre donné à l’ouvrage sur la peau, de Régine Detambel 
et Bernard Noël. 

La démangeaison de Lorette Nobécourt, publié chez Grasset, en 2009, raconte la 
façon dont la peau se fait verbe, le corps étant une plaie.

Plus récemment, Sur la peau est le titre qu’Isabelle Baumont a choisi pour son roman 
publié chez Gallimard en 2016. 

On peut ainsi affirmer avec Régine Detambel, dans Petit éloge de la peau (2007) 
qu’“il est encore des sociétés où la peau humaine tient lieu de littérature […] [et que] tous 
les écrivains […] rapportent inlassablement que l’aventure humaine est affaire d’épiderme”. 

Dans le domaine de la sociologie, la peau n’est pas non plus négligée: “La peau, tel un 
texte qui s’écrit tout seul et nous trahit”, a écrit le sociologue Henri-Pierre Jeudy. 

Dans le domaine du cinéma, outre le film de Franju, Les Yeux sans visage, dont il 
s’agira dans cet article, de nombreux films ont porté sur le sujet de la peau, dont Johny got 
his Gun (1971) de Dalton Trumbo (éponyme de son roman), Persona de Ingmar Bergman, 
Under the Skin de Johathan Glazer, Peau d’âne de Jacques Demy, La Piel que habito de 
Almodóvar, etc., pour n’en citer que quelques-uns.

2. De la peau au Moi-peau

Paradoxale à l’écran, la peau est un organe visible, filmé constamment, qui tend à 
disparaître de notre attention si elle n’est pas l’élément focalisé. D’une importance capitale, 
la peau est source de nombreuses représentations constitutives du Moi. Étant le seul tissu à 
recouvrir tout notre corps, c’est “l’organe le plus lourd”4 et “celui qui occupe la plus vaste 

4	 Ces affirmations, qui appartiennent à D. Anzieu (1985/1995), seront, par la suite, reprises dans de nombreuses 
publications, dont  <https://peaupalimp.hypotheses.org/100#more-100>, consulté le 13/5/2019.
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surface du corps humain”5, dont la proximité physique entraîne la contiguïté psychique (D. 
Cupa, 2006: 6). La peau relie le dehors (le corps) et le dedans (l’appareil psychique), ce qui 
fait qu’“une face renseigne sur les objets extérieurs, l’autre face sur l’appareil mental” (Cupa: 
87-88). Mais elle détermine aussi le rapport à l’autre, car “elle est un lieu d’échanges infinis 
avec le monde extérieur” (R. Detambel, 2007). 

Le langage, qui se situe à l’articulation du psychique et du biologique, n’a pu en faire 
abstraction en raison de sa nature iconique, puisqu’il permet au sujet parlant de forger ses 
propres catégories linguistiques pour exprimer la relation de son corps avec le psychique. 
Conceptuellement la métaphore du Moi-peau ouvre la réflexion à des locutions ou expres-
sions idiomatiques portant sur la peau, telles que: “avoir quelqu’un dans la peau”, “à fleur 
de peau”, “crever dans sa peau”, “ne pas être bien dans sa peau”, “se faire trouer la peau” ou 

“vouloir la peau de quelqu’un”, pour n’en citer que quelques-unes. Ces expressions confir-
ment ce que Freud a affirmé en 1923: “tout ce qui est psychique se développe en constante 
référence à l’expérience corporelle”. Par la suite, Didier Anzieu l’a conceptualisé dans sa 
théorie du Moi-peau. Cette idiomaticité montre en conséquence que la peau est un espace 
déterminant les rapports de l’être humain avec soi-même, mais aussi avec l’autre, car elle 
représente la limite de l’espace physique de l’individu avec cet autre. La peau n’est pas seu-
lement une enveloppe physiologique, mais notamment psychologique. Certaines maladies de 
la peau l’entérinent notamment.

Ce n’est qu’à partir des écrits de Didier Anzieu, en 1974, que la peau devient objet de 
recherche dans la psychanalyse. Son concept du Moi-peau, publié d’abord dans la Nouvelle 
Revue de psychanalyse (1974), et fruit de longues années de recherche, ne sera qu’une des 
publications qui lui sont consacrées.

Anzieu a ainsi contribué activement au rapprochement de la psychanalyse6 et de la 
dermatologie à partir de quelques travaux de Freud. En particulier, il s’inspire du schéma de 
l’appareil psychique proposé dans “Au-delà du principe de plaisir”, (1920), mais aussi de 

“Le Moi et le Ça” (1923), ou des Nouvelles Conférences sur la psychanalyse (1932). 
C’est dans “Le Moi et le Ça” (1923) que Freud a élaboré sa seconde topique formée 

de trois instances, le Moi, le Surmoi7 et le Ça, qui régissent les comportements conscients 
et inconscients de l’être humain. D’après le psychanalyste, c’est du Moi “que partiraient les 
refoulements, à la faveur desquels certaines tendances psychiques sont, non seulement éli-
minées de la conscience, mais mises dans l’impossibilité de se manifester ou de s’exprimer 
d’une façon quelconque” (1923: 11). Le Moi serait ainsi “l’instance psychique qui exerce 
un contrôle sur tous ses processus partiels […] [et] exerce un droit de censure sur les rêves” 

5	 Ibid.
6	 Il faut noter qu’Anzieu fut stagiaire psychologue dans un service de dermatologie à l’hôpital Saint-Louis de 

Paris.
7	 Certains biologistes, explique Anzieu, y ont recourt “sans savoir qu’ils le faisaient à des notions analogues 

à celles – le Soi, le Non-Moi– que certains successeurs de Freud avaient forgées pour compléter la seconde 
conception topique de l’appareil psychique” (1995: 128).
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(ibid). C’est dans ce même chapitre qu’il attache déjà une importance particulière à la surface 
du corps, tel que nous venons de l’évoquer au début de notre article : “Le Moi est avant tout 
une entité corporelle, non seulement une entité toute en surface, mais une entité correspon-
dant à la projection d’une surface” (1923: 18). C’est à partir de ces réflexions qu’Anzieu 
élaborera le Moi-peau qu’il définit par:

une figuration dont le Moi de l’enfant se sert au cours des phases précoces de son 
développement pour se représenter lui-même comme Moi contenant les contenus psy-
chiques, à partir de son expérience de la surface du corps. Cela correspond au moment 
où le Moi psychique se différencie du Moi corporel sur le plan opératif et reste confon-
du avec lui sur le plan figuratif (1995: 1). 

Si le Moi est donc une instance psychique, au sens de Freud, Anzieu propose le Moi-
peau en tant que métaphore psychique de la peau qui enveloppe le corps de même que le 
Moi enveloppe l’appareil psychique. En 1974 Anzieu distingue trois fonctions principales du 
Moi-peau:

une fonction d’enveloppe8 contenante et unifiante du Soi, une fonction de barrière pro-
tectrice du psychisme, une fonction de filtre des échanges et d’inscription des premières 
traces, fonction qui rend possible la représentation. A ces trois fonctions correspondent 
trois figurations: le sac, l’écran, le tamis (1995: 121). 

Mais c’est en 19859 que les avancées de sa recherche lui permettront de mieux pré-
ciser son objet en élargissant ces fonctions au nombre de huit. Quoique de façon raccourcie, 
nous nous permettons de les rappeler ici, afin de rendre plus éclairant leur cristallisation dans 
le Moi-peau de la protagoniste du film, Christiane. Excepté la sixième, son Moi, nous le ver-
rons, rend transparent la manifestation des autres fonctions:

1.	 La fonction de “maintenance10  du psychisme […]  ce que Winnicott (1962: 
12-13) a appelé le holding”(1995:121). C’est grâce à cette fonction que le Moi 
construit des mécanismes de défense, tels que “le clivage et l’identification 
projective”, écrit Anzieu (1995: 122).

2.	 La fonction “contenante […] [est] exercée principalement par le handling ma-
ternel. La sensation-image de la peau comme sac est éveillé, chez le tout-petit, 
par les soins du corps, appropriés à ses besoins, que lui procure la mère […]. 
À la carence de cette fonction conteneur du Moi-peau répondent deux formes 
d’angoisse” (Anzieu, 1995: 124-125).

3.	 La fonction de pare-excitation qui convertit le Moi-peau en une structure vir-

8	 La fonction d’enveloppe sera déjà utilisée par Freud en 1920.
9	 Le Moi-Peau sera publié en 1985. En 1995, il publiera la deuxième édition revue et augmentée.
10	 L’italicisation appartient à l’auteur.
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tuelle s’actualisant au long de la relation entre le nourrisson et l’environnement 
primaire (la mère), relation décrite déjà par Freud. Anzieu ajoute que l’enfant 
trouvera sur sa propre peau un étayage nécessaire pour protéger son psychisme 
des excès dʼexcitation. 

4.	 La fonction dʼindividuation du Soi (Anzieu, 1995: 126) par le biais duquel le 
sujet se sent un être unique. La schizophrénie peut atteindre l’individu si on est 
privé de cette fonction. 

5.	 La fonction dʼintersensorialité qui permet la construction du sens commun 
(Anzieu, 1995: 127), car le Moi-peau relie entre elles toutes les interconnexions 
sensorielles. 

6.	 La fonction de soutien de lʼexcitation sexuelle. 
7.	 La fonction de “recharge libidinale du fonctionnement psychique, de maintien 

de la tension énergétique interne et de la répartition inégale entre les sous-sys-
tèmes psychiques” (Anzieu, 1995: 128) (ibid.)

8.	 La fonction d’“inscription des traces […]” (Anzieu, 1995: 128) qui trouve 
un double appui : biologique et social, le premier où “un premier dessin de la 
réalité s’imprime sur la peau” (Anzieu, 1995: 128); le social car 

l’appartenance d’un individu à un groupe social se marque par des incisions, scari-
fications, peintures, tatouages, maquillages, coiffures et leurs doublets que sont les 
vêtements. Le Moi-peau est le parchemin originaire, qui conserve, à la manière d’un 
palimpseste, les brouillons raturés, grattés, surchargés, d’une écriture “originaire” pré-
verbale faite de traces cutanées (Anzieu, 1995: 128) 

 
Anzieu ajoute que ces huit fonctions du Moi-peau “sont au service de la pulsion d’at-

tachement, puis de la fonction libidinale” (Anzieu, 1995: 129) et il en définit une neuvième: 
la fonction d’autodestruction qui, comparable à la fonction auto-immune (qui rejette l’étran-
ger), serait au service de Thanatos et chercherait l’autodestruction de la peau et du Moi, as-
similée à la pulsion de mort. 

3. Le travail du Moi-peau dans Les Yeux sans visage

Deuxième long métrage de Franju, Les Yeux sans visage fait suite à de nombreux 
court-métrages du réalisateur. Il est considéré “comme l’un des classiques du film 
d’épouvante, un genre quasiment absent du cinéma français de l’époque11”. 
Éponyme du roman de Jean Redon (1959),  dans Les Yeux sans visage de Georges 
Franju (1960), le docteur Génessier est un brillant chirurgien qui cherche désespéré-
ment à reconstruire le visage de sa fille, Christiane, défiguré à la suite d’un accident 
de voiture dont il a été responsable. Pour ce faire, il pratique de nombreuses greffes de 
peau sur le visage de jeunes filles, d’abord séquestrées, et par la suite assassinées. 

11	 L’œil sur l’écran, 2/7/2019 <https://films.oeil-ecran.com/2015/07/02/yeux-sans-visage/> consulté le 20 avril 
2019.
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Nous venons de l’évoquer précédemment, Freud met en évidence le rôle déterminant 
de “la surface du corps, des sensations, des expériences et des échanges tactiles pour la 
constitution du psychisme de l’individu, pour la constitution de son Moi” (Freud 1981: 
219-275). Mais outre la constitution du Moi de l’individu, la peau infléchit également 
la relation psychique avec l’autre. 
Nous nous attarderons tout d’abord au concept de l’“l’autre” qui, dans la psychanalyse, 
est fondamental pour comprendre la façon dont l’individu (le sujet parlant) établit sa 
relation à l’autre/Autre qui le détermine dans son évolution psychique. 
C’est Lacan qui, en 1955, dans Le Moi dans la théorie de Freud et dans la technique 
psychanalytique (Séminaire, Livre II), a distingué l’autre (le petit autre, le “petit a”) de 
l’Autre (le “grand Autre”). Il convient de rappeler que l’altérité désigne le “caractère 
de ce qui est autre” (André Lalande, 1996: 39). Cette notion caractérise ainsi l’individu 
dans une relation basée sur la différence, où celui-ci construit son identité dans son 
rapport à l’autre et à sa parole; c’est avec autrui que je suis conscient de mon existence, 
je me saisis en tant qu’être existant, et je saisis, par corolloraire, l’existence de l’autre. 
Si la psychanalyse n’exclut pas cette définition de l’autre (celui qui n’est pas moi), elle 
envisage “l’autre” (le petit autre) en tant qu’“une projection de l’ego […] dans l’ordre 
de l’imaginaire” (J.P. Cléro, 2003/4: 145). Pourtant, comme nous venons de l’évoquer, 
Lacan a distingué “l’autre” de “l’Autre” (le grand Autre), c’est-à-dire “l’altérité ra-
dicale” (ibid.,146), cet Autre qui, dans l’ordre du symbolique12, constitue le discours 
de l’inconscient, “l’autre scène” (ibid.), en termes de Lacan; cet Autre par lequel les 
refoulements échappent au sujet parlant, mais qui rend possible la signification. Toute 
altérité opère ainsi sur un espace de résistance et de conflit. Dans Les Yeux sans visage, 
la peau, par le travail de la greffe, devient une peau-palimpseste, marquée de cicatrices, 
laissées par l’Autre; une seconde peau ou masque qui, imposé par l’Autre, tentera de se 
forger une nouvelle identité à jamais échouée. L’Autre, nous le verrons, sera représenté 
par le père de la protagoniste. 

Comment le Moi-peau13 cristallise-t-il le Moi dans Les Yeux sans visage? Comment 
peut-on opérer une articulation entre la peau (de Christiane) et son Moi? 

Commençons par un extrait symptomatique représentant le rapport entre le Moi (de la 
protagoniste) et l’Autre, son père:

Docteur Génessier: –Qu’est-ce que tu imagines?
Christiane: –Je n’ai pas besoin d’imaginer, je vois des choses horribles […] Qu’est-ce 
que tu as encore fait?
Docteur G.: –Où l’as tu caché […] Ton masque […], il faut porter ce masque […] prend 
l’habitude de le porter pendant le temps qui nous sépare de la réussite. -J’y réussirai, je 
te le jure...
Docteur G.: –Cette fille est morte à la suite de l’opération […]. J’ai fait croire qu’il 
s’agissait de toi […]. Pour ton bien, toujours pour ton bien […]. Ce faire-part c’est une 
simple substitution de nom. […] Si tout le monde te croit morte, les gens n’approfon-

12	 La valeur symbolique du langage structure toute expérience humaine, le sujet parlant se constitue dans et par le 
langage. Nous verrons ultérieurement le rapport étroit entretenu entre la symbolisation et la souffrance et/ou le 
traumatisme de Christiane, la protagoniste du film.

13	 C’est une évidence que les huits fonctions dont parle Anzieu ne s’actualisent que dans l’enfance, lors de l’évo-
lution psychique (ainsi que physique) de l’enfant. Pourtant, on assiste, dès le debut du film, à la naissance d’une 
identité qui, mutilée, tente de ressurgir.
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diront pas […]. Ils ne chercheront pas à savoir ce qui se passe ici surtout. (Título 1/4 ; 
capítulo: 3/9 (1:25:0214)

Dès le début du film, l’identité de Christiane (la protagoniste) est tourmentée de-
puis l’accident de voiture, qu’on ne voit pas dans le film. Son identité commence donc à 
évoluer, se modelant dans son rapport à l’Autre (son père et son assistante, Louise), mais 
aussi à l’autre (les jeunes femmes, victimes de son père, et les animaux: des colombes et 
des chiens). La relation entretenue avec ces derniers, les chiens, permettra, dans un premier 
temps, d’amortir les effets destructeurs de sa relation avec son père et Louise. Dans un deu-
xième temps, cette relation avec les chiens permettra à Christiane, nous le verrons, la mise 
en acte de ses pulsions meurtrières. Dans l’extrait ci-dessus, le découpage narratif montre la 
première apparition de Christiane, allongée sur son lit. Son père découvre qu’elle vient de 
lire, sur un faire-part de décès, qu’elle est morte; elle reconnaît son nom dans le journal. On 
peut constater dans l’échange dialogal la ferme conviction de Christiane à l’égard des paroles 
de son père dont elle se méfie, n’osant même pas lui transmettre âprement sa déception. Elle 
rend responsable son père de l’accident, à cause de l’excès de vitesse. Depuis, elle désobéit à 
son père qui a fabriqué un masque en latex pour elle, dans le but d’occulter le visage dévasté 
dans l’accident; elle refusera de le porter jour et nuit en le cachant. 

Tel que nous venons de l’évoquer: “l’Autre” est incarné par le père de Christiane. Dès 
le début du film, sa mère est absente, puisque morte. La jeune fille vit avec un père autoritaire 
et sa compagne, Louise, qui lui est redevable de sa position sociale (“étrangère” à l’époque, 
installée à Paris, elle vit avec un chirurgien esthétique réputé), ainsi que de son beau visage 
dont il est responsable. Pourtant c’est ce même visage qui rend transparente sa souffrance, 
car elle est aussi victime de son compagnon. Celui-ci, en tant que médecin renommé, est 
censé guérir les malades dont il a la charge. En revanche, il assassine de jeunes femmes 
pour sauver sa propre fille. Il est à la fois le médecin-protecteur de sa fille et son bourreau; 
un père dictatorial qui veut lui imposer une nouvelle identité, et décide de la tenir enfermée 
dans son grand manoir jusqu’à ce que sa réussite soit assurée. Dans la première séquence 
du film, le réalisateur n’hésite pas à mettre dans la bouche du docteur Génessier des phrases 
telles que: “On pratique l’exsanguination”, “on vide le sujet irradié de son sang jusqu’à la 
dernière goutte” (título: 1/4; capítulo: 2/9: 0:07:08/1:25:02) . Une conférence dite “passion-
nante” pour l’auditoire. Franju met en évidence la posture dictatoriale du docteur par rapport 
à sa fille et à son assistante qu’il ose même battre dans une des séquences.

En dépit de l’effort psychique que Christiane investit pour comprendre le compor-
tement dément de son père, elle ne reçoit pas, de la part de l’environnement paternel, un 

14	 Le minutage et la mention des chapitres et des titres renvoie à l’édition Versus entertainement (la maison de 
distribution espagnole). Chaque citation des extraits du film est ainsi suivie des numéros de la séquence, ainsi 
que des minutes. Il faut noter que “título” et “capítulo” seront écrits dans le texte en espagnol, car le film avec 
lequel nous avons travaillé, quoique en version originale et sous-titré en espagnol, fut distribué par Versus enter-
tainement en Espagne. Son certificado de calificación est: I.C.I.C. 113.546; son depósito legal: M-11994-2011.
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appui rassurant. Aussi bien la fonction de maintenance que celle de contenance, dont parle 
Anzieu, ne s’accomplissent pas tout à fait. Christiane sera traitée de cobaye par son propre 
père-bourreau. S’il est vrai que Louise tentera de lui montrer toute son affection par le biais 
des caresses (celle-ci peigne chaque jour ses cheveux, et soigne son masque), la jeune femme 
résiste, préfèrant de s’en écarter et assumer l’isolement que son apparence rend compulsif. 
Sauf avec les chiens et les colombes, elle devient de plus en plus distante et froide. Elle ne 
parle guère. Cette distance montre le désétayage du Moi-peau, souligné par Anzieu. Les 
seules caresses que Christiane dédie, c’est aux animaux (aux chiens et aux colombes), ce qui 
révèle à juste titre ses carences affectives, ainsi que son désir d’être aimée par l’autre. Cela fi-
nira par aggraver le poids de sa souffrance. Si par la fonction de maintenance le Moi construit 
des mécanismes de défense, dont le clivage ou l’identification, manifestes chez Christiane, 
la carence de la fonction de contenance aboutit à des angoisses qui seront flagrantes chez 
Christiane. 

Suivant Anzieu, tous les processus psychiques tiennent d’une genèse corporelle. Les 
nombreux échecs de l’hétérogreffe commencent à déstructurer le Moi de Christiane. L’al-
tération physique de la peau de son visage (nécrose, ulcérations, infections) conduit à des 
altérations psychiques incontournables. Par corollaire, l’angoisse manifeste sur son visage 
provient de son impuissance à retrouver une identité. En espoir d’un nouveau visage, elle 
commence à perdre son identité, premier corollaire des échecs de la greffe. Tel que nous 
venons de le lire dans l’extrait ci-dessus, son père prend la décision de simuler la mort de sa 
propre fille vis-à-vis de la société. Au cas où la nouvelle greffe réussirait, Christiane devra 
choisir un nouveau nom, donc une nouvelle identité que son père, l’Autre, veut lui imposer. 
Elle est condamnée à rester emprisonnée dans sa propre maison, pendant qu’il s’acharne sans 
relâche à poursuivre son but: un nouveau visage pour sa fille. 

À la suite de plusieurs tentatives, la greffe est un succès. Mais il faudra attendre encore 
un peu. L’espoir revient pour Christiane. On peut voir dans une des séquences son nouveau 
et beau visage à l’air angélique. Voici l’extrait qui montre le dialogue:

Docteur Génessier: –J’étais sûr de réussir. Et dire que tu doutais de moi. Maintenant tu 
as ton beau visage, ton vrai visage. Tu vas pouvoir revivre. 
Christiane: C’est vrai, mais il faut aussi que je ressuscite pour les autres. Comment 
faire?
Docteur G.: –Pour commencer tu voyageras, un grand voyage; je te procurerai des 
papiers, tu peux choisir un nom. C’est amusant ça, un visage nouveau, une identité 
nouvelle. 
Louise: Moi, Christiane, je vous trouve encore plus belle qu’avant 
Comment dire, avec quelque chose d’angélique que vous n’aviez pas
Christiane: –Angélique, je ne sais pas. Quand je suis devant la glace, j’ai l’impression 
d’être devant quelqu’un qui me ressemble et qui vient de loin, de très loin. Et Jacques?
Docteur G.: –Oui, Jacques, ça pose un problème. Je lui expliquerai. Il t’aime, il t’aime. 
Il sera très heureux. Souris, souris (Christiane sourit); pas tant. (título 1/4; capítulo 7/9; 
0:55: 47- 0:57:37/1.25:02).
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Quelques jours plus tard l’hétérogreffe échoue, son visage manifestant des nécroses 
épidermiques et infections qui empêchent une cicatrisation réussie:

(Voix off): 15 février, 20 février. Une semaine après la cicatrisation, quelques taches de 
pigmentation apparaissent. Plus tard la palpation révèle de petits nodules subcutanés. 
Le deuxième jour, la nécrose du greffon hétéroplastique est patente.
Vingtième jour, les premières ulcérations se produisent accompagnées d’un décolle-
ment de derme et de signes d’infection. Le greffon nécrosé doit être retiré. (Título 1/4; 
capítulo 7/9: 0:59:39-1:00:20/1:25:02).

Christiane verra peu à peu son identité se saigner dans le greffon de l’horreur. Comme 
corollaire, la peau de Christiane devient la pire punition que l’on peut lui infliger. Elle prie 
Louise, l’assistante de son père, de l’aider à mourir en lui procurant l’injection que son père 
prépare pour les chiens, quand “quelque chose ne va pas bien15”, lui dit-elle.

Suivant la notion du Moi-peau, la peau accomplit une fonction psychologique 
déterminante dans sa relation à l’autre. On voit les efforts de Christiane pour s’adapter 
à cette situation invivable, et qui doit (sup)porter chaque jour le masque. Sans identité, 
orphéline de mère, elle manquera d’un appui affectif, nécessaire à son malheur et à son 
psychisme, pour qu’elle retrouve définitivement son étayage propre à la fonction de 
maintenance. En dépit du clivage qu’elle opère envers son père et sa compagne (Louise), 
en tant que mécanisme de défense, elle trouvera pourtant du réconfort dans ses colombes 
(qui vivent dans sa chambre) et les chiens (qui vivent dans des cages dans la cave), alors 
qu’il lui manque l’identification projective. Cette identification sera ainsi contrebalan-
cée grâce aux animaux, par la compassion dont elle témoigne envers eux; sentiment qui 
semble réciproque: 

On pourrait presque comprendre la compassion à leurs malheurs respectifs qu’ils se 
communiquent. Mais plus tard, lorsqu’elle les libère et qu’ils se ruent sur Génessier, 
ils semblent être retournés à la pure sauvagerie, à un comportement strictement ins-
tinctuel16.

Elle préfère adopter ainsi une attitude de rupture et de détachement vis-à-vis de son 
entourage (de Louise et de son père), dans le but de pouvoir aussi survoler sa douleur en soli-
taire. Dans la psychanalyse, la fracture est une attitude récurrente qui témoigne de la pression 
insupportable exercée par un événement traumatique. Ce phénomène est patent dans le Moi 
de Christiane la conduisant à rompre presque tous les liens avec le monde, à un repli sur soi. 
Lorsqu’Anzieu décrit les huit fonctions du Moi-peau, il explique que, au cas où la fonction 
de pare-excitation s’accomplirait, l’enfant peut trouver sur sa propre peau l’étayage néces-

15	 Título: 1/4, Capítulo 7/9: 1:03:15/1:25:02.
16	 Cahiers du Cinéma, CNC:https://www.cnc.fr/documents/36995/145374/Yeux+sans+visage+%28Les%29+de+-

Georges+Franju.pdf/d639a9fe-959f-c0be-39bc-ee62dc444e49: 2014: 12, consulté le 13 avril 2019.
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saire pour protéger son psychisme des excès dʼexcitation. Mais si cette fonction fait défaut, 
le psychanalyste rapporte des maladies associées à des attitudes manifestes chez des malades 
schizophrènes, et souligne les brèches susceptibles de provoquer dans le Moi de l’individu. 
Dans Au-delà du principe de plaisir (1920), Freud, pour sa part, avait déjà souligné l’excès 
d’excitations et les conséquences qui en découlent: 

Nous appelons traumatiques les excitations extérieures assez fortes pour rompre la 
barrière représentée par le moyen de protection. Je crois qu’il n’est guère possible de 
définir le traumatisme autrement que par ses rapports, ainsi compris, avec un moyen 
de défense, jadis efficace, contre les excitations. Un événement tel qu’un traumatisme 
extérieur produira toujours une grave perturbation dans l’économie énergétique de l’or-
ganisme et mettra en mouvement tous les moyens de défense. Mais c’est le principe 
du plaisir qui, le premier, sera mis hors de combat. Comme il n’est plus possible d’em
pêcher l’envahissement de l’appareil psychique, par de grandes quantités d’excitations, 
il ne reste à l’organisme qu’une issue : s’efforcer de se rendre maître de ces excitations, 
d’obtenir leur immobilisation psychique d’abord, leur décharge progressive ensuite 
(1920:12).

Le temps semble s’arrêter pour Christiane se repliant sur un présent-passé. Quel-
quefois elle semble altérer le sens de la réalité, son rapport aux colombes le montre. Elle 
trouve un support fondamental sur ses colombes qui, mises en cages, donc enfermées comme 
elle, survoleront souvent sa chambre pour lui assurer une unité superficielle. Lorsqu’An-
zieu aborde la fonction dʼintersensorialité, sans laquelle le sens commun dans l’individu 
ne peut émerger, il note que le Moi-peau relie entre elles toutes les interconnexions senso-
rielles. Il est intéressant de souligner, dans le cas du Moi de Christiane, le rôle que jouent les 
animaux : ses colombes et les chiens. Ils permettent de stimuler toutes les interconnexions 
sensorielles dans son Moi qui devient, suite à l’accident, trop sensible aux sens, le toucher 
en sera privilégié, à l’instar des animaux. C’est ici que la fonction de pare-excitation et celle 
d’intersensorialité prennent tout leur sens dans la mesure où Christiane devient maître de ses 
excitations, dont l’ouï (on la voit souvent allongée vers le bas, sur le canapé, en écoutant de 
la musique classique) mais aussi le toucher. Voici la raison pour laquelle Christiane, avant 
de libérer la dernière jeune fille (séquestrée par son père) de ses attaches dans la salle des 
opérations, se hâte de lui toucher tendrement la peau de son visage. Anzieu met en évidence 
le rôle décisif de “l’interdit du toucher dans le passage de l’enveloppe tactile contenante à 
l’espace intersensoriel qui prépare la symbolisation” (Anzieu 1995:127). Chez Christiane le 
(sens du) toucher s’étendra jusqu’au sens de la vue à travers le regard et sa fonction haptique, 
dont nous parlerons par la suite. La présence constante des colombes devient non seulement 
une allégeance pour sa psyché, mais aussi une sorte d’identification primaire sur laquelle sa 
pulsion d’attachement y trouve satisfaction. 

Dans le dialogue montré précédemment on voit, pour la première fois, le masque que 
son père a fabriqué pour elle. Ce masque, qui fascine le spectateur, est “d’une inquiétante 
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étrangeté car il réussit à épouser parfaitement les traits de son visage”17. L’extrait montre que 
Christiane vient de le cacher parce qu’elle refuse de le porter. Louise, après le lui avoir mis, 
la coiffe avec tendresse. Voici le dialogue de cette émouvante séquence:

−	 Christiane: –On m’a enlevé les miroirs, mais il y a les vitres qui me reflètent, 
quand la fenêtre est ouverte. Il y a tout ce qui brille, la lame des couteaux, le 
bois vernis. Ma tête me fait peur, mon masque me fait plus peur encore.

−	 Louise: –Soyez confiante, Christiane. Regardez-moi. Est-ce qu’il n’a pas déjà 
réussi sur moi?

−	 Christiane: –Vous aviez un visage, vous, abîmé peut-être, mais pas détruit 
comme le mien. Il me ment. Il me ment parce qu’il sait que c’est sa faute. 

−	 Louise: –Sa faute? Un accident de voiture. Le hasard. 
−	 Christiane: –Le hasard? Son besoin de miner tout le monde. Même sur une 

route. Il conduisait comme un dément. J’allais mourir après l’accident. Pour-
quoi a-t-il tout fait pour que je vive? Je voudrais être aveugle, aveugle, morte. 

−	 Louise: –Christiane (título 1/4; capítulo 3/9; 0:22:20/1:25:02).

Pour son père, il ne s’agit que d’une simple substitution de nom. Pourtant, le chan-
gement de nom sur la carte d’identité ou le passeport n’est pas un acte dépourvu de sens, et 
on en connaît les conséquences. Pour elle, ce geste, qui irait au-delà d’une simple signature, 
pourrait déboucher sur l’anéantissement de sa personne, et de son existence. Christiane a un 
fiancé, Jacques Vernon, qui la croit aussi morte dans un premier moment. Il est l’assistant de 
son père. On peut le voir dans quelques scènes: au comissariat, à la clinique où il travaille 
avec le docteur Génessier. Le seul contact avec Christiane ne sera que téléphonique. Son 
absence ne fera que raviver, chez elle, son souvenir et l’espérance de le revoir. En dépit de 
l’attitude de repli qu’elle manifeste, celle-ci ne pourra s’empêcher d’établir le contact et 
s’abandonne, par faiblesse, à ses impulsions. Elle lui téléphone pour la première fois, mais 
elle raccroche. Elle l’essaie pour la seconde fois, tout en attentand d’écouter sa voix; heureu-
sement il reconnaît la voix de sa fiancée morte: 

Jacques: − Allô, allô, allô j’écoute, parlez, ah que c’est agaçant, mais répondez-en.
Christiane: – Jacques, Jacques…
Louise: – Christiane! Vous êtes folle. À qui téléphoniez-vous?
Christiane: – Mais à personne. 
Louise: – Est-ce que vous vous rendez compte de votre imprudence?
Christiane: – Oui, je sais que les morts doivent bien se taire. Alors, que je devienne 

17	 Ibid.
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morte […]. Je n’en peux plus, de ne plus oser se regarder, ne plus oser se porter 
la main sur son 

Louise: – Calmez-vous, mon petit. Faites-lui confiance. Il va réussir, j’en suis sûre.
Christiane: –Vous mentez. Il ne réussira jamais, je le sais. Il continuera sur moi ces 

expériences comme sur ces chiens. Un cobaye humain. Quelle aubaine pour 
lui. 

Louise: –Vous n’avez pas le droit de dire cela.
Christiane: – Je veux mourir, je vous en supplie. En bas il y a des ampoules ces 

piqûres qu’on fait aux chiens quand tout est raté. Par pitié! 
Louise: – Christiane, taisez-vous ! 
Christiane: – Il faut me tuer. 
Christiane s’évanouit. (Título1/4; capítulo 7/9: 1:03:15/1:25:02).

Si l’on ne peut nier que la présence de Jacques se réduit à quelques scènes, son rôle 
sera déterminant dans le déroulement du film, car c’est à partir de ce moment que l’enquête 
policière commence dans le film, mais sans succès. 

Ce qui est intéressant mais paradoxal dans ce film, c’est que le masque que porte 
Christiane, devrait servir, comme tous les masques, à voiler l’identité. Mais comme au 
théâtre (classique), les masques donnent justement une identité aux acteurs; c’est encore 
le cas ici: l’identité angélique, innocente, et inexpressive, que le père souhaite voir en sa 
fille, est manifeste grâce au masque qui la déshumanise. Christiane sera un objet de science 
pour son père, un sujet d’expérience, un cobaye, comme elle-même le reconnaît dans le film. 
Le masque rend transparente l’expression de Christiane, car il s’emboîte parfaitement dans 
les traits de son visage; on a l’impression qu’il fait partie de sa propre peau, car il bouge 
même au niveau de la bouche, ce qui le rend presque vivant. C’est pour son père notamment, 
puisque coupable de l’accident et de la souffrance éprouvée par sa fille, que le masque est 
fabriqué pour tenter de cacher le traumatisme et le souvenir de l’accident  ; il cache ainsi 
l’anéantissement et la mort annoncés de sa fille. Cette mort annoncée renvoie à la neuvième 
fonction d’autodestruction (du Moi-peau), évoquée plus haut, qui rejette l’étranger, et serait 
au service de Thanatos. Elle viserait à l’autodestruction de la peau et du Moi, et elle serait 
assimilée à la pulsion de mort. Dans le film, il y a une des scènes où Louise remercie le doc-
teur Génessier de lui avoir fait son visage. Dans une autre des premières scènes, le réputé 
chirurgien prononce une conférence sur l’hétérogreffe de peau. Le public le félicite de son 
grand succès. Pourtant, l’hétérogreffe ne fonctionne pas sur sa propre fille. N’existerait-t-il 
pas, s’interroge Anzieu, “une activité négative du Moi-peau au service de Thanatos, et visant 
à l’autodestruction de la peau et du Moi?” (1995: 129). Cet échec des hétérogreffes, pratiqué 
sur le visage de Christiane, pourrait-il obéir à son désordre mental, produit des déficiences de 
quelques fonctions dans son Moi-peau? 
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Le visage, de par les gestes et l’expression des émotions, peut éventuellement révéler, 
on le sait, une partie de notre identité. Si ce film montre, précisément à travers les fonctions 
du Moi-Peau, que la peau permet, de manière paradoxale, de voiler quelque chose, il montre 
aussi que le masque ne fait, au contraire, que dévoiler; il devient un second visage, dont la 
beauté se trouve en concurrence avec le visage original, auquel le spectateur s’habitue. En 
dépit de sa nature affectée et inhumaine, le masque c’est dans ce film l’un des dispositifs à 
montrer la cruauté de la réalité: il cache l’horreur du visage de Christiane, sa peau nécrosée, 
incapable de cicatriser. Mais c’est aussi depuis les yeux de Christiane que ses émotions se-
ront dévoilées: son angoisse, son apparente froideur, et surtout, tel qu’évoqué plus haut, sa 
compassion pour l’autre: les chiens et les colombes, ainsi que pour les jeunes femmes qui 
vont être assassinées par son père. En dépit de l’effort pour cacher leurs vraies intentions, ce 
sont les autres personnages, son père et sa compagne Louise, qui, sans masques, voilent leur 
vraie identité; ils sont à l’affût de la peau des autres (jeunes femmes). Dans ce film, la vérité 
se lit nettement dans les yeux de Christiane, ainsi que dans les yeux des autres personnages 
(le docteur Génessier et son assistante). Le masque permet de mettre davantage en évidence 
ce “miroir de l’âme” que sont les yeux. Le seul masque qui apparaît dans le film montre et 
cache à la fois: il dévoile la souffrance de Christiane, et il voile sa peau envahie d’ulcérations, 
reflet du Moi-peau, du manque d’étayage maternel évoqué plus haut. 

L’étrangeté18 de la protagoniste vient précisément de ce que son masque ressemble à 
un vrai visage qui rend transparente l’expression de son visage. Ce masque devient ainsi la 
cristallisation métaphorique du Moi-peau; une interface parlante de sa peau et de son Moi 
tensionné entre le Ça (son inconscient) et son Surmoi (la voix de son père qui la hante). À 
l’instar du Moi-peau, le masque relie à la fois le monde intérieur (sa psyché) et l’extérieur: 
sa peau qui ne fait que nécroser; un masque-filtre de ses émotions. En dépit de la neutralité 
intrinsèque que tout masque renferme, il intensifie pourtant les sentiments qui découlent 
des grands yeux de Christiane, ceux-ci étant les seuls organes vivants et authentiques que 
le masque laisse voir. Comme corollaire, ce masque constitue son échappatoire mais aussi 
son emprisonnement dont elle ne peut échapper “sous peine de révéler ses traits déformés 
par l’accident”19. La nature de ce masque fait, au contraire, accroître l’expression de ses 
yeux20. Outre le langage, les yeux sont susceptibles de dévoiler notre pensée, nos émotions, 
et nos pulsions les plus enfouies et obscures. Voici la raison pour laquelle le regard a, dans 
ce film, un rôle fondamental à travers les yeux, les seuls organes, conservés intacts à la suite 
de l’accident de Christiane. Si le titre Les Yeux sans visage renvoie à des yeux qui n’ont pas 
de visage, dans ce film ce sont précisément les yeux des acteurs/trices que l’on voit le plus: 
au début du film on peut voir la séquence, en contre-champ, où on filme les yeux de Louise, 
angoissée, et conduisant la voiture la nuit. En outre, le titre renvoie à des yeux qui parlent, ils 

18	 Ibid.  
19	 ibid.
20	 ibid.
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parlent à la vue, comme on dit. Ces yeux ont la capacité d’atteindre le regard du spectateur, 
à tel point qu’on a l’impression de les toucher mais aussi l’impression qu’ils nous touchent, 
nous, spectateurs. Gilles Deleuze parle, dans Francis Bacon. Logique de la sensation (1981: 
146), de la fonction haptique21 du regard. Dans ce film, seulement les yeux transmettent les 
sentiments les plus sincères, ceux de Christiane, mais aussi les yeux de son père et de son 
assistante, qui sont porteurs d’hypocrisie. Leurs visages manquent d’expression, parce qu’ils 
cachent la vérité: 

Seuls les yeux révèlent des passions enfouies, des pulsions inavouables. C’est d’ail-
leurs ce que permettent les masques chez Franju: faire apparaître avec encore plus 
d’acuité la flamme dans les yeux, que ce soit le désespoir de Christiane, la cruauté de 
son père ou les inquiétants yeux de chat d’Alida Valli22. 

Le regard entre les personnages du film devient ainsi un facteur déterminant le rapport 
à l’autre, en l’occurrence entre le docteur Génessier et sa compagne. Dans une des séquences, 
suite à des palpations du visage de Christiane, son père, qui vient de lui pratiquer, quelques 
jours auparavant, une autre hétérogreffe, réalise la présence de quelques petits renflements 
sous-cutanés et d’altérations infectées. Il sait qu’il a échoué. Il n’a rien dit à Louise. Il sort 
de sa villa pour fumer une cigarette. Celle-ci l’accompagne. Préoccupée, elle lui demande 
sur le résultat du greffon, en lui regardant fixement dans ses yeux. Il ne veut pas la regarder 
droit, car il ment dans sa première réponse. Elle soutient le regard. Mais il doit répondre et 
confesser. C’est donc qu’il la regarde dans ses yeux en lui disant la vérité: 

Louise: –Tu semblais inquiet en l’examinant
Docteur Génessier: – Inquiet? Tu as trop d’imagination. 
Louise: – Pourquoi mens-tu? Depuis le temps que je te connais, je lis sur ton visage. 
Dis-moi la vérité 
D. Génessier: – C’est raté. 

Tel que nous pouvons le constater dans cet échange dialogal, le sujet du regard, des 
yeux et du visage est même mis en relief dans la langue des protagonistes. Les yeux ne 
mentent pas, car les mensonges y sont transparents. 

La dernière scène, terrifiante, rappelle, sans conteste, le film The Birds de Hitchcock, 
où une partie du visage du docteur Génessier lui a été arraché violemment par ses propres 
chiens. La séquence reproduit son œil dévoré. Franju n’a pas hésité à rapprocher minutieu-
sement sa caméra du spectateur pour montrer le corollaire de la cruauté de l’être humain. 
Dans le but de se venger, les chiens, suivant leur flair humain, n’ont pu se garder de dévorer 

21	 Gilles Deleuze emprunte le terme “haptique” (du grec Haptein= toucher) à l’historien autrichien Aloïs Riegl 
dans L’industrie d’art romaine tardive (1901).

22	 https://www.cnc.fr/documents/36995/145374/Yeux+sans+visage+%28Les%29+de+Georges+Franju.pdf/
d639a9fe-959f-c0be-39bc-ee62dc444e49: 5, consulté le 13 avril 2019. 
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leur maître en commençant par le visage, en particulier par les yeux. Cette scène manifeste 
nettement les intentions du réalisateur français, ainsi que l’attention prêtée aux détails sym-
boliques.

Évoquant Psychose de Hitchcock, la première scène du film montre d’emblée le vi-
sage d’une femme angoissée qui conduit vite, la nuit, sa 2CV. Pendant qu’elle conduit, elle 
s’assure, à travers le rétroviseur, de vérifier que le corps, qui est derrière, et dont on ne voit 
pas le visage, est bien placé, au cas où la police la suprendrait. Ses grands yeux nous guident 
jusqu’à la rivière où elle jette le corps d’une femme morte. Elle s’en éloigne apeurée. Celle-
ci sera la première scène qui avancera l’importance du regard dans le film pour comprendre. 
La scène de l’opération (título: 1/4; capítulo:5/9; 0:45:46/1:25:02), où le docteur Génessier 
découpe le visage d’une des filles séquestrées, montre également la valeur du regard, et que 
les yeux parlent. En transpirant, il commence à découper le visage d’Edna. Sa respiration est 
intense et forte. Il demande à Louise d’essuyer son front. Ils ne parlent pas, excepté les mots 
nécessaires pour l’opération. Ils se regardent à plusieurs reprises dans leurs yeux. Les mots 
ne sont plus nécessaires. Leurs yeux sont également en premier plan dans cette scène.

3.1. Des pulsions animales ou le passage à l’acte

Dans Les Yeux sans visage, la présence des animaux joue un rôle fondamental, tel que 
nous l’avons déjà dit. Franju cherche ainsi à montrer l’animalité de l’être humain, mais aussi 
le côté humain chez l’animal: “l’animal dans l’humain et l’humain dans l’animal23. Ce n’est 
pas la première fois que le réalisateur a recours à la présence des animaux dans ses films 
pour évoquer des aspects qu’il ne peut représenter autrement; comme par exemple dans Le 
sang des bêtes (1949) ou Judex (1963). De même que dans ces films, il semble que Les Yeux 
sans visage cacherait “la trace du génocide juif […] [et serait] souterrainement hanté par le 
souvenir des dictateurs de la Seconde Guerre mondiale, sans doute même par les expériences 
atroces menées sur les humains par les bourreaux nazis24”.

Dans ce film, l’animal c’est tout d’abord la victime et le cobaye. Alors que Christiane 
passe son temps en compagnie des colombes, le docteur le fait avec ses chiens, premiers 
cobayes de ses opérations de greffes. Christiane, d’une beauté innocente, et un personnage 
mystérieux, porte de belles robes blanches qui épousent la couleur de ses colombes qu’elle 
aime à porter sur son épaule en les regardant et caressant d’une tendresse inouïe. Elle aime 
ainsi à porter des vêtements qui émulent, outre la couleur blanche, l’air vaporeux, léger et 
flottant de leurs plumes. La colombe devient ainsi sa métaphore. Les animaux sont la repré-
sentation des victimes, car ils passent leur temps enfermés dans des cages, de même que le 
docteur enferme sa propre fille. Les colombes sont enfermées dans des cages de même que 
Christiane est enfermée dans son manoir. Aussi bien Christiane que son père éprouveront les 

23	 Ibid.:12.
24	 ibid.: 13.



Anales de Filología Francesa, n.º 27, 2019
Maribel Peñalver Vicea

273

affres de l’emprisonnement psychique et physique : Christiane dans son masque, son père 
dans la cave, la salle obscure, froide et humide des opérations; les deux vivront, eux-mêmes, 
cloîtrés dans le grand manoir. 

Les chiens, mis en cage, seront dressés par le docteur qui leur inflige de nombreuses 
vivisections. Autant ceux-ci que les colombes sont victimes de la cruauté de l’être humain: 
on les garde enfermés, on les soumet à des tortures en vie. Mais, en dépit de ces tortures et 
vivisections qui leur sont infligées, ils se laissent caresser tendrement par Christiane, leur 
flair agissant selon leur sagesse animale, alors qu’ils n’hésiteront pas à arracher le visage 
du docteur Génessier pour le dévorer, une fois que sa fille les libère des cages. Dans ce film, 
les chiens, à l’instar des humains, vivront l’horreur que celui-ci n’a cessé de leur infliger. La 
scène finale l’entérine : lorsque Christiane libère les chiens des cages, ils se précipitent pour 
dévorer son père, alors qu’ils se laissent caresser tout d’abord par Christiane. On assiste ici 
encore à une autre cristallisation du Moi-peau, car le message est transmis par la peau; le 
plaisir et l’affect que la peau des chiens éprouve, grâce aux caresses, donne des ordres aux 
chiens, en réactivant leur côté humain et compatissant. C’est précisément la peau de l’animal 
qui sert à Franju pour transmettre son message, de même que c’est l’animalité, le côté pul-
sionnel et animal, inné chez l’être humain, qui pousse la protagoniste au crime, au passage 
à l’acte. D’après les spécialistes25, ce terme fut la première traduction de “acting out”, terme 
anglais, à son tour, traduit de l’allemand “agieren” employé par Freud, pour la première fois, 
en 1905, dans l’analyse de Dora. Par la suite, il s’en servit en 1914 dans “Remémoration, 
Répétition, et Perlaboration”. Il écrit: 

[l’]analysé ne se souvient absolument de rien de l’oublié et du refoulé, mais l’agit. Il ne 
le reproduit pas comme souvenir, mais au contraire comme acte, il le répète sans bien 
sûr savoir qu’il le répète. […] Plus la résistance est grande, plus la remémoration sera 
remplacée par l’agir (répéter). (1914: 188)

Freud explique la façon dont le passage à l’acte26 vient remplacer le souvenir, abou-
tissant à une mise en acte inappropriée. C’est en ce sens que Christiane exécute son passage 
à l’acte, dont la mise en mots défaillante sera remplacée par le crime, son traumatisme faisant 
ainsi résistance à la symbolisation et à la verbalisation, si nécessaire pour la stabilité de son 
Moi; elle n’a plus à parler, car son être s’est figé dans la parole d’un autre (son père et Louise, 
en l’occurrence). La fonction d’individuation de Soi s’éveille : son angoisse l’empêche d’être 
un être unique, et en tant que tel, il faut lui prêter attention. Par conséquent, toute la réalité 
qui l’entoure devient pour elle dangereuse, la perte du sens de la réalité permettant le main-

25	 Cf. P.A. Raoult (2006). “Clinique et psychopathologie du passage à l’acte”; François Marty (2007). Transformer 
la violence? Traumatisme et symbolisation.

26	 J. Lacan distingue l’acting out du passage à l’acte; dans le premier, le sujet s’adresse à l’Autre comme dans le 
symptôme.
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tien du sentiment d’unicité de Soi. Au lieu de verbaliser son malheur, elle agit directement 
en trois temps: 

1.	 Elle libère la jeune femme de ses attaches: dans la dernière séquence du film, 
elle descend dans la cave où elle rencontre la jeune femme avec des attaches, 
prête à être greffée par son père. Elle décide de la libérer sans prononcer un 
seul mot.

2.	 Le passage à l’acte a lieu: elle enfonce le scalpel de son père dans la gorge de 
Louise. 

3.	 Elle libère les chiens qui se précipiteront sur son père en lui arrachant un des 
yeux œil et la peau de son visage, puis en le dévorant. Cette scène devient, 
outre le miroir de la cruauté qu’il a imposée aux chiens et aux jeunes femmes 
séquestrées, toute la pulsion destructrice de Christiane qui se manifeste ainsi.

4.	 Entourée de ses colombes, elle s’éloigne dans la nuit et s’enfonce dans la forêt 
vers un ailleurs inconnu qui troublera fortement le spectateur.

4. Conclusion

Dans cet article, nous avons essayé de montrer la façon dont le Moi-peau cristallise 
dans Les Yeux sans visage. Suivant Freud, les pulsions “émanent du corps”. La peau, qui en 
est la surface, devient la source de nombreuses représentations du Moi dans la psyché. 

La notion du Moi-peau nous a permis d’articuler, d’un point de vue psychanalytique, 
la peau (en tant qu’organe aussi psychique) au Moi, comme projection d’une surface, cette 
surface qu’est la peau. En particulier, la peau de Christiane à son Moi, son (extérieur) phy-
sique et son (intérieur) psychique, par le biais d’un problème d’hétérogreffe de visage. Nous 
avons essayé de montrer la façon dont les neuf fonctions du Moi-peau ont cristallisé chez 
Christiane ; leurs insuffisances ont pu dévoiler la raison de ses pulsions mortifères. L’échec 
des diverses opérations de greffe, relié à son contexte familier et personnel, aboutira à un 
dénouement incontournable. 

Nous avons trouvé, parmi d’autres, deux  cristallisations métaphoriques fondamen-
tales de son Moi-peau: 

1. Le masque, en tant que miroir de son intérieur (sa psyché) et de son extérieur cor-
porel (la peau de son visage).

2. Les animaux: les chiens et les colombes. Si dans un premier temps, on aurait pensé 
aux animaux comme des éléments ou des objets salutaires pour l’état psychique de Chris-
tiane, dans un second temps, l’échec continuel des greffes, ainsi que son rapport à l’Autre 
(son père, en l’occurrence) l’a amenée au passage à l’acte. Se trouvant confrontée à cet Autre, 
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sa parole s’avère donc impuissante pour apporter un quelconque soulagement à sa psyché, 
n’osant même prodiguer des paroles inutiles. La mise en mots aurait sans conteste réduit son 
tourment, ainsi que permis l’étayage nécessaire pour son Moi-peau, qui aurait pu empêcher 
le passage à l’acte. Pourtant, Christiane, n’ayant pas eu d’étayage interne maternel ou pa-
ternel, manque aussi d’étayage externe, au sens de Winnicot ; la carence de la maintenance 
conduisant par conséquent aux angoisses de désétayage de sa psyché. Le travail d’évacuation 
de son malheur traumatisant et de symbolisation échoue. Elle ne trouvera donc refuge que 
dans le mutisme27, suivi du passage à l’acte, sa seule issue à l’expression de son désordre 
psychique. Ce mutisme est un symptôme de plus de sa déshumanisation qui a commencé par 
la perte de la peau de son visage, par conséquent de la fabrication du masque. La notion de 
passage à l’acte est ainsi primordiale pour interpréter tout le film: Christiane est un exemple 
de plus de “monstre de fiction”, comme la créature de Frankenstein. En conséquence, elle 
se rapprochera de plus en plus des colombes, avec lesquelles elle s’enfonce dans la forêt 
finalement prête à mourir.

La pulsion de l’être humain est dans ce film représentée par ce côté animal et un peu 
monstrueux toujours présent chez l’être humain. Les animaux sont ainsi des protagonistes 
au même degré que les humains. Ils jouent un rôle décisif pour la libération de Christiane: à 
la fin elle ne pourra se libérer qu’en les libérant. Comme les animaux qui ne parlent pas, elle 
conservera son mutisme jusqu’à la fin. Sa souffrance finit lorsqu’elle met fin à la souffrance 
des autres, et qu’elle s’affranchit du joug de son père. 

La carence affective chez Christiane et son angoisse, corollaires directs de la fonction 
de maintenance et de contenance, la pousse finalement au passage à l’acte en assassinant 
implacablement Louise, mais aussi indirectement son propre père, en libérant les chiens des 
cages; comme si pour dévoiler son Moi, il aurait fallu lui arracher sa peau, nous dit le Moi-
Peau. Ce crime, qui ne surprendra pas le spectateur (au contraire, il sera plutôt soulagé), nous 
apprend qu’un visage angélique et innocente peut toujours cacher des conduites impulsive-
ment mortifères, ainsi que la fragilité des limites du Moi de l’être humain.
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