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Abstract
Based on the historic relationship of the Ame-
rican travel and the letters written during the 
expedition, we will make an approach to the 
way Humboldt faces the writing of his ‘itine-
rary’ and we will observe how the passing of 
time affects this recollection. We will see that, 
in addition to the indispensable information 
selection process, there is and evident concern 
about updating the scientific contents and an 
undeniable desire to please the reader.
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Résumé
À partir de la relation historique de son voya-
ge américain et des lettres écrites pendant cet-
te expédition, notre but est de voir comment 
Humboldt envisage la rédaction de son “iti-
néraire”. Nous constaterons, ainsi, comment 
cette rémémoration est influencée par le pas-
sage du temps. Nous verrons, donc, que, en 
plus de l’incontournable procès de sélection de 
l’information, il existe le souci d’actualisation 
des contenus scientifiques et l’indéniable désir 
de plaire le lecteur.
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1. Introducción

“Douze années se sont écoulées depuis que je quittai l’Europe pour parcourir 
l’intérieur du nouveau continent”. Con estas palabras Humboldt1 (1814: 1) inicia la intro-
ducción de la relación histórica de su viaje americano, efectuado entre 1799 y 1804. Fe-
chada en febrero de 1812, las casi 40 páginas que preceden el relato dan cuenta, entre otras 
cosas, de la cuidada preparación de esta empresa de carácter privado2, del imprescindible 
apoyo del gobierno español para ejecutarla3 junto al botánico Aimé Bonpland –para el que 
siempre tiene palabras de afecto– o del número considerable de observaciones realizadas 
y cuya publicación “sembloit offrir quelque intérêt pour l’histoire des peuples et la con-
noissance de la nature” (1814: 2). Todo ello compensa, sin lugar a dudas, dificultades tales 
como las constantes trabas para publicar la obra, pero, sobre todo, el hambre, las enferme-
dades, los peligros en tierra firme o en el mar y las penalidades que rodean a una empresa 
de estas características. 

Aunque, como el propio científico confiesa (1814: 7), no logra todos sus objetivos, es 
incuestionable la relevancia de los resultados de esta expedición –la más ambiciosa jamás 
emprendida por un particular– por territorios casi desconocidos entonces en Europa4. La edi-
ción príncipe del Voyage aux régions équinoxiales du nouveau continent, fait en 1799, 1800, 
1801, 1802, 1803 et 1804 consta de 30 volúmenes –escritos en francés, excepto algunos de 
botánica, en latín– editados en París entre 1805 y 1836. 

Siguiendo el modelo tradicional del relato de viajes científico, el contenido está orga-

1 Alejandro de Humboldt, Alexandre de Humboldt o Alexander von Humboldt son las distintas versiones de su 
firma que utiliza según se encuentre en países de habla hispana, en Francia o en Alemania. 

2 Financiada gracias a la herencia de su madre, los planes iniciales se ven modificados en diferentes ocasiones. 
Tras haber obtenido el permiso para embarcar en una de las corbetas de la campaña del capitán Baudin a 
tierras australes, la reanudación de la guerra con Austria y la falta de fondos llevan al Directorio a posponer la 
expedición con carácter indefinido –si bien, finalmente, se lleva a cabo entre 1800 y 1803–. Humboldt intenta 
entonces, sin éxito, realizar el antiguo proyecto de viajar a Egipto, por lo que se desplaza, junto a Bonpland, 
a España.

3 Gracias a los salvoconductos que les proporciona Carlos IV para explorar las provincias americanas que se en-
contraban bajo dominio español, los dos científicos embarcan en La Coruña el 5 de junio de 1799 en la corbeta 
Pizarro. Tras la escala en Tenerife, del 17 al 25 de junio, arriban a Cumaná poco después, concretamente, el 16 
de julio. 

4 El número de investigaciones sobre la figura de este viajero políglota -que se comunica con fluidez en alemán, 
francés o español-, sus aportaciones científicas o los problemas de edición de sus innumerables escritos es 
elevadísimo. Por lo que concierne a este viaje, la mayor parte de los trabajos se centran, como es lógico, en 
la estancia en el continente americano. Su número y calidad es tan elevado que un intento de selección por 
nuestra parte resultaría arbitrario. No ocurre lo mismo con el paso por España, antes del inicio de la travesía 
o durante la primera escala en el archipiélago canario, que ha sido abordado en menor medida, aunque con 
igual rigor, por parte de Cioranescu (1978), Puig-Samper (1999), Bourguet (2003) o Prüfer Leske (2014), 
entre otros. Por otra parte, a lo largo de 2019, año en el que se celebra el 250 aniversario del nacimiento de 
Alexander von Humboldt, tendrán lugar diferentes conmemoraciones y exposiciones. Una de ellas es la que 
reúne sus cerca de 4.000 páginas de anotaciones, dibujos o esbozos recogidos en cartas y diarios y que se 
mostrarán en el futuro Humboldt Forum en Berlín, que toma su nombre de los hermanos Alexander y Wil-
helm, reconocido lingüista. 
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nizado en función de la disciplina abordada. Así, a la relación histórica del viaje –que consta 
de tres tomos publicados en 1814, 1819 y 1825– y el atlas “pittoresque”, Vues des Cordillères 
et Monumens des peuples indigènes du nouveau continent (1810), se suman los volúmenes 
de botánica, geografía, astronomía o zoología y anatomía comparada. Las mediciones, des-
cripciones y análisis se completan con el conjunto formado por más de 1.400 ilustraciones 

–en negro y en color– de plantas, animales, mapas o monumentos. De los bocetos se ocupan 
Humboldt y Bonpland, pues en esta expedición no les acompaña un dibujante profesional. A 
pesar del poco tiempo que permanecen en un mismo lugar, estos esbozos son el germen de 
los extraordinarios óleos y acuarelas realizados posteriormente por artistas europeos, a partir 
de los cuales se elaboran los grabados en cobre cuya ejecución supervisa personalmente el 
científico alemán5:

J’ai taché de donner la plus grande exactitude à la représentation des objets qu’offrent 
ces gravures. [...] Si quelques-unes sont moins parfaites que les connoisseurs ne pou-
rroient le désirer, cette imperfection ne doit pas être attribuée aux artistes chargés, sous 
mes yeux, de l’exécution de mon ouvrage, mais aux esquisses que j’ai faites sur les 
lieux dans des circonstances souvent très pénibles (1810: V).

Curiosamente, muchos de ellos son los primeros, e incluso únicos, testimonios visua-
les de algunos aspectos de la realidad americana. Él mismo lamenta (1810: II) que los relatos 
de los primeros viajeros españoles a América no incluyeran imágenes que proporcionaran 
una idea exacta de los monumentos, algunos de los cuales desaparecerían luego o quedarían 
convertidos en ruinas debido al fanatismo o la despreocupación. En opinión de Holl (2003: 
157), buena parte del éxito de esta expedición reside en la flexibilidad y capacidad de impro-
visación que le permitían el no disponer de su propia nave, ni de tripulación.

Una parte de los resultados de esta campaña se da a conocer antes de la publicación 
del Voyage en forma de memorias e informes que el propio Humboldt elabora para diferen-
tes sociedades científicas. Un ejemplo es el texto, en francés, de finales de junio de 1804 

–realizado durante la estancia en los Estados Unidos y antes del regreso a Francia– para la 
American Philosophical Society de Filadelfia. Redactado en tercera persona, se trata de un 
testimonio de gran valor, pues constituye la primera narración completa del itinerario de la 
exploración6. 

Pocas semanas después de su vuelta a Europa, Humboldt comienza la lectura de 
una Relation abrégée de su viaje en el Institut de France en París. A partir de este do-
cumento –que, aparentemente, no se ha conservado– y de la correspondencia pública y 
particular de Humboldt, el físico y naturalista Delamétherie escribe Notice d’un voyage 
aux tropiques, executé par MM. Humboldt et Bonpland en 1799, 1800, 1801, 1802, 1803 

5 Para más detalles sobre la conexión entre ciencia y arte en Humboldt, vid., Holl (2003: 157-168) y Garrido 
Moreno (2018).

6 La traducción española puede consultarse en Puig-Samper y Rebok (2002).
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et 1804. Confeccionado con la ayuda de cartas ya desaparecidas, coincide en gran medida 
con el entregado a la American Philosophical Society cuyo original se conserva en los 
Estados Unidos. Solo de la expedición americana se contabilizan 69 trabajos –elaborados 
hasta 1870, en francés, alemán, latín, español, holandés y polaco– de un total de 636, que 
incluyen libros, artículos, traducciones o reediciones correspondientes al periodo 1789-
1870 (Minguet, 1985: 9, t. I).

La redacción de numerosísimos cuadernos7 y cartas es una constante estrechamente 
relacionada con la intensa actividad científica que Humboldt desarrolla a lo largo de su vida: 

“Mettre le monde en notes fut chez lui une manière de vivre” (Bourguet, 2006: 20). Su in-
trincada caligrafía –que él mismo define como “diabolicomicroscopique” – por un lado, y la 
abundante información que contienen sus manuscritos, por otro, han dificultado enormemen-
te su consulta hasta fechas recientes. Margot Faak, colaboradora del Centro de Investigación 
Alexander von Humboldt de la Academia de Ciencias de Berlín, inicia en 1982 la edición 
de los trece diarios de la expedición americana y la concluye en 20008. Estas páginas con-
tienen –junto a descripciones, anotaciones y toda clase de aclaraciones científicas– añadidos, 
correcciones y apéndices biográficos en los que el científico trabaja de forma incansable 
hasta su muerte. 

En cuanto a la correspondencia, que algunos estudiosos calculan en más de 50.000 
cartas9, su divulgación plantea, igualmente, serios problemas. Escrita principalmente en fran-
cés y alemán, pero también en español, desde cualquier lugar del mundo a destinatarios en 
distintos países, una parte se ha perdido y otra no ha sido identificada. 

Dado que la crónica del viaje solo recoge una etapa de la exploración, iniciada en La 
Coruña en junio de 1799, y se interrumpe en Cartagena de Indias el 20 de abril de 1801, la 
lectura de documentos complementarios resulta, lógicamente, de gran valor. Aun cuando hay 
largos periodos de tiempo en los que no se tiene noticias de Humboldt o estas son escasas10, 
las denominadas cartas americanas11 nos permiten acceder a algunas lagunas informativas 
del relato y conocer aspectos tales como la continuación del periplo, el regreso a Francia o 

7 Para más información sobre esta cuestión, vid., entre otros, Puig-Samper (2010) y Ette (2015). En el primero de 
estos trabajos leemos, entre otras cosas, que Humboldt utiliza cuadernos de diferentes colores para las distintas 
disciplinas y combina en la escritura el francés y el alemán. Ette, por su parte, analiza, entre otros aspectos, la 
vinculación entre la escritura de los diarios y los elementos visuales que caracterizan a Humboldt, quien suele 
estar representado escribiendo en un cuaderno apoyado en sus rodillas.

8 Alexander von Humboldt. Reise durch Venezuela. Auswahl aus den amerikanischen Reisetagebüchern (Berlín, 
Akademie Verlag). Los manuscritos de estos diarios, redactados en alemán, francés y español, se conservan en 
la Biblioteca nacional de Berlín y, desde 2017, están disponibles en línea.

9 Y de la que tenemos constancia gracias a los trabajos de Rocquette (1865), Hamy (1905) o Minguet (1980), 
entre otros.

10 Esta correspondencia llega a Europa a través de los barcos que zarpan con destino al continente y que no siem-
pre logran tomar puerto. Esto explica la costumbre de copiar varias veces la misma carta, algo que no es del 
agrado de Humboldt.

11 Para este trabajo hemos utilizado la edición de Hamy (1905) que incluye, junto a 63 cartas que comprenden 
el periodo del 3 de abril de 1798 al 12 de febrero de 1807, varios apéndices y la Notice de Delamétherie, ya 
mencionada.
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ciertos detalles acerca de la edición de la obra. Como es fácil suponer, el autor se expresa 
aquí más libremente y encontramos informaciones y comentarios que no son luego íntegra-
mente reproducidos12.

Si el análisis de las aportaciones a la ciencia de este viajero e investigador meticuloso, 
considerado el segundo descubridor de América, sigue despertando interés hoy en día, el pro-
ceso de escritura de su relato ha llamado algo menos la atención. A partir de la comparación 
de la relación histórica, publicada años después de concluida la expedición, y de las cartas 
redactadas durante su desarrollo, nos acercaremos a la manera en que Humboldt se enfrenta 
a la redacción de su “itinerario” y comprobaremos cómo afecta el paso del tiempo en esta re-
memoración. En este proceso de reescritura del viaje, esto es, escritura de algo ya redactado, 
Humboldt prefiere alejarse de la repetición innecesaria y opta por suprimir, ampliar o corregir 
lo ya escrito. Desde esta perspectiva, a la evidente preocupación por actualizar los contenidos 
científicos se une un innegable deseo de agradar al lector. Mientras las cartas representan la 
inmediatez y la frescura de las emociones y las opiniones, en el relato el autor puede optar 
por revivir, tamizar o alterar los recuerdos. 

2. La publicación del viaje americano

Como ya hemos señalado, la relación histórica del Voyage aux régions équinoxiales 
comprende tres volúmenes13, el primero de los cuales ve la luz diez años después de la fi-
nalización del viaje y después, también, de la publicación de otros volúmenes de esta obra 
y de diferentes textos relacionados con la exploración. Aunque la narración se detiene a 
comienzos de 1801, muchos de los contenidos relativos a los territorios visitados con poste-
rioridad –Nueva Granada (Colombia actual), Audiencia de Quito (Ecuador), Perú, México, 
Cuba (adonde se desplaza en dos ocasiones) y, finalmente, los Estados Unidos– figuran, bien 
en obras especialmente consagradas a ellos –Essai Politique sur le Royaume de la Nouvelle 
Espagne (1811) y Essai Politique sur l’île de Cuba (1826) –, bien repartidos en distintos 
trabajos. 

Son conocidas las reticencias de Humboldt –que él mismo califica de “extrema repug-
nancia” (1814: 29) – a publicar un relato de viajes al uso, donde la cronología de los aconte-
cimientos domina la narración y abundan las aventuras y los detalles anecdóticos, entremez-
clados con algunas consideraciones históricas o científicas. “J’avois quitté l’Europe dans la 
ferme résolution de ne pas écrire ce que l’on est convenu d’appeler la relation historique d’un 
voyage, mais de publier le fruit de mes recherches dans des ouvrages purement descriptifs” 

12 A modo de ejemplo, la carta que Humboldt escribe desde Aranjuez el 20 de abril de 1799 al botánico Willdenow 
completa la información de la introducción de la relación histórica, aportando detalles ausentes en el relato.

13 A pesar de que el manuscrito del cuarto y último volumen ya está listo y ha empezado a imprimirse, Humboldt 
decide destruirlo. Minguet sostiene que la narración de esta parte de la exploración habría obligado a su autor 
a mencionar y justificar comprometidas decisiones personales relacionadas con la elección del científico que le 
acompañaría durante una parte del itinerario americano (1985: 122).
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(1814: 28). Para ello realiza toda clase de anotaciones y describe sus primeras impresiones 
de la naturaleza y de los hombres sin planteamiento editorial alguno: 

[...] je n’avois d’autre but que de consérver quelques-unes de ces idées éparses qui se 
préséntent à un physicien, dont preque toute la vie se passe en plein air, de réunir provi-
soirement une multitude de faits que je n’avois pas le temps de classer, et de décrire les 
premières impressions agréables ou pénibles que je recevois de la nature et des hom-
mes. J’étois bien éloigné alors de croire que ces pages écrites avec précipitation feroient 
un jour la base d’un ouvrage étendu que j’offrirois au public (1814: 29).

De regreso a Europa, los obstáculos para publicar algunas de las observaciones son 
determinantes en su cambio de opinión y en su decisión de escribir la relación de su viaje 
(1814: 29). Como manifiesta en repetidas ocasiones, su propósito no es presentar una secuen-
cia de los hechos, sino exponer las relaciones que estos establecen entre sí. En la brevísima 
carta dirigida al mineralogista austriaco De Moll, y que reproducimos a continuación, lee-
mos: 

Dans peu d’heures nous doublerons le cap Finistère. Je collectionnerai des plantes et 
des fossiles, et je pourrai faire des observations astronomiques avec des instrumens ex-
cellents; j’analyserai l’air à l’aide de la chimie. Mais tout cela n’est pas le but principal 
de mon voyage. Mon attention ne doit jamais perdre de vue l’harmonie des forces con-
currentes, l’influence de l’univers inanimé sur le règne animal et végétal [...] (1905: 18).

La extensión excesiva de los capítulos o la falta de claridad expositiva son algunos de 
los aspectos que preocupan a Humboldt y que le llevan a plantearse en distintos momentos la 
distribución del contenido. Alejándose de la estructura habitual del diario de viajes, desde un 
principio tiene previsto publicar su trabajo en varios volúmenes, pues es la forma más ade-
cuada para un público previsiblemente heterogéneo. Así lo manifiesta en la carta que escribe 
a Willdenow desde La Habana el 21 de febrero de 1801 (1905: 108) y, posteriormente, en la 
introducción de la relación histórica: 

Nos recherches ayant été dirigées vers des objets très-variés, nous n’avons pu en pré-
senter les résultats sous la forme ordinaire d’un journal: nous les avons consignés dans 
plusieurs ouvrages distincts, rédiges dans le même esprit, et liés entre eux par la nature 
des phénomènes qui y sont discutés. Ce genre de rédaction, qui fait découvrir plus fa-
cilement l’imperfection des travaux partiels, n’est pas avantageux pour l’amour propre 
du voyageur; mais il est préférable pour tout ce qui a rapport aux sciences physiques et 
mathématiques, parce que les différentes branchés de ces sciences sont rarement culti-
vées par la même classe de lecteurs (1814: 2).

Redactado cuando ya se han publicado más de dos tercios del conjunto, el contenido 
del prefacio es el tradicional14. Entre otras cosas, conocemos las razones del viaje y el método 

14 Sobre las características de la introducción en el relato de viajes, vid., G. de Uriarte (2018).
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de trabajo seguido, las dificultades para el transporte y conservación de las colecciones o los 
resultados obtenidos. Asimismo, la aceptación de posibles errores, la rememoración de las 
adversidades y los sacrificios, pero también del apoyo recibido15 encuentran un hueco en este 
apartado, en el que no falta la preocupación por la evolución de la situación política en los 
países visitados. 

No obstante, si bien los contenidos anunciados al comienzo del primer capítulo –pre-
parativos, instrumentos, salida de España y escala en las islas Canarias– son, igualmente, los 
habituales, en él leemos otras informaciones más propias de la introducción. Concretamente, 
nos referimos a la queja por los obstáculos iniciales para llevar a cabo la empresa, algo que, 
reitera, no habría sucedido si se hubiera tratado de una campaña estatal16, la inclinación tem-
prana de Humboldt por la ciencia y los viajes o la denuncia, en una nota a pie de página, de 
la publicación del Voyage autour du monde et dans l’Amérique méridionale en 6 volúmenes 
con su nombre y elaborado a partir de información suya (1814: 40).

Son constantes en sus páginas la insistencia en la fidelidad y exhaustividad de lo con-
signado por escrito; un acto realizado, por lo general, a la vista de las cosas –“cette relation 
ayant été rédigée d’après les notes que j’ai écrites sur les lieux” (1814: 34) – que, posterior-
mente, pasa por el tamiz de la reflexión y la verificación. Recordemos que la atención del via-
jero a comienzos del siglo XIX no se dirige únicamente hacia los objetos, sino también hacia 
las condiciones en las que se efectúan las observaciones. De ahí la importancia de recoger en 
los cuadernos las anotaciones adecuadas que serán luego analizadas17, cuando el recurso a 
la memoria se revele insuficiente para obtener respuestas correctas: “Rien ne me préoccupe 
dans mon voyage autour du monde aussi obstinément que de sauver mes manuscrits et mes 
herbiers” (1905: 107). 

Ette llama la atención sobre el hecho de que existen muchos pasajes de los diarios –de 
los que solo se ha conservado una parte– que fueron desarrollados más tarde: “Humboldt 
siempre dejaba muchas páginas en blanco, para volver a llenarlas en un momento posterior, 
ya fuera con una representación sinóptica o con un resumen temáticamente centrado” (2015: 
42). Sabemos, además, que la escritura de estos diarios se interrumpe cuando, por ejemplo, 
el científico se encuentra en una ciudad o cuando otras ocupaciones de mayor importancia 

15 A menudo Humboldt expresa su gratitud al gobierno español por poder llevar a cabo esta empresa en un lugar 
en el que se siente inmensamente feliz. “Plus que je vis dans les colonies espagnoles et plus je m’y plais” o “Je 
ne puis assez te répéter combien je me trouve heureux dans cette partie du monde” son solo una pequeñísima 
muestra de su estado de ánimo, que no se ve afectado por el paso del tiempo y las penalidades. Respecto a 
aquellos que afirman que está a las órdenes de la monarquía española, de la que probablemente reciba un puesto 
en el Consejo de Indias, confiesa que no solo valora enormemente su independencia de cualquier gobierno, sino 
que: “Une vie, commencée comme la mienne, est faite pour l’action” (1905: 113).

16 De la expresión de su malestar destacamos la siguiente frase: “Peu de particuliers ont eu à combattre des diffi-
cultés plus nombreuses que celles qui se sont présentées à moi avant mon départ pour l’Amérique espagnole; 
j’aurois préféré n’en point faire le récit, et commencer cette relation par le voyage à la cime du Pic de Ténériffe” 
(1814: 40).

17 Y que subrayan frases del tipo “Je vais transcrire de mon journal un fait qui a eu lieu pendant la maladie de M. 
Bonpland” (1819: 640) o “Une faute de chiffres dans mon journal a rendu la longitude incertaine” (1819: 496).  
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acaparan su atención: “Au milieu d’une nature imposante, vivement occupé des phénomènes 
qu’elle offre à chaque pas, le voyageur est peu tenté de consigner dans ses journaux ce qui a 
rapport à lui-même et aux détails minutieux de la vie” (1814: 28).

Por lo que concierne a la autoría de la obra, aunque está firmada por Humboldt y 
Bonpland, lo cierto es que el principal autor del Voyage es el primero. A excepción de la 
participación puntual de algunos científicos, Bonpland colabora únicamente en la parte botá-
nica. Es a él a quien Humboldt atribuye su éxito, por lo que, en reconocimiento a esta labor, 
solicita al Muséum national d’Histoire naturelle que le nombre naturalista viajero del Jardin 
des Plantes18. 

Respecto a la edición, conocemos algunos pormenores sobre su proceso o sobre las 
relaciones, no siempre fáciles, con los editores, especialmente a través de la correspondencia. 
Así, en la larga carta dirigida a Pictet19, fechada el 1 de abril de 1805, informa a su amigo, 
entre otras cosas, del estado de la impresión y publicación, pero, sobre todo, muestra su 
preocupación acerca de la edición y comercialización de la versión inglesa, autorizándole a 
cambiar “tout ce qui vous paraît trop local, trop en faveur de la France, trop peu chrétien, etc.” 
(1905: 199). Se da la circunstancia de que ya en 1801, en el transcurso de la expedición, da 
una serie de indicaciones a su amigo y mentor Willdenow sobre la edición de su trabajo en el 
caso de que falleciera antes de poder ocuparse personalmente de ella:

Si je devais mourir, Delambre éditera mes manuscrits astronomiques; V. Scheerer, les 
manuscrits physiques et chimiques; Freiesleben ou Buch, mes travaux géognostiques; 
Blumenbach, ceux qui traitent de la zoologie, et toi, mon cher (je l’espère au moins), 
mes études botaniques, en mon nom, et au nom de Bonpland. Mon frère enverra à cha-
cun les manuscrits (1905: 109). 

El precio final de la edición monumental del viaje americano resulta tan elevado –no 
en vano se trata de la publicación científica más voluminosa y cara de la historia jamás edita-
da y financiada por un particular (Holl, 2003: 32) – que Humboldt decide imprimir, paralela-
mente, ediciones más modestas y asequibles a un mayor número de lectores que se traducen, 
igualmente, a varios idiomas.

Con esta obra su autor desarrolla una forma de escritura del viaje en la que renueva 
algunas de sus reglas. Heredero del espíritu enciclopedista, su curiosidad no tiene límites, 
como tampoco su rigor y exceso de celo que le llevan, por ejemplo, a confesar que descono-

18 La respuesta oficial rechaza la petición basándose en el elevado coste económico que conlleva dicho nombra-
miento. Sí se le concede una pensión, un procedimiento que es, por otra parte, el usual con otros viajeros.

19 Físico y profesor en Ginebra, Marc-Auguste Pictet será el encargado de traducir, anotar y editar la obra en Gran 
Bretaña. Para ello Humboldt le envía “Mes confessions” (1805) con la carta del 3 de enero de 1806 y con la 
indicación “à lire et à me renvoyer un jour” (el documento puede consultarse en Hamy, 1905: 236-244). Al final 
del texto le da unas instrucciones respecto a su nombre: prefiere que se refiera a él como M. Humboldt o M. 
Alexandre Humboldt, que suena, en su opinión, más inglés. En cuanto a su título de barón, pide que se indique 
una única vez. De las traducciones al alemán y español del Voyage se ocupa el propio Humboldt.



Anales de Filología Francesa, n.º 27, 2019
Cristina G. de Uriarte

145

ce la temperatura exacta de unos manantiales de agua caliente (1825: 41), que ignora a qué 
género pertenece la quina de Cumaná (1825: 101) o que, contrariamente a lo divulgado, no 
llega a la cima del Chimborazo, aunque sí logra subir con sus instrumentos hasta un punto 
jamás alcanzado (1905: 172). Recordemos que por aquel entonces el Chimborazo estaba 
considerado la cima más elevada del planeta y Humboldt, el hombre que la había escalado.

3. La reescritura de la experiencia

En todo viaje es posible distinguir varias temporalidades: un tiempo previo, durante 
el cual se elaboran hipótesis y expectativas y se procede a la preparación de la empresa, y 
un tiempo presente en el que tiene lugar el desplazamiento, que incluye, a su vez, un pasado 

–pues se intenta realizar lo programado– y un futuro –hacia el que se proyectan los plantea-
mientos iniciales–. Concluida la expedición, comienza la fase del balance final y de la reme-
moración y escritura del periplo. En este estadio el viajero puede optar entre la fidelidad a lo 
vivido, ignorando el paso del tiempo, o la aceptación de su influencia, adaptando lo ocurrido 
a la actualidad. Esta reescritura de la experiencia, entendida en su sentido estricto de volver a 
escribir algo ya escrito introduciendo cambios, es innegable en el caso que nos ocupa, como 
tendremos ocasión de comprobar. 

Ahora bien, desde la nota fielmente reconstruida hasta aquella que constituye un mero 
punto de partida que se va completando hasta alcanzar el presente, existen fórmulas interme-
dias. Hay que tener en cuenta, además, que el momento de la toma de notas o de la redacción 
de la correspondencia difiere del de su lectura, que está condicionada por la naturaleza del 
lector, bien sea este el propio viajero u otra persona, familiarizada o no con lo narrado. Como 
veremos a continuación, si determinados pasajes de los textos de Humboldt son particular-
mente emotivos, otros poseen un marcado carácter informativo y utilitario.

El relato de viajes científico, y la Relation historique no es una excepción, sigue la 
cronología del desplazamiento y con ella las alusiones al calendario o a la hora exacta en la 
que se llevan a cabo las diferentes mediciones. Unas veces las referencias temporales son 
rápidas –en unas líneas se pueden resumir meses– o imprecisas –“Nous quittâmes Madrid 
vers le milieu du mois de mai. Nous traversâmes une partie de la vieille Castille, le royaume 
de Léon et la Galice, et nous nous rendîmes à la Corogne, où nous devions nous embarquer 
pour l’ile de Cuba” (1814: 48)–; otras, en cambio, recuperan el detalle de lo sucedido y, con 
ello, las emociones. 

Desde este punto de vista, uno de los momentos cruciales es siempre el de la partida 
al que se añade, en esta ocasión, la intención, finalmente frustrada, de unirse a la campaña 
de Baudin20. A lo largo de algo más de una página Humboldt no solo rememora, quince años 
después, las sensaciones del inicio de la aventura –“Le moment où, pour la première fois, 

20 Ya señalamos que dicha expedición había sido pospuesta sin fecha. Humboldt contó siempre con incorporarse 
a ella en cuanto las condiciones lo permitieran.
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on quitte l’Europe, a quelque chose d’imposant” (1814: 56) –, sino, también, el cambio de 
planes, que resulta determinante en el desarrollo de la expedición y sus resultados. Aunque 
lo cierto es que Baudin pasa por el cabo de Buena Esperanza, la información errónea de un 
periodista lleva a Humboldt a fletar una pequeña embarcación para dirigirse al sur del conti-
nente americano en el convencimiento de que el capitán sigue la ruta prevista por el cabo de 
Hornos: “Je ne me rappelle pas sans regret une expédition qui est liée à plusieurs événements 
de ma vie” (1814: 56). 

Otros episodios especialmente intensos y, por ello, inolvidables, son aquellos en los 
que la vida peligra. El suceso más grave relatado es el del joven asturiano que fallece a causa 
de unas fiebres contraídas durante la travesía desde las islas Canarias hasta Cumaná. Hijo 
único y huérfano de padre, su madre le obliga a embarcar para buscar fortuna en Cuba donde 
reside un familiar que disfruta de una posición acomodada. Le acompaña otro muchacho que, 
sin embargo, no enferma : “C’étoit un spectacle déchirant que de voir celui qui survivoit à 
son ami, s’abandonner à une douleur profonde, et maudire les conseils funestes qui l’avoient 
jeté dans un climat lointain, où il se trouvoit isolé et sans appui” (1814: 215). Este hecho, que 
no se menciona en las cartas, es descrito en la relación histórica junto a otro en el que el azar, 
y la ignorancia, salvan la vida de un marinero: como la ubicación de su hamaca impide que 
pueda recibir los sacramentos, se le transporta a un lugar ventilado cerca de la escotilla donde, 
para sorpresa de todos, se recupera rápidamente (1814: 210). 

Humboldt, por su parte, corre peligro mortal en varias ocasiones. En una de ellas, a 
finales de marzo de 1801, escapa en un mismo día de los embates del mar y de la violencia de 
los cimarrones. Encontramos los pormenores de estos acontecimientos en la carta que remite 
a su hermano el 1 de abril de ese mismo año (1905: 117) y en el tercer volumen de su relato 
(1825: 542-543). Como él mismo recuerda, esto sucede el domingo de Ramos, curiosamente, 
la misma fecha en la que un año antes se encontraba, también, en peligro de muerte. Y en 
otra ocasión, descrita con todo lujo de detalles, evita ser golpeado con una macana, no así su 
compañero Bonpland: 

J’entendis marcher derrière moi; en me tournant, je vis un homme d’une taille élevée, 
de la couleur des Zambos, et nu jusqu’à la ceinture. Il tenoit presque au-dessus de 
ma tête une macana, gros bâton de bois de palmier, renflé vers le bout en forme de 
massue. J’évitai le coup en faisant un saut vers la gauche. M. Bonpland, qui marchoit 
à ma droite, fut moins heureux. Il avoit aperçu le Zambo plus tard que moi; il reçut 
au-dessus de la tempe un coup qui l’étendit par terre. Nous nous trouvions seuls, sans 
armes, à une demi-lieue de toute habitation, dans une vaste plaine bordée par la mer 
(1814: 508-509)21.

21 Sorprendentemente, el zambo se aleja entonces para intentar coger el sombrero de Bonpland. Cuando nuestros 
viajeros van hacia él, este echa a correr y cae, momento que aprovecha Bonpland para abordarle. De la posterior 
pelea, que pudo haber terminado en tragedia, ya que el zambo también llevaba un cuchillo, los científicos salen 
ilesos gracias a la ayuda de unos comerciantes.
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Resulta evidente que en un viaje de esta naturaleza, de cinco años de duración y por 
lugares remotos e inhóspitos, el número de anécdotas e incidentes es elevadísimo. No solo su 
evocación es frecuente en la correspondencia, sino también en la relación, pues, no en vano, 
estas informaciones constituyen un lugar común del relato de viajes. Además de las men-
ciones a las tormentas o los consejos para calmar el hambre, las referencias a los mosquitos, 
serpientes de cascabel, caimanes, jaguares o tigres son habituales; unas veces, mitigadas por 
el paso del tiempo y otras, acompañadas de todo lujo de detalles. Un buen ejemplo nos lo pro-
porciona la larga carta dirigida al gobernador de Venezuela, Manuel Guevara Vasconcelos, el 
23 de diciembre de 1800 y de la que destacamos el siguiente párrafo: 

C’est ainsi que nous avons terminé un voyage de plus de trois cens lieues, à partir de 
notre départ de Caracas. Pendant plus de trois mois nous avons dormi sur les bords 
des fleuves ou dans les forêts les plus touffues, entendant toujours les rugissemens des 
tigres et nous défendant contre leurs attaques au moyen des feux allumés autour de nos 
hamacs. L’humidité de l’air faisait pourrir toutes les provisions que nous apportions, en 
sorte que notre nourriture consistait en bananes, en riz, en poisson et en cassave plus 
dure qu’une pierre. Les mosquites, les moucherons, une quantité énorme de chiques et 
de fourmis irritaient notre sang d’une manière d’autant plus insupportable que lorsque 
nous nous trouvions sur les bords d’une rivière abondante et que nous voulions nous y 
baigner pour rafraîchir notre corps, nous n’osions pas l’essayer à cause de la férocité 
des caïmans, des raies, des caribes, des gymnotes, des couleuvres d’eau ou boas (1905: 
103).

Pero la rememoración es particularmente dolorosa cuando afecta a personas y cosas 
ya desaparecidas, bien por causas naturales, bien por el fanatismo que, en ocasiones, guía la 
conducta de los hombres. Así, a lo largo de dos páginas Humboldt refiere el trágico episodio 
que da lugar al nombre con que se denomina una montaña, Piedra de la madre22, y denuncia 
las atrocidades realizadas en nombre de un país o una religión:

Je ne me plais point, dans le récit de mes voyages, à m’arrêter à la peinture des mal-
heurs individuels. Ces malheurs sont fréquens partout où il y a des maîtres et des es-
claves, des Européens civilisés vivant à côté de peuples abrutis, des prêtres exerçant la 
plénitude d’un pouvoir arbitraire sur des hommes ignorans et sans défense (1819: 412). 

Del mismo modo, el momento de abandonar Caracas, destruida mucho después por 
un terremoto, concretamente, el 26 de marzo de 1810, cobra un especial dramatismo: 

Le souvenir de ce départ est aujourd’hui plus douloureux pour nous qu’il ne l’étoit il y a 
quelques années. Nos amis ont péri dans les sanglantes révolutions qui, tour à tour, ont 
donné ou ravi la liberté à ces régions lointaines. La maison que nous avons habitée n’est 

22 Se trata de un hecho de extrema crudeza: unos indios arrebatan los hijos a una madre para convertirlos en es-
clavos. Rota de dolor, intenta por todos los medios recuperarlos y termina azotada en la roca que luego lleva su 
nombre.
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plus qu’un amas de décombres. D’affreux tremblements de terre ont changé la surface 
du sol. La ville que j’ai décrite a disparu. Sur ces mêmes lieux, sur cette terre crevassée, 
s’élève avec lenteur une autre ville (1819: 1).

De naturaleza opuesta, pero de igual intensidad es la emoción que provoca la visión 
de ciertos paisajes o la vivencia de nuevas experiencias: “Ce n’est en général pas autant la 
crainte du danger que la nouveauté de la sensation qui frappe si vivement, lorsqu’on vient 
d’éprouver pour la première fois les effets du tremblement de terre le plus léger” (1814: 515).

Como ya indicamos anteriormente, en otros pasajes la expresión de los sentimientos y 
de las sensaciones cede el paso a la información. Nos encontramos, entonces, ante un relato 
reescrito, actualizado, que abarca un periodo más amplio, posterior al de la finalización del 
viaje. Sabemos que la tardanza en la edición de la Relation historique da lugar a numerosos 
comentarios por parte de Humboldt, que no es partidario de publicar la crónica de un viaje 
mucho tiempo después de su término, pues, además de que tanto el lector como el autor 
pierden el interés por el texto, su posible utilidad puede verse, igualmente, afectada: “Pour 
l’ordre de la publication il a fallu consulter deux intérêts, l’un de ne pas se nuire à la répu-
tation dans un moment que le public m’honore d’une si grande attention et l’autre de ne pas 
fatiguer le public par une impatience trop prolongée” (1905: 183). 

Desde este punto de vista, la narración del pasado únicamente tiene sentido desde la 
perspectiva del presente. Entre los numerosos ejemplos destacamos el suplemento que cierra 
el primer volumen y en el que se mencionan las correcciones efectuadas tras la comparación 
de los datos de diferentes científicos (1814: 639); las Adiciones del último tomo que con-
tienen tablas y explicaciones diversas o las frecuentes notas a pie de página en las que son 
contrastados distintos resultados.

A partir del momento en que el viajero entra en contacto con la realidad lleva a cabo un 
primer proceso de selección de lo que merece ser anotado; dicho criterio es posteriormente 
confirmado, o no, en la redacción del relato. Esta distancia temporal permite tomar determi-
nadas decisiones relativas al contenido, que puede ser completado, corregido o, simplemente, 
suprimido. Esto sucede, por ejemplo, cuando antes de partir, y ya en España, Humboldt reali-
za el trayecto desde Barcelona a Madrid. Durante el camino efectúa una serie de observacio-
nes que publica de manera independiente, pero que, sin embargo, prefiere no reproducir en su 
narración argumentando que el lugar ha sido visitado “recientemente” por muchos viajeros 
(1814: 46). Las principales razones esgrimidas para no abordar algún aspecto son, por tanto, 
su escaso interés (1814: 63) o el deseo de no incurrir en repeticiones: 

Comme depuis mon retour en Europe, d’autres voyageurs mon devancé dans la descrip-
tion de quelques parties des côtes qu’ils ont visitées après moi, je dois me borner ici à 
donner du développement aux observations vers lesquelles leurs études n’étoient point 
dirigées (1814: 293-294). 



Anales de Filología Francesa, n.º 27, 2019
Cristina G. de Uriarte

149

Y algo similar sucede con el documento que obtiene sobre la erupción del volcán 
canario Chahorra en 1798 y que Humboldt pensaba incluir en su Voyage: “Treize années 
se sont écoulées depuis cette époque; et M. Bory de Saint-Vincent m’ayant devancé dans 
la publication de ce mémoire, je renvoie le lecteur à son intéressant Essais sur les îles For-
tunées” (1814: 179). Las frecuentes remisiones a otros volúmenes o apartados obedecen, 
igualmente, al mismo propósito. 

En cualquier caso, cabe preguntarse si algunas de las negativas a hablar de un lugar o 
acontecimiento no responden, más bien, a una estrategia literaria: 

Je ne dis rien de Tarragone, de la montagne près de Murviedo, ni du temple de Diane 
du vieux Sagunte, de son amphithéâtre immense ni de la tour d’Hercule, d’où l’on peut 
voir les tours de Valence dépasser une forêt de dattiers; ni de la mer, ni du Cabo de 
Cullera (1905: 15). 

En efecto, a menudo Humboldt se sirve de diferentes recursos estilísticos y prácticas 
intertextuales, tales como digresiones –que sirven para rellenar espacios en la narración y 
que pueden contener citas (1814: 209) – o remisiones –normalmente en las notas a pie de pá-
gina–, sin olvidar las continuas alusiones al lector, de quien intenta atraer su atención y con-
seguir su buena disposición por medio de la captatio benevolentiae: “En suivant l’exemple 
de ce savant illustre, je crois mériter d’autant moins de reproches, que les événemens que je 
vais retracer serviront d’appui à la théorie des réactions volcaniques” (1819: 2).

Concluimos este apartado con unas rápidas referencias al receptor de la obra. Este no 
solo desempeña un importante papel en esta nueva forma de narrar la ciencia, sino también, 
en el caso que nos ocupa, los problemas con la publicación pueden ser solventados gracias a 
la extraordinaria acogida del público. De él se espera una actitud reflexiva y participativa, un 
reconocimiento a la veracidad –reiterada a lo largo del relato– de los hechos y de los testimo-
nios, procedentes de diversas fuentes escrupulosamente mencionadas.

En entrant dans un pays si peu visité, et dont une partie seulement a été décrite par 
ceux qui l’ont parcouru, j’ai plusieurs motifs pour conserver à mon récit la forme d’un 
journal. Sous cette forme, le lecteur distinguera plus facilement ce que j’ai pu observer 
par moi-même et ce que je rapporte d’après le témoignage des missionnaires et des 
indigènes. Il suivra les voyageurs dans leurs occupations journalières; et, appréciant à 
la fois la brièveté du temps dont ils pouvoient disposer et les difficultés qu’ils avoient à 
vaincre, il les jugera avec plus d’indulgence (1819: 294). 

Si las crónicas de los primeros navegantes estaban impregnadas de color local y de 
una cierta ingenuidad, con el tiempo el interés científico adquiere, gradualmente, protago-
nismo favoreciendo, así, la primacía de la descripción sobre la narración. Humboldt teme 
que este cambio no goce del favor del público, que prefiere “un délassement agréable à une 
instruction solide” (1814: 31), por lo que intenta adaptar su relato al gusto del lector: 
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Il est probable que l’ouvrage que je fais paraître aujourd’hui fixera l’attention d’un plus 
grand nombre de lecteurs que le détail de mes observations purement scientifiques, ou 
que mes recherches sur la population, le commerce et les mines de la Nouvelle Espagne 
(1814: 15). 

Los ejemplos en este sentido son numerosísimos –“J’ose rapporter un fait qui n’est 
pas d’un grand intérêt pour le lecteur” (1819: 513) o “Je fatiguerois le lecteur en continuant 
l’énumération des merveilles végétales que renferment ces vastes forêts” (1819: 435) –, al 
igual que las fórmulas “fixer l’attention du lecteur”, “ne pas fatiguer le lecteur” o, incluso, 

“cette remarque sert à fixer plus facilement dans la mémoire du lecteur” (1819: 153). Con 
todo, y contrariamente a la actitud que adoptan otros viajeros, Humboldt evita dar detalles 
personales que no sean de utilidad para otros exploradores y que solo resultan atractivos si 
son moldeados por el talento del escritor: 

Il est des détails de la vie commune qu’il peut être utile de consigner dans un itinéraire, 
parce qu’ils servent à régler la conduite de ceux qui parcourent les mêmes contrées 
après nous. J’en ai conservé un petit nombre: mais j’ai supprimé la plupart de ces 
incidens personnels qui n’offrent pas un véritable intérêt de situation, et sur lesquels la 
perfection du style peut seule répandre de l’agrément (1814: 32).

4. Conclusión

En las páginas que preceden nuestro propósito no ha sido otro que acercarnos al pro-
ceso de escritura de un viaje único –tanto por su carácter privado, como por su ejecución y 
resultados–, realizado por un científico excepcional, considerado el precursor de disciplinas 
como la ecología o la climatología y preocupado durante toda su vida por hacer llegar el 
conocimiento al mayor número de personas posible. Para ello nos hemos servido de dos 
fuentes complementarias entre sí, pues hay detalles e informaciones que encuentran su me-
jor expresión en uno de los dos soportes. Si las cartas, redactadas durante la expedición, 
constituyen un testimonio cercano sobre la cotidianeidad del viaje, en las que se plasman no 
solo la incertidumbre acerca de la continuación y término de la exploración, sino también 
las preocupaciones personales inmediatas, la narración se inscribe en la tradición del relato 
de viajes científico, esencialmente didáctico y utilitario que, al mismo tiempo, renueva su 
discurso otorgando al lector un protagonismo del que hasta entones carecía. Su tardía pu-
blicación está sobradamente justificada por la calidad y vigencia de la información aportada, 
pero, sobre todo, porque ofrece una nueva visión de las cosas, que cobran un especial valor 
interrelacionadas entre sí. 

Concluimos con dos pasajes que ilustran a la perfección la figura de Humboldt como 
escritor de un relato de viajes y como científico excepcional. En las páginas finales del tercer 
tomo de la Relation historique encontramos una declaración de intenciones del autor en las 
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que, fiel a los principios expuestos al comienzo de su relato, y aun a costa de algunas conce-
siones, expresa su orgullo por ver cumplido su deseo de ofrecer un texto en el que predomina 
el interés científico:

Dans la publication tardive de ma Relation historique, que j’ai fait précéder d’ouvrages 
de sciences d’un intérêt circonscrit, j’ai été devancé par des voyageurs qui ont traversé 
l’Amérique vingt-cinq années après moi. J’ose néanmoins me flatter que tout ce que 
les pages suivantes offrent de plus essentiel est aussi nouveau aujourd’hui que si je 
l’avois fait connoître immédiatement après mon retour en Europe. Une telle assertion 
doit paraître prétentieuse et hardie à ceux qui s’imaginent qu’une région est connue dès 
qu’elle est traversée, dans tous les sens, par des armées, ou visitée par un grand nombre 
d’Européens que des spéculations commerciales y ont attirés ; elle paroîtra irréprocha-
ble et naturel, si l’on veut se placer sur le terrain que l’auteur de cet ouvrage a choisi 
de préférence. [...] J’ai supprimé, dans la rédaction de mon journal, tout ce qui a déjà 
été dit sur l’aspect et la construction des villes, le vêtement des différentes castes, le 
matériel de la vie commune, et les moyens de transport. Je me suis surtout abstenu de 
cette polémique qui rend la lecture des voyages si fatigante. Désirant ardemment éviter 
l’erreur, je ne me suis point occupé des opinions de ceux qui ont écrit sur le même sujet. 
J’ai désiré conserver à la relation de mon voyage son indépendance de circonstances 
passagères, et le caractère qui lui est propre, celui d’un ouvrage de science (1825: 547-
548).

El segundo fragmento pertenece a su correspondencia. Estas palabras, pronunciadas 
al término del periplo, reflejan la vitalidad e inquietud científica que le acompañaron durante 
toda su vida: 

Je suis heureusement de retour en Europe après une absence de cinq ans. Il y a deux 
heures que nous sommes entrés dans la Garonne. La traversée de Philadelphie a été 
extrêmement heureuse en 27 jours. J’ai quitté Mexico en février et je suis venu de la 
Havane dans l’Amérique du Nord où le Président du Congrès, Jefferson, m’a comblé de 
témoignages d’honneur. Mon expédition de 9.000 milles dans les deux hémisphères a 
été d’un bonheur peut-être sans égal. Je n’ai jamais été malade, et je suis mieux portant, 
plus fort, plus laborieux, même plus gai que jamais. Je reviens avec trente cinq caisses, 
et je suis chargé de trésors botaniques, astronomiques et géologiques; il me faudra des 
années pour publier mon grand ouvrage (1905: 168-169).
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