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Vers une nouvelle autobiographie: subversions
et transformations du genre dans les
autobiographies contemporaines francaises

Towards a new autobiography: subversions
and transformations of the genre in French
contemporary autobiographies

Abstract

Autobiography is a genre that Philippe Lejeune
defines as the retrospective record in prose that
a real person gives to his or her own being,
emphasizing the personal life and in particular
the story of life (Lejeune, 1975: 14). However,
what characterizes the French autobiographies
of the past 50 years studied in this article is
their desire to detach themselves, even deny the
genre adopted for all the negative connotations
related to the autobiographical genre. Accused
of individualism, egocentrism and narcissism,
autobiography is a difficult genre to assume
and its values of authenticity and sincerity
difficult to guarantee. Attraction and aversion
are the contradictory feelings experienced by
the autobiographers examined in this article
in relation to the genre adopted. Feelings that
manifest themselves through the resistance to
adhere to any definition, the desire to blur the
boundaries between autobiography, biography,
self-portrait, journal and fiction, and through
a fascinating use of personal pronouns in the
narration.
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Résumé

L’autobiographie est ce genre qui d’apres Phi-
lippe Lejeune se définit comme un “récit ré-
trospectif en prose qu’une personne réelle fait
de sa propre existence lorsqu’elle met 1’accent
sur sa vie individuelle, en particulier sur 1’his-
toire de sa propre personnalité” (Lejeune, 1975:
14). Ce qui caractérise les autobiographies fran-
caises des 50 derniéres années étudiées dans cet
article est leur désir de se détacher, voire nier le
genre adopté pour toutes les connotations néga-
tives auxquelles ce genre est attaché: accusée
d’individualisme, égocentrisme, narcissisme,
I’autobiographie est un genre difficile a assu-
mer et ses valeurs d’authenticité et de sincérité
difficiles a assurer. Attraction et répulsion sont
les sentiments contradictoires éprouvés par les
autobiographes examinés dans cet article par
rapport au genre adopté ; des sentiments qui se
manifestent par la résistance a toute définition,
le désir de brouiller les frontieres entre auto-
biographie, biographie, autoportrait, journal et
fiction, et par un jeu fascinant de pronoms per-
sonnels dans la narration.
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1. Introduction

Dans Le Pacte autobiographique Philippe Lejeune définit I’autobiographie comme
un récit rétrospectif en prose qu’une personne réelle fait de sa propre existence lorsqu’elle
met I’accent sur sa vie individuelle, en particulier sur I’histoire de sa propre personnalité”
(Lejeune, 1975: 14). Le pacte autobiographique, précise Lejeune, c’est I’affirmation dans le
texte de “I’identité de /’auteur, du narrateur et du personnage” (Lejeune, 1975: 26). Or ce
qui caractérise les autobiographies étudi¢es dans cet article est leur désir de se détacher, voire
nier le genre adopté pour toutes les connotations négatives auxquelles 1’autobiographie est at-
tachée. Accusée d’individualisme, égocentrisme, narcissisme, I’autobiographie est un genre
difficile a assumer et ses valeurs d’authenticité et de sincérité difficiles a assurer. “C’est dan-
gereux, 1’autobiographie”, affirme Patrick Modiano, “c’est un genre batard, une solution de
facilité pour quand on manque de courage [...] ¢c’est toujours une baisse de tension'. Consi-
dérée d’autre part comme “le degré le plus bas de la teneur littéraire”, I’autobiographie se
voit confrontée, d’aprés Jacques Lecarme, a une véritable idéologie “anti-autobiographique”
(Lecarme & Lecarme-Tabone, 1997: 9). Mais comment résister au désir de se raconter et au
plaisir de redécouvrir son passé ? Si d’un c6té les autobiographes affirment récuser, comme
Alain Robbe-Grillet, “I’entreprise autobiographique, ou I’on prétend rassembler toute une
existence vécue [...] en un volume clos, sans manques et sans bavures”, ils avouent en méme
temps se sentir attirés et incapables “d’échapper a sa fascination” (Robbe-Grillet, 1984: 58).
Attraction et répulsion sont les sentiments contradictoires éprouvés par les autobiographes
contemporains frangais examinés dans cet article par rapport au genre adopté. Une ambigiiité
qui rapprocherait ces récits a I’autofiction; mais 1a encore, il s’agirait de se conformer a un
genre, se plier aux régles du jeu/je autofictionnel. Ce qui distingue les récits étudiés ici est
bien leur résistance a toute définition, leur désir de brouiller les frontiéres entre autobiogra-
phie, biographie, autoportrait journal et fiction, et un jeu fascinant de pronoms personnels
dans la narration.

2. Contre le mot “autobiographie”
A partir de la seconde moitié du XX siécle, la tendance adoptée par la plupart des

autobiographes frangais consiste a éluder le genre en question par la résistance a toute clas-
sification. Lorsqu’en 1963 Julien Green publie son premier volume autobiographique Partir

1 Entretien avec Madeleine Chapsal. 1985. Lire, 12, cité par Jacques Lecarme et Eliane Lecarme-Tabone (1997:
284).
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avant le jour, il s’empresse de préciser dés les premiéres pages que son “livre”n’est pas “au-
tobiographie pure et simple”, mais bien “autre chose”:

Si je n’y mettais sans cesse bon ordre, ce livre tomberait dans I’autobiographie pure et
simple. Or, c’est bien autre chose que je désire. Je me propose de regarder 1a ou je n’ai
jamais tourné les yeux que par hasard, je veux tacher de voir clair dans cette partie de la
conscience qui demeure si souvent obscure a mesure que nous nous ¢loignons de notre
enfance (Green, 1963: 97-98).

L’année de sa publication, remarque justement Lecarme, “Green ne pense rien de bon
du terme ‘autobiographie’ et tient a ne pas ‘tomber’ dans ce qu’il désigne et qui ne peut étre
que bas” (Lecarme & Lecarme-Tabone, 1997: 14). Or, lorsqu’en 1984 sont réunis en deux
tomes les quatre volumes de son enfance sous le titre Jeunes années. Autobiographie I et I1,
le terme, constate encore Lecarme, est “assumé” et les connotations négatives “atténuées”.
Méme virement chez Michel Leiris, qui passe dans son premier récit autobiographique
L’Age d’homme d’un créateur de “romans autobiographiques” ou “faiseurs de confessions
et de Mémoires” redouté (Leiris, 1939: 10 et 51), a un “auteur d’honnétes essais autobiogra-
phiques qui feront peut-étre figure de défense et illustration de ce genre littéraire” dans son
dernier récit autobiographique Fibrilles (Leiris, 1966: 255). Mais si le mot “autobiographie”
est, comme pour Julien Green, finalement assumé c’est, précise Lecarme, plutét comme un
“pis-aller, aprés avoir renoncé aux deux grandes vocations de sa jeunesse, la poésie et la révo-
lution” (Lecarme & Lecarme-Tabone, 1997: 17).

Le passage a la premicére personne du singulier opéré par Julien Green et Michel Leiris
est loin d’étre une démarche isolée. Nombreux auteurs se tournent vers 1’écriture de soi dans
les années 1950 et 1960: Simone de Beauvoir dans Mémoires d une jeune fille rangée (1958),
Jean-Paul Sartre dans Les Mots (1964), Violette Leduc dans La Batarde (1964) offrent au lec-
teur une écriture encore caractérisée par le pacte de vérité suggérée par Lejeune. Dans les

années 1970 I’autobiographie se place au cceur de la vie littéraire mais commence aussi 1’ere
du soupgon autobiographique et la remise en question du genre, des fronti¢res entre autobiogra-
phie et fiction et conséquemment du pacte de vérité. C’est le cas de Georges Perec, qui alterne
chapitres de fiction et autobiographie dans W ou le Souvenir d’enfance (1975); Roland Barthes,
qui méle dans son Roland Barthes par Roland Barthes (1975) biographie, autoportrait et fiction,
pour éviter ainsi tout risque d’étre classifié comme une autobiographie; et Serge Doubrovsky,
qui crée en 1977 le néologisme “autofiction” pour désigner son “roman”Fils (1977), un terme
qui repose cette fois-ci sur un pacte “oxymoronique” (Jaccomard, 1993) et qui consiste en une
“fiction, d’événements et de faits strictement réels. Si ’on veut, autofiction, d’avoir confié le
langage d’une aventure a I’aventure d’un langage en liberté” (Doubrovsky, 1977).

Au cours des années 80, Alain Robbe-Grillet et Nathalie Sarraute se tournent aussi
vers le genre autobiographique, suscitant aussi bien 1’étonnement du public que celui de
la critique. Revirement spectaculaire, en effet, pour ces initiateurs de la révolution roma-
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nesque des années 1950 qui, comme ’explique Armel, “sortent de leur réputation de purs
théoriciens de I’écriture, soi-disant irréductibles a tout discours sur eux-mémes, en livrant
au public des livres a la premiére personne, qui ne s’intitulent plus ni ‘roman’ ni ‘récit’, ni
encore moins ‘essai’, ou le narrateur-personnage principal est clairement identifié a I’auteur”
(Armel, 1990b: 25). Au sujet de Enfance (1983), Nathalie Sarraute se défend: “Il ne s’agit
pas d’une autobiographie. Ce n’est pas un rapport sur toute ma vie” (Forrester, 1983: 19).

Ailleurs elle affirme également:

Je n’aime pas l’autobiographie, je n’ai aucune confiance dans les autobiographies,
parce qu’on s’y décrit toujours sous un jour [...], on veut se montrer sous un certain
jour. Et puis ¢’est toujours trés partial — enfin, moi, je n’y crois jamais.

Mais plus loin, Sarraute rectifie: “Ecoutez, je crois qu’un des textes que j’admire le
plus de tous les textes littéraires, ce sont Les Confessions de Rousseau. Alors, ¢a suffirait déja
pour que je ne puisse pas dire du mal d’une autobiographie™. Difficile cependant de ne pas
ressentir le géne qui entoure 1’expression “évoquer tes souvenirs d’enfance” que prononce
une des voix qui compose Enfance; elle est si sujette au cliché que sa seule prononciation
conduit ’auteur a “tortiller” (Sarraute, 1983: 7). Or, c’est bien cette formule que Sarraute
choisit pour définir son entreprise: “Oui, je n’y peux rien, ¢a me tente, je ne sais pas pour-
quoi [...]” (Sarraute, 1983: 7). Ailleurs, I’auteur explique: “J’ai sélectionné, comme pour
tous mes autres livres, des instants dont je pourrais retrouver la sensation. Cette fois, j’ai
dit qu’il s’agissait de moi, non pas d’il ou elle” (in Forrester, 1983: 19). Une déclaration qui
permet a Sarraute de justifier son recours au “je” en situant son entreprise dans la continuité
des ceuvres qui I’ont précédée, a savoir la recherche de ces “mouvements” intérieurs qu’elle
nomme les “tropismes”. Si Sarraute place par conséquent 1’expression “souvenirs d’enfance’
entre guillemets c’est qu’elle craint que son récit sacrifie ce “mouvement” qui est encore
“tout vacillant”, “des petits bouts de quelque chose d’encore vivant”, pour quelque chose de
“fixé une fois pour toutes, du ‘tout cuit’, donné d’avance” (Sarraute, 1983: 9):

b

Je n’ai choisi dans Enfance que des souvenirs dans lesquels existaient ces mouvements,
mais lorsque j’ai voulu faire revivre mes vacances en Isére, les images se sont animées
[...]. Je n’écrivais pas une autobiographie dans laquelle je devais raconter tout ce qui
m’était arrivé.

Aussi le récit se termine-t-il lorsque survient cet “énorme espace trés encombré, bien
éclairé” de 1’adolescence et de la vie adulte, et se construit dans 1’effort de saisir une subs-

2 Emission du 5 avril 1984 de Jean Montalbetti, sur France-Culture: Entretien avec Nathalie Sarraute, cité in
Jacques Lecarme & Eliane Lecarme-Tabone (1997: 15).

1bid.

Entretien avec Serge Fauchereaux et Jean Ristat, “Conversation avec Nathalie Sarraute”, Digraphe, 1984, 32, p.
10, cité par Monique Gosselin (1996: 25-26).
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tance pré-linguistique capable de traduire “ces quelques moments, quelques mouvements
[...] encore intacts, assez forts pour se dégager de cette couche protectrice qui les conserve”
(Sarraute, 1983: 227). Méme besoin de se justifier chez Alain Robbe-Grillet qui, apres avoir
longtemps condamné la littérature du “moi”, avoue dans Le Miroir qui revient son désir
d’explorer une nouvelle voie:

Le moment est venu d’avancer sur d’autres pistes, et de retourner comme un gant
la belle théorie nouvellement promue, afin de débusquer la bureaucratie renaissante
qu’elle nourrit en cachette [...] Il devient urgent de tout remettre en cause, et [...] de
s’interroger a nouveau sur le rdle ambigu que jouent, dans le récit moderne, la repré-
sentation d’une personne qui est a la fois un corps, une projection intentionnelle et un
inconscient (Robbe-Grillet, 1984: 12).

Un objectif qu’il atteint en préservant malgré tout une certaine marge d’ambiguité sur
la nature de son projet puisqu’aprés avoir déclaré dés les premicres pages: “c’est encore dans
une fiction que je me hasarde ici”, il se contredit un peu plus loin en admettant éprouver “un
certain plaisir a utiliser la forme traditionnelle de I’autobiographie” (Robbe-Grillet, 1984:
13 et 16). Si Robbe-Grillet avoue ainsi son “projet de raconter [s]a vie”, il parle en méme
temps d’“essai critique” et de “roman” (Robbe-Grillet, 1984: 18). En dépit de leur originalité
et modernité, Enfance de Nathalie Sarraute et Le Miroir qui revient d’Alain Robbe-Grillet
se conforment donc aux diverses conventions du genre autobiographique sans pour autant
cesser de se protéger contre I’accusation d’“autobiographisme™.

Publié également dans les années 80 et résistant a toute classification, L’Amant (1984)
de Marguerite Duras se situerait d’apres le tableau dressé par Lejeune dans Le pacte auto-
biographique sur les combinaisons possibles des récits autodiégétiques, dans la case “indé-
terminé” ou “non seulement le personnage n’a pas de nom, mais I’auteur ne conclut aucun
pacte, — ni autobiographique, ni romanesque” (Lejeune, 1975: 28-29). Si d’un co6té Duras
annonce que “c’est la premicre fois qu’[elle] n’écri[t] pas une fiction”, de I"autre elle sou-
tient: “L’histoire de votre vie, de ma vie, elle n’existe pas ou bien alors il s’agit de lexicologie.
Le roman de ma vie, de nos vies, oui, mais pas I’histoire” (Armel, 1990a: 28-29). Dans ce
cas, pourquoi ne pas avoir accompagné le titre L ’Amant par la mention “roman”? “On m’a
demandé de mettre ‘roman’”, explique Duras, “j’ai dit que je pouvais le mettre et puis je ne
I’ai pas mis” (Armel, 1990b: 18). Les raisons qu’elle donne, par conséquent, pour justifier
son hésitation n’ont rien a voir avec un choix autobiographique. Préférant “la sécheresse
du blanc” au sous-titre “roman”, 1’auteur laisse a son lecteur la liberté de décider: “qu’on
dise ‘roman’ ou non”, déclare-t-elle, “au fond, ¢a les regarde, les lecteurs” (Armel, 1990b:
18). C’est surtout, comme le constate Franciska Skutta, parce qu’*on peut s’appuyer sur des
indications extérieures a 1’ceuvre, a savoir des données biographiques contenues dans des
ouvrages critiques et des interviews avec I’auteur” que I’on peut considérer L’Amant une

5 Néologisme employé¢ par Aliette Armel (1990b: 32).
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autobiographie (Skutta, 1987: 79). Mais ce n’est stirement pas Duras qui confirmera ce choix,
préférant I’indétermination a la classification.

Plus récente, I’ceuvre d’Annie Ernaux reste difficile a définir. Si I’auteur refuse d’em-
ployer le mot “fiction” pour définir son écriture —“fiction” étant un mot qui, d’apres elle,
offre la possibilité de “se protéger”, de se masquer en disant “j’ai tout inventé” (Ernaux,
2003: 27)—, ce n’est pas non plus ouvertement le mot “autobiographie” qu’elle emploie pour
décrire ses récits: “autobiographie... J’hésite beaucoup”, avoue-t-elle dans L écriture comme
un couteau:

C’est I’écriture, globalement, qui détermine le degré de vérité et de réalité pas seule-
ment I’emploi du ‘je’ fictionnel ou autobiographique. Il y a pas mal de récits autobiogra-
phiques qui donnent une insupportable impression de manquer la vérité. Et des textes
dits romans qui I’atteignent (Ernaux, 2003: 30).

Ernaux se défend aussi d’identifier son écriture a ce genre hybride qu’est I’autofiction.
Dans Le vrai lieu, elle explique en effet: “je me suis toujours révoltée contre 1’assimilation
de ma démarche d’écriture a I’autofiction parce que dans le terme méme il y a quelque chose
de replié sur soi, de fermé au monde” (Ernaux, 2014: 106). Aussi préfere-t-elle parler dans le
cas de Les Années d’““autobiographie impersonnelle” et éliminer son “je” pour laisser place a
un “elle” (Ernaux, 2014: 75). En somme, un désir de retranscrire un temps ressenti, le reflet
d’un monde a travers son expérience personnelle, une écriture de la mémoire et de la réalité,
au plus proche d’une vérité sociologique ou ethnologique qui améne d’ailleurs 1’auteur a
employer les néologismes “auto-socio-biographie” ou encore “auto-ethnologique” (Ernaux,
2003: 23). Finalement, le point commun entre tous ces récits est moins 1’appartenance a un
genre, I’autobiographie, que la volonté d’éluder I’appartenance a un genre particulier.

3. Contre le genre autobiographique

Non seulement la plupart des autobiographies étudiées dans cet article cherchent-elles
a résister a toute définition, mais elles brouillent volontairement les fronti€res entre autobio-
graphie, biographie, journal et roman, une distance prise aussi bien avec le genre qu’avec
le “je”. C’est a chaque fois une nouvelle fagon d’écrire son “moi”’que Claude Roy invente
dans ses trois volumes autobiographiques Moi je (1970), Nous (1972) et Somme toute (1976).
Sous-titrés “Essai d’ Autobiographie”, I’éditeur explique en effet sur la couverture du dernier
volume que Claude Roy “utilise[nt] tous les genres pour exprimer toutes les facettes de la
vie”: “chronique d’un témoin, confession, journal, analyses, documents, portraits, poémes
en prose (et en vers), réflexions et maximes” sont en effet les composantes de cette trilogie
(1976).

Brouiller les frontiéres entre autobiographie, autoportrait, biographie et fiction est
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ce qu’entreprend habilement Roland Barthes dans son Roland Barthes par Roland Barthes
(1975), un titre paradoxal qui suggére déja la complexité du “je”’/*jeu” ou “Roland Barthes”,
auteur critique, se distancie de “Roland Barthes”, sujet biographique. Car il s’agit non seu-
lement d’une distance prise avec le genre de la collection, la biographie, mais aussi avec le
genre qu’il suggere en plagant deux fois son nom, 1’autobiographie. Un “Roland Barthes
puissance deux”, ou I’auteur, a la fois sujet, objet et modele de son récit ajoute une autre
complication en annongant dés 1’ouverture: “Tout ceci doit étre considéré comme dit par un
personnage de roman”. Une épigraphe qui déconcerte des ’entrée tout espoir de voir Barthes
se livrer et qui lui permet de révoquer toute question de fidélité par rapport a tout ce qu’il
s’appréte a raconter. Barthes se déguise ainsi en personnage fictif et se permet de déclarer:

C’est un roman, mais pas une biographie [...] Je me suis mis en scéne comme un per-
sonnage de roman, mais qui n’aurait pas de nom propre, en quelque sorte, et a qui il
n’arriverait pas d’aventure a proprement parler romanesque (Brochier, 1975: 32).

En somme, Barthes se met en scéne comme “une troisiéme personne qui ne renvoie
cependant a aucune créature fictive”, et Roland Barthes par Roland Barthes se présente
comme un essai qui “s’avoue presque un roman : un roman sans noms propres” (Barthes,
1975: 124). Mais le “presque” ou le “comme si” de 1’épigraphe concernent “uniquement
I’énonciation”: 1’““énoncé”, affirme Lejeune, “continue a étre soumis aux régles strictes et
propres du contrat autobiographique” (Lejeune, 1980: 34). Autrement dit, 1’épigraphe ne

signifie pas que le sujet du discours est une personne fictive, mais que le narrateur se pose
“comme” un personnage fictif. Supposons alors, comme le propose Tzvetan Todorov, que
“plutdét que le romancier authentique d’une histoire fictive, Barthes [serait] 1’énonciateur
inauthentique d’histoires (ou de discours) vraies” (Todorov, 1981: 324). Non seulement I’au-
teur flirte avec le roman, mais la structure du Roland Barthes par Roland Barthes composée
de fragments trouble aussi efficacement les frontiéres entre autobiographie et autoportrait.
Difficile alors pour le lecteur, aprés tous ces degrés d’écriture, d’atteindre ce “degré zéro” de
lecture ou il découvrirait I’auteur dans toute sa vérité. Une formule qui peut toutefois aider a
définir ce récit est celle que propose Lejeune qui I’interpréte comme “un retour a la situation
autobiographique dans le cadre d’une collection ‘biographique’ qui elle-méme prétendait a
’origine reconstituer I’autoportrait de I’auteur” (Lejeune, 1980: 50).

Méme désir de méler et autobiographie, biographie, journal et roman chez Yves Na-
varre. En choisissant d’intituler son récit Biographie (1981), de la sous-titrer “roman”, d’an-
noncer dés les premicres pages “ma vie, comme toute vie, est un roman”, et de la présenter
comme le roman de tous ses romans antérieurs, comme le récit de leur genése puis commen-
cer a rédiger les premiéres pages sous la forme d’un journal, Navarre pose dés I’entrée la na-
ture hétéroclite de son projet. A la fois journal du récit qu’il écrit et écriture d’une biographie

de sa vie, Biographie méle autobiographie, biographie et journal: tout un assemblage qui
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produit, d’aprés I’auteur, un “roman”, mais un “roman au plus proche de [s]a vie” (Navarre,
1981: 13). Il s’agit en effet d’une narration complexe qui alterne premicre et troisiéme per-
sonne du singulier, mais ou le protagoniste porte le méme nom que le narrateur et 1’auteur,
identité qui caractérise indubitablement 1’autobiographie.

C’est paradoxalement un désir d’authenticité qui pousse Alain Bosquet a sous-titrer
L’enfant que tu étais (1982) un “roman”. Conscient de la part de partialité qu’implique tout
récit de son passé, I’auteur préfére admettre qu’il “réinvente” son “petit ami”: “pour le moins,
nous en serons ensemble étonnés: lui, de se découvrir un peu autre; moi, de croire que 1’ima-
gination remplace les faits perdus” (Bosquet, 1982: 10). Comment, avoue en effet Bosquet,
ne pas “éviter I’attendrissement, ni les pi¢ges de la mémoire, ni la rage qui vient aux hommes
quand ils tentent en vain de redevenir des enfants”? Difficile. L enfant que tu étais serait
ainsi, comme le suggere I’ introduction, un récit qui donnerait une “dimension romanesque a
I’histoire vraie d’un petit gargon” (Bosquet, 1982: 4).

Quant a Marguerite Duras, difficile de savoir dans L’Amant (1984) ou commence
I’autobiographie et ou finit la fiction. En déclarant dés les premiéres pages: “L’histoire de
ma vie n’existe pas. Ca n’existe pas. Il n’y a pas de centre. Pas de chemin, pas de ligne”
(Duras, 1984: 14), Duras se place en effet dans la lignée de ces autres autobiographes “mas-
qués” comme Yves Navarre et Roland Barthes, qui exposent dés 1’entrée le statut ambigu de
I’entreprise qu’ils s’apprétent a réaliser. Semblable a Navarre, qui assigne a sa Biographie
le sous-titre “roman”, ou a Barthes, qui nie pareillement le projet autobiographique de son
Roland Barthes par Roland Barthes en le définissant “un roman” (Brochier, 1975: 32), Duras
affirme que L’Amant, loin d’étre 1’“histoire de [s]a vie”, est “le roman de [s]a vie” (Armel,
1990a: 28). C’est bien une “nouvelle approche” qu’envisage Duras lorsqu’elle affirme vou-
loir parler “de certains enfouissements qu’ [elle] aurait opéré sur certains faits” (Duras, 1984:
14). Ayant parlé jusqu’alors des “périodes claires, de celles qui étaient éclairées”, 1’auteur
souhaite a présent révéler les “périodes cachées de cette méme jeunesse” (Duras, 1984: 14).
Un effort, remarque Franciska Skutta, “qu’il n’est pas possible d’exiger de la seule mémoire,
de sorte que, pour la narratrice, le seul moyen de révéler les secrets du passé ou de recréer un
fait dont le souvenir s’est éteint sera de recourir a I’imagination, a I’écriture” (Skutta, 1987:
86). Semblable au “Moi par moi” de Barthes, L’Amant serait donc aussi le «programme de
I’imaginaire”. Mais si pour Barthes I’imaginaire est une “fagon quasi romanesque de se vivre
comme un personnage intellectuel, dans la fiction, dans I’illusion et nullement dans la vérité”
(Brochier, 1975: 32), pour Duras il serait plutot question de vivre a la frontiére entre “vérité”
et “fiction”, ou plutot, comme dirait Michel Foucault dans son Histoire de la sexualité, “faire
fonctionner des fictions a ’intérieur de la vérité” (in Armel, 1990b: 23). La vérité que 1’on
atteint alors dans ces récits est donc une vérité toute personnelle ou, comme dirait Grisi:

Les oppositions réel/imaginaire, réalité/fiction ou reproduction/invention ne paraissent
plus pertinentes pour distinguer littérature romanesque et littérature autobiographique
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[...] L’écriture autobiographique n’a donc plus a étre évaluée sur un critére d’exacti-
tude ou de vérité historique, vérifiable et idéalement objective [...] A ’extérieur et au
vérifiable se méle tout ce qui est de I’ordre de la réalité interne, psychique, subjective.
(Grisi, 1996: 55).

Difficile alors de savoir si Duras est, comme dirait Marcelle Marini, “passée aux
aveux”; ce que ’on sait c’est qu’elle est “entrée dans la littérature de I’aveu” ou le “moi”
constitue le fondement de son ceuvre et 1'imaginaire son outil de création littéraire (Marini,
1985: 8).

Journal, roman et réve sont aussi les ingrédients de cette autre autobiographie qu’est
Mes Parents (1986) d’Hervé Guibert, ou 1’association curieuse des mots “personnage” et

“autobiographie” choisis par I’éditeur en quatriéme de couverture pour définir le récit, ne
fait que renforcer I’ambiguité sur la nature du livre que le lecteur s’appréte a entamer: “Her-
vé Guibert devient un personnage de son livre, le temps d’une autobiographie de jeunesse”
(1986). Méme confusion dans la déclaration faite par Hervé Guibert au sujet de 4 [’ami qui
ne m’a pas sauvé la vie (1990): “Méme celui qui est Guibert dans le livre est un person-
nage”; ou encore dans le texte placé au dos de la couverture de Le Protocole Compassion-
nel signé “H.G. ”, et qui signale qu’on y “retrouve les mémes personnages: Hervé Guibert,
écrivain malade du sida, ses proches, la communauté des malades et de leurs soignants”
(1991). Ambiguité surtout dans le sous-titre “roman” choisi par I’auteur pour définir ces
deux derniers récits et qui trouble, comme dans les cas précédents, les fronticres et limites
de I’autobiographie.

C’est également le sous-titre “roman” que Christophe Bourdin choisit pour définir son
récit Le Fil (1994) et c’est aussi, comme Yves Navarre, une partie de son journal qu’il insére
dans une des trois parties qui composent son autobiographie. Or Le Fil n’est ni “roman”, ni
journal, mais un texte hybride qui méle journal, réve et autobiographie et raconte en trois
“temps”: “temps des hypocondries”, de “I’agonie” et du “réve”, les stades qui ont ponctué
la maladie de ce jeune auteur atteint du sida. Que 1’auteur ait choisi de sous-titrer son récit
“roman”, au lieu d’autobiographie, serait a relier a la composition particuliére du récit, qui
non seulement méle les genres mais emploie respectivement trois pronoms personnels pour
illustrer son rapport avec la maladie. Difficile ici de parler de récit de vie, lorsque la maladie,
I’agonie et la mort sont les thémes qui composent cet écrit. Si la mort est, de surcroit, ce qui
attend [’auteur a la fin du récit, plus qu’une autobiographie, il s’agirait de ce que Jean-Pierre
Boulé appelle une “thanatographie” (Boulé, 1999: 207) ou, comme dirait plus subtilement
Stéphane Grisi, une «autopathographie”, un concept qui “emprunte la forme littéraire de
I’autobiographie et le fond thématique de la pathologie” et qu’il définit comme: “tout écrit
autobiographique dans lequel 1’auteur évoque de fagon centrale ou périphérique, des faits,

6 Entretien avec A. de Gaudemar, “La vie du sida”, Libération, 1 mars 1990, p. 19, cité in Jean-Pierre Boulé
(1999: 193).

187



Anales de Filologia Francesa, n.° 27, 2019
VERS UNE NOUVELLE AUTOBIOGRAPHIE: SUBVERSIONS ET TRANSFORMATIONS DU GENRE DANS...

des idées ou des sentiments relatifs a sa propre maladie” (Grisi, 1996: 25). Ce que le sous-
titre “roman” pourrait donc aussi insinuer serait une tentative d’adoucir une réalité, de rendre
moins dure la triste lecture de cet homme irrémédiablement condamné. En décourageant le
lecteur a faire le lien entre le récit et sa vie, Bourdin évite d’en dramatiser leur fin, inévitable-
ment unie. Semblable a la fin onirique du récit, la définition “roman” autoriserait 1’évasion,
le détachement par le réve et I’imagination.

Confusions et contradictions semblent étre le mode d’emploi de la plupart des auto-
biographies mentionnées ici pour éviter tout risque d’étre classées. Placées en effet au début
de leurs récits, ces précautions constituent une premicre ligne de défense de 1’auteur contre
I’emprise interprétative du lecteur. Pour d’autres, I’imprécision ou le doute autour du genre
en question suggerent au contraire un désir d’authenticité, la difficulté¢ de trouver le terme
juste capable de saisir leur vérité.

4. Contre le “je” autobiographique

Si les autobiographies examinées dans cet article hésitent ou évitent tout simplement
de s’identifier a ce genre qui les définit, elles rajoutent une autre entrave a cette définition,
en accompagnant ou substituant leur “je” par d’autres pronoms. Or, I’identit¢ de 1’auteur,
du narrateur et du personnage que requiert 1’autobiographie, se marque le plus souvent par
I’emploi de la premiére personne du singulier. C’est ce que Gérard Genette (1972) appelle
la narration “autodié¢gétique” dans sa classification des “voix” du récit qu’il établit a partir
des ceuvres de fiction. Le “je”représente, en effet, celui qui tient la plume pour raconter son
histoire, et celui qu’il était a I’époque des faits narrés. Le lecteur perc¢oit ainsi un mouvement
de va-et-vient entre les deux “je”, identifiables par I’emploi des temps verbaux auxquels ils
sont respectivement liés: présent pour le narrateur et passé pour le personnage. Quoi de plus
naturel pour 1’autobiographe que I’emploi du “je” pour exprimer son histoire, sa vie. C’est
bien 1’avis que partage Michel Leiris dans cette véritable apologie du “pronom JE”, inclue
dans sa premiére ceuvre autobiographique Aurora:

Il m’est toujours plus pénible qu’a quiconque de m’exprimer autrement que par le
pronom JE: non qu’il faille voir la quelque signe particulier de mon orgueil, mais parce
que ce mot JE résume pour moi la structure du monde. Ce n’est qu’en fonction de moi-
méme et parce que je daigne accorder quelque attention a leur existence que les choses
sont. (Leiris, 1946: 39-40).

Sans égaler forcément Leiris dans ce délire d’““orgueil”, innombrables sont les auteurs
qui n’envisagent ou ne congoivent s’exprimer autrement que par le pronom personnel “je”.
Or, ’emploi du “je” n’est pas une condition suffisante pour certifier la nature autobiogra-
phique du texte. Le récit peut étre écrit a la premiére personne, sans que le narrateur soit
confondu avec le personnage principal. Il s’agit alors de ce que Genette nomme la narration
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“homodiégétique” et qui s’applique, d’aprés Lejeune, au “récit de témoin”, ou a la “biogra-
phie a la premiere personne” (Lejeune, 1975: 18). Mais un autre cas peut aussi se présenter:
celui ou le récit est écrit a la premiére personne, sans que 1’auteur soit confondu avec le
narrateur. 11 s’agit 1a de ce que ’on appelle le roman a la premiére personne ou roman per-
sonnel. Si, comme le constate justement Grisi, “le ‘je’ de la narration n’est pas une condition
suffisante de la littérature autobiographique, il n’en représente pas davantage une condition
nécessaire” (Grisi, 1996: 46). A ce sujet Lejeune rajoute qu’“il suffit de continuer ce raison-
nement pour voir qu’en sens inverse il peut parfaitement y avoir identité du narrateur et du
personnage principal sans que la premicre personne soit employée” (Lejeune, 1975: 16).
Rien n’empéche, en effet, certains autobiographes a employer la deuxiéme ou la troisiéme
personne du singulier pour désigner leur “je” présent ou passé.

Paul Valéry n’écrivait-il pas: “Le moi se dit moi ou toi ou il. Il y a les trois personnes
en moi. La Trinité. Celle qui tutoie le moi ; celle qui le traite de Lui” (Valéry, 1973: 440).

Aussi, a condition que I’identité de 1’auteur, narrateur et personnage principal soit respectée,
il peut trés bien exister des autobiographies écrites a la deuxiéme, troisiéme personne du
singulier ou du pluriel. “Cette identité”, précise encore Lejeune, “n’étant plus établie a 1’in-
térieur du texte par I’emploi du ‘je’, est établie indirectement, mais sans aucune ambiguite,
par la double équation: auteur = narrateur, et auteur = personnage, d’ou 1’on déduit que nar-
rateur = personnage méme si le narrateur reste implicite” (Lejeune, 1980: 16). La substitution
partielle ou totale du pronom personnel “je”” par un autre pronom personnel du singulier ou
du pluriel ne signifie donc pas que le genre du récit a changé. Il s’agit toujours d’une auto-
biographie: le personnage dont parle le récit est toujours I’auteur du texte, et le pacte entre
auteur et lecteur est plus ou moins respecté. C’est le cas des autobiographies étudiées dans
cette quatriéme et derniére partie, qui emploient le “tu”, le “il”, mais parfois aussi le “nous”

ou le “vous” comme substitution partielle ou totale de la premiére personne du singulier.

4.1. Emploi exclusif, alterné ou exceptionnel de la deuxiéme personne du singulier

Rares sont les autobiographies entierement écrites dans un autre pronom que le “je”: il
s’agit le plus souvent d’un emploi exceptionnel ou d’une alternance de pronoms dans des au-
tobiographies qui utilisent aussi la premiére personne du singulier. Certains auteurs s’y sont
néanmoins risqués, comme Alain Bosquet qui, dans L’Enfant que tu étais (1982), parvient
habilement a employer d’un bout a 1’autre de son autobiographie la deuxiéme personne du
singulier pour “parler” a I’enfant qu’il a été. Annoncé dans le titre méme du récit, le tutoie-
ment est une manicre pour I’auteur de “montrer” a son “doux compagnon” son “affection”
(Bosquet, 1982: 10). Une “évocation au vocatif”’ qui permet d’autre part a Bosquet de donner
une certaine autonomie a ce “moi” passé et respecter la distance qui sépare le petit gargon
de I’adulte. Comment, suggére justement I’auteur, employer la méme personne pour parler
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d’un enfant qu’il n’est plus? Impossible de “parler de lui a la premiére personne” du singu-
lier explique-t-il: “je ne m’arroge pas le droit d’affirmer que je suis encore, a mon age, ce
qu’il [’enfant] était autrefois” (Bosquet, 1982: 10). Pas plus a la premiére qu’a la troisi¢éme
personne du singulier, car, précise-t-il, j’aurais de la peine a le traiter a la troisiéme: il n’est
pas un étranger avec qui je veuille tenir d’inutiles distances” (Bosquet, 1982: 10). La deu-
xieme personne du singulier est donc employée ici pour renforcer une distance temporelle
et affective.

C’est un dialogue fictif entre les deux voix de son “moi” que met en scéne Nathalie
Sarraute dans Enfance (1983), ou le “tu” et le “je” représentent deux instances présentes,
deux voix intérieures qui cherchent, a travers le dialogue, a restituer certains “moments” ou

“mouvements” du passé et un langage capable de les évoquer. Un dédoublement intérieur

ou le “je” n’est donc plus quelqu’un qui posséde la parole comme une faculté innée que
I’auteur se contente d’exercer, mais quelqu’un a qui le “tu” donne la parole pour raconter
quelque chose qu’elle n’a encore jamais exprimé. A travers le dialogue, c’est donc aussi
une recherche que met en scéne Sarraute, un travail de construction ou le “tu”, semblable au
“menecur de jeu” dans la recherche philosophique par discussion, conduit son interlocuteur “je”
a découvrir le savoir qu’elle porte en elle:

— Et c’est tout? Tu n’as rien senti d’autre? [...]

— C’est vrai... je dérangeais leur jeu.

— Allons, fais un effort...

— Je venais m’immiscer... m’insérer 1a ou il n’y avait pour moi aucune place.
— C’est bien, continue...

— J’étais un corps étranger... qui génait...

— Oui: un corps étranger. Tu ne pouvais pas mieux dire (Sarraute, 1983: 75).

Dans son récit autobiographique Le Fil (1994), ce sont successivement trois pronoms
personnels que Christophe Bourdin emploie pour se désigner. Le récit évoque un passé ré-
cent de Bourdin: le moment qui a précédé et suivi la déclaration de cette maladie. 11 s’agit
donc d’une période assez bréve, étendue sur une dizaine d’années, ou ’auteur refléte sur
les répercussions que le sida a eu sur sa vie. Dans la premicre partie de son récit intitulée
le “temps des hypocondries”, ou I’auteur fait la découverte de sa séropositivité, c’est le “tu”
qu’il utilise pour narrer son “je” pass€. Mais c’est dans un tout autre contexte et pour des
motifs différents a ceux de Sarraute que ’auteur a recours ici a la deuxiéme personne du
singulier. Si pour ’auteur de Enfance il s’agit de créer un dialogue fictif entre deux instances
d’un “moi” présent qui se penche sur son passé, pour le jeune écrivain de Le Fil, I’emploi
exclusif du “tu” Iui permet de suggérer I’impossible identité entre son “je”” présent et malade
et un “je” passé encore ignorant sa séropositivité. Aucun dialogue, donc, dans Le Fil, mais
une narration a la deuxiéme personne du singulier ou le “je” implicite du narrateur s’adresse
a son “je” passé pour établir un bilan, un constat. Le constat d’un temps révolu, d’une santé
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perdue, de deux modes de vie opposés, une fois la maladie déclarée et assumée. Plus qu’une
distance temporelle, ce que Bourdin suggére a travers le “tu” serait plutét un dédoublement
intérieur entre une partie de son “moi” resté sain, et I’autre souffrant:

Il semblait que tu fusses composé de deux individus incompatibles, fractionné en deux
hommes successifs, juxtaposés dans le temps [...] qui s’excluaient mutuellement, aux
émotions contradictoires impossibles a éprouver simultanément (Bourdin, 1994: 58-59).

L’emploi du “tu” serait donc justifié par la difficulté¢ de 1’auteur d’affirmer qu’il est
encore celui qu’il était autrefois, soit un sujet apparemment intouchable, alors qu’il est se
sent désormais un sujet malade. C’est la premiere personne du singulier qui domine en re-
vanche la deuxiéme partie, intitulée le “temps de 1’agonie”, ou Bourdin recopie une partie
de son journal et note au jour le jour sa coexistence avec la maladie. Suit une derniére partie,

“le temps du réve”, ou I’auteur s’unit a un étre imaginé pour vivre a la deuxiéme personne du
pluriel et au conditionnel, des instants de liberté révée. Confiées a un temps irréel, les der-
nicres pages de Le Fil emportent en effet le “vous” de I'auteur et d’un personnage imaginé
dans un univers fantasmé.

4.2. Emploi exclusif, alterné ou exceptionnel de la troisiéme personne du singulier

L’autobiographie rédigée enti¢rement a la troisiéme personne du singulier existe aus-
si. Comme le signale encore Grisi, c’est le cas du livre de Louis Wolfson intitulé Le Schizo
et les langues (1970), ou I’emploi du «pronom ‘il’, pour se désigner, crée une atmosphere
impersonnelle, et rend palpable le clivage entre le sujet parlant et le sujet en action» (Grisi,
1996: 47). C’est la premicre personne du pluriel que choisit, en revanche, Maxime Montel
pour écrire son récit autobiographique sur le sida Un Mal imaginaire (1994). Par I’emploi
exclusif de ce “nous”, explique Grisi, “I’auteur désigne la communauté de destin et de souf-
france des malades atteints de I’infection fatale”, le sida (Grisi, 1996: 158). De méme que
pour la deuxiéme personne du singulier, ces emplois exclusifs du “il” et du “nous” sont assez
exceptionnels, plus courants sont les emplois alternés ou occasionnels des pronoms person-
nels singuliers ou pluriels.

C’est pour exposer I’impossible unité et I’intolérable division de son “moi” qu’André
Gorz a recours au “il” dans Le Traitre (1958). L’alternance de premicre et troisieme per-
sonnes du singulier d’un bout a I’autre de son autobiographie lui permet en effet d’exposer
son sentiment d’illégitimité et d’insécurité dans la rassurante unité que suggere la premicre
personne du singulier. L’intérét de cette narration a double pronom est de montrer le progrés
d’un “moi” en construction: en partant du constat de son “moi” fracturé et aliéné, I’auteur
cherche a reconstruire son identité. Le but est évidemment la victoire du “je” sur le “il”, le
moment ou ’auteur n’a plus besoin d’étre escorté par son double de papier pour parler a la
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premiére personne du singulier. Le “il” est donc dans Le Traitre une instance contemporaine
au “je” qui s’alterne avec elle jusqu’au moment ou 1’auteur est capable d’assumer son statut
de sujet.

Le recours a la troisiéme personne du singulier dans les deux derniers volumes auto-
biographiques de Claude Roy Nous (1972) et Somme toute (1976) est en revanche exception-
nel. Dans son deuxiéme volume Nous, I’auteur emploie le “il” et son prénom “Claude” pour
se distancer de son “je” passé. La fonction de la troisiéme personne du singulier servirait en
effet a renforcer une distance temporelle et a souligner le regard paternaliste que Claude Roy
jette sur son passé, ou “qui je ne suis plus observe qui je suis avec un détachement enjoué,
bienveillant” (Roy, 1970: 68). C’est, au contraire, pour suggérer la division de son “je” pré-
sent que I’auteur emploie la troisiéme personne du singulier pour ouvrir et clore son troisiéme
volume Somme Toute. Ici, un face-a-face amusant entre 1’auteur et son double sert a expliciter
la division de son “je” présent et I’impossible expression de son identité a travers cette seule
et rassurante entité que représente “la pauvre premiere personne du singulier” (Roy, 1976:
16). Ayant cherché, comme il I’explique dans son premier volume Moi je, “a savoir qui je fus,
qui je suis, et quel moi est ce je”’ (Roy, 1970: 234), Claude Roy découvre a la fin de sa trilogie
que le “II” est le pronom qui définit son “dernier moi”: “Il disait autrefois: ‘Moi je’. Il voulut
dire: ‘Nous’. Il est maintenant tenté de dire, réduit a dire I1 (Roy, 1976: 443).

Quant a Roland Barthes, non seulement évite-t-il de définir le genre de son Roland
Barthes par Roland Barthes (1975), mais il essaie aussi, comme suggere Lejeune, “d’échap-
per a la pesanteur du moi par des variations incessantes sur les pronoms personnels” (Le-
jeune, 1980: 50). En construisant un jeu ou il est tantot désigné par un “je”, tantot par un “il”
et parfois méme un “nous” et un “vous”, I’auteur fait de tout pour maintenir une aura d’ambi-
guité autour de sa vraie identité. Ce que lui permettent en effet tous ces jeux de pronoms est
d’empécher son “je” de trop s’exposer. Avec Roland Barthes par Roland Barthes, le lecteur
se situe donc dans ce que Lejeune appelle, au sujet de I’ceuvre de Gide, la “complication”,
soit “le jeu complice ou I’ambiguité de 1’énonciation se greffe sur la complexité de 1’énonceé”
(Lejeune, 1975: 167). L’ambiguité implique le double sens d’un mot ou d’une expression:
elle se situe au niveau de 1’énonciation et refléte I’incertitude ou se trouve le lecteur de la
position du narrateur par rapport a ce qu’il raconte. En multipliant les jeux de I’énonciation
et de I’identité ce n’est plus comme pour André Gorz ou Claude Roy la construction du
sujet que cherche ici Barthes, mais sa déconstruction, en rendant visible la “fissure du sujet”
(Barthes, 1975: 5).

A la fois “je” dans les chapitres de son journal et “il” dans les chapitres de sa bio-
graphie, Yves Navarre se sert en revanche de la troisiéme personne pour séparer son “je”
présent de son “je” passé. La fonction du “il” dans Biographie (1981) est donc de suggérer
une distance temporelle, mais aussi, comme I’indique le titre, d’imiter le genre biographique,
une séparation qu’il poursuit également dans le genre adopté pour narrer ces deux “je”: le
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journal pour le premier, et la biographie pour le deuxiéme, ou 1’auteur devient “Yves”. Si
le “iI” désigne le personnage biographique, soit Yves Navarre a I’époque des faits narrés, ce
pronom se référe aussi parfois au narrateur biographique, a cette instance fictive que 1’au-
teur a créée pour narrer ces chapitres de biographie. Ce qui distingue alors le personnage
du narrateur est le recours au prénom “Yves” pour le premier et 1’allusion au “biographe”
pour le second. Conformes au sens premier du mot “autobiographie”, ces chapitres sont la
biographie de 1’auteur écrite par lui-méme. Un glissement qui s’effectue d’autant plus “faci-
lement”, constate Lejeune, les deux genres ayant “une large zone de recouvrement, le texte
autobiographique étant souvent déja lui-méme une traduction ‘a la premicre personne’ du
texte biographique conventionnel” (Lejeune, 1980: 42).

Désignant aussi bien son “je” passé que son “je” présent, la troisiéme personne du sin-
gulier employée par Marguerite Duras dans L’Amant (1984) est plus complexe. Non seule-
ment suggére-t-elle la distance temporelle mais elle semble aussi illustrer cette ligne presque
invisible qui sépare pour 1’auteur la réalité de la fiction. Ce que cherche en effet Duras n’est
pas, comme pour Roland Barthes, a déconstruire son “moi”, mais plutot retrouver une image
de soi passée et créer a travers 1’écriture, comme André Gorz et Yves Navarre, une nouvelle
identité. Mais loin de se soucier a préserver, comme Nathalie Sarraute, le souvenir intact,
sans intrusion du présent, ce que désire Duras est de récupérer le souvenir de son histoire
d’amour avec 1’amant, en rapportant tous les sentiments que ce souvenir provoque sur son

“je” présent. S’il s’agit bien d’une récupération d’un moment passé, c’est une récupération qui
n’hésite pas a avoir recours a I’invention pour restituer non pas 1’image exacte et objective
du passé, mais une évocation subjective du passé, I’image que 1’auteur conserve a présent de
ce méme instant. En choisissant de narrer a la troisiéme personne du singulier toute la fin de
L’Amant, y compris le dernier paragraphe qui se référe a un passé récent, Duras anticipe la
technique adoptée plus tard dans L’Amant de la Chine du Nord ou auteur, narrateur et person-
nage sont tous désignés par le pronom personnel “elle”. Un “elle” qui permet encore une fois
de brouiller les fronti¢res entre autobiographie et fiction, et qui permet a Duras de déclarer
ironiquement: “Je suis redevenue un écrivain de romans” (Duras, 1991: 12).

La deuxiéme ou troisiéme personne du singulier peut aussi suggérer non plus une
distance intérieure entre les deux instances d’un méme “moi”, mais une distance “exté-
rieure”’entre le “je” de 1’auteur et cet “autre” que le miroir, le regard d’autrui ou la photo-
graphie lui renvoient. Le “il” employé parfois par Hervé Guibert dans 4 /’ami qui ne m’a
pas sauvé la vie (1990) ou Le Protocole Compassionnel (1991) servirait a expliciter cette
distance et décrire son “moi” confronté a cet “autre” que lui renvoient le miroir ou le regard
d’autrui et suggérer en méme temps son incrédulité face a son corps altéré:

Je ne peux pas dire non plus que j’avais de la pitié pour ce type, ¢a dépend des jours, par-
fois j’ai I’impression qu’il va s’en sortir [...] d’autres fois il est clair qu’il est condamné,
en route vers la tombe, in¢luctablement (Guibert, 1991: 18-19).
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Méme chose pour les photographies: ce que voit Guibert dans les photographies de lui
prises par Hans Georg Berger est “toute la distance accomplie dans le passage d’un je a un i/,
et bien d’autres distances” (Guibert, 1992). Une distance qu’explicite aussi Barthes dans son
Roland Barthes par Roland Barthes en employant le “nous”, “vous” ou “il” pour désigner
son “moi” photographié. Le “il” servirait donc a exprimer le contraste entre image intérieure
et image extérieure, en d’autres mots, I’image d’un corps qui ne correspond pas a 1’idée que
I’auteur se fait de lui.

C’est ’emploi exclusif de la troisiéme personne du singulier que choisit Annie Ernaux
dans son récit autobiographique Les Années (2008) pour suggérer son désir d’inscrire dans
I’Histoire des années 50 a I’an 2000 I’existence d’une femme et méler sa mémoire indivi-
duelle a la mémoire collective. En commentant une photo d’elle en février 92 et remémorant
son désir de “réunir ces multiples images d’elle, séparées, désaccordées, par le fil d’un récit,
celui de son existence”, ’auteur avoue que le choix entre I’emploi “je” ou le “elle” devient
son souci principal:

Il y a dans le “je” trop de permanence, quelque chose de rétréci et d’étouffant, dans le

“elle” trop d’extériorité, d’¢loignement. L’image qu’elle a de son livre, tel qu’il n’existe
pas encore, I’impression qu’il devrait laisser, est celle [d’] une coulée de lumicre et
d’ombre sur des visages (Ernaux, 2008: 187-188).

Dans les derniéres pages du livre, 1a ou le sujet de I’énoncé se fond presque avec le
sujet de 1’énonciation, ou le “elle” passé est sur le point de devenir le “je”” présent de 1’auteur,
Ernaux conclut: “Aucun “je” dans ce qu’elle voit comme une sorte d’autobiographie imper-
sonnelle — mais “on” et “nous” — comme si, & son tour, elle faisait le récit des jours d’avant”
(Ernaux, 2008: 252). L’emploi exclusif de la troisiéme personne du singulier permet donc a
I’auteur de marquer 1’écart temporel entre les différentes instances de son “moi” et suggérer
surtout son désir de “rendre la dimension vécue de 1’Histoire” (Ernaux, 2008: 251). C’est
encore le “elle” que Ernaux emploie dans son dernier récit autobiographique Mémoire de
fille (2016), une troisiéme personne du singulier que 1’auteur alterne avec la premiére pour
souligner, comme dans Les Années, une distance temporelle, mais surtout sa difficulté a
s’identifier a cette fille de 58 et son désir de s’en détacher:

J’ai voulu I’oublier aussi cette fille. L’oublier vraiment, c’est-a-dire ne plus avoir envie
d’écrire sur elle. Ne plus penser que je dois écrire sur elle, son désir, sa folie, son idiotie
et son orgueil, sa faim et son sang tari (Ernaux, 2016: 17).

Comment, se demande plus loin Ernaux, “fondre la fille de 58 et la femme de 2014 en
un ‘je’? 7. Impossible. Il s’agira donc pour I’auteur de “dissocier la premiére de la seconde
par ’emploi de “elle” et de “je”, pour aller le plus loin possible dans I’exposition des faits
et des actes” (Ernaux, 2016: 23). En employant la troisiéme personne du singulier, conclut
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I’auteur: “Je ne construis pas un personnage de fiction. Je déconstruis la fille que j’ai été&”
(Ernaux, 2016 : 60).

Finalement, a de plus ou moins faibles degrés, tous les pronoms personnels du sin-
gulier ou du pluriel peuvent étre employés dans 1’autobiographie. Du moment que 1’identité
de I’auteur, narrateur et personnage est respectée, rien n’empéche 1’autobiographe de dési-
gner son “je” présent ou passé par un autre pronom que la premiére personne du singulier.
L’intérét? Expliciter une distance, mettre au premier rang 1’impossible unité, I’inévitable
division du sujet. Lorsque 1’autobiographe choisit, en effet, d’accompagner ou substituer
son “je”’par “tu” ou “il”, son désir est d’expliciter un écart qui peut servir a suggérer: 1) une
distance temporelle entre le “je” présent de 1’auteur et son “je” passé; 2) une distance inté-
rieure ou dédoublement entre deux instances d’'un méme “moi”; 3) une distance extérieure
entre le “je” de I’auteur et cet “autre” que lui renvoient le miroir, la photographie ou le regard
d’autrui. Qu’elle soit temporelle, intérieure ou extérieure, la distance que suggere I’emploi
de la deuxiéme ou troisi¢éme personne du singulier aboutit en général a deux résultats: a la
construction ou déconstruction d’une image de soi. Une image qui finalement est toujours le
fruit d’une construction savamment élaborée, la création d’une image de soi qui est celle que
I’auteur voudrait que le lecteur ait de son “moi”.

5. Conclusion

Philippe Lejeune constate, au sujet des Dialogues, Rousseau juge de Jean-Jacques,

que le “proces” reconstitué fictivement par Jean-Jacques Rousseau ou 1’auteur fait dialoguer
“les roles de 1’accusation et de la défense”, ne se propose pas de “construire un point de vue
sur soi”, mais d’en “détruire un” (Lejeune, 1980: 55). Il s’agirait en effet, d’aprés Lejeune,
d’un montage bien construit, qui fournirait a Rousseau 1’occasion de se reconstruire une
nouvelle image, en détruisant celle qui le tournait en désavantage. Evidemment, “les choses
tournent bien siir a I’avantage de I’autobiographe qui fait triompher peu a peu sa véritable
image” (Lejeune, 1980: 55). Ce que tous ces exemples de récits autobiographiques frangais
de ces dernieres 50 années démontrent, que ce soit a travers le soupgon, la subversion ou la
transformation du genre, est leur désir de nouveauté, de trouver une écriture capable de reflé-
ter leur véritable image. Un souci de vérité dont le résultat ne sera toujours qu’a demi sincére
non seulement, comme le suggére André Gide, parce que “tout est toujours plus compliqué
qu’on ne le dit” (Gide, 1926: 280), ou comme dirait Annie Ernaux, “la vérité est simplement
le nom donné a ce qu’on cherche et qui se dérobe sans cesse” (Ernaux, 2003: 30), mais sur-
tout, comme affirme Roland Barthes, parce que “qui parle (dans le récit) n’est pas qui écrit
(dans la vie) et qui écrit n’est pas qui est” (Barthes, 1966: 20). “Qui est” restera toujours la

question, aussi bien pour I’auteur que pour le lecteur de ces “jeux” de pronoms.
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