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Abstract
Autobiography is a genre that Philippe Lejeune 
defines as the retrospective record in prose that 
a real person gives to his or her own being, 
emphasizing the personal life and in particular 
the story of life (Lejeune, 1975: 14). However, 
what characterizes the French autobiographies 
of the past 50 years studied in this article is 
their desire to detach themselves, even deny the 
genre adopted for all the negative connotations 
related to the autobiographical genre. Accused 
of individualism, egocentrism and narcissism, 
autobiography is a difficult genre to assume 
and its values of authenticity and sincerity 
difficult to guarantee. Attraction and aversion 
are the contradictory feelings experienced by 
the autobiographers examined in this article 
in relation to the genre adopted. Feelings that 
manifest themselves through the resistance to 
adhere to any definition, the desire to blur the 
boundaries between autobiography, biography, 
self-portrait, journal and fiction, and through 
a fascinating use of personal pronouns in the 
narration. 

Résumé
L’autobiographie est ce genre qui d’après Phi-
lippe Lejeune se définit comme un “récit ré-
trospectif en prose qu’une personne réelle fait 
de sa propre existence lorsqu’elle met l’accent 
sur sa vie individuelle, en particulier sur l’his-
toire de sa propre personnalité” (Lejeune, 1975: 
14). Ce qui caractérise les autobiographies fran-
çaises des 50 dernières années étudiées dans cet 
article est leur désir de se détacher, voire nier le 
genre adopté pour toutes les connotations néga-
tives auxquelles ce genre est attaché: accusée 
d’individualisme, égocentrisme, narcissisme, 
l’autobiographie est un genre difficile à assu-
mer et ses valeurs d’authenticité et de sincérité 
difficiles à assurer. Attraction et répulsion sont 
les sentiments contradictoires éprouvés par les 
autobiographes examinés dans cet article par 
rapport au genre adopté ; des sentiments qui se 
manifestent par la résistance à toute définition, 
le désir de brouiller les frontières entre auto-
biographie, biographie, autoportrait, journal et 
fiction, et par un jeu fascinant de pronoms per-
sonnels dans la narration. 
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1. Introduction

Dans Le Pacte autobiographique Philippe Lejeune définit l’autobiographie comme 
un récit rétrospectif en prose qu’une personne réelle fait de sa propre existence lorsqu’elle 
met l’accent sur sa vie individuelle, en particulier sur l’histoire de sa propre personnalité” 
(Lejeune, 1975: 14). Le pacte autobiographique, précise Lejeune, c’est l’affirmation dans le 
texte de “l’identité de l’auteur, du narrateur et du personnage” (Lejeune, 1975: 26). Or ce 
qui caractérise les autobiographies étudiées dans cet article est leur désir de se détacher, voire 
nier le genre adopté pour toutes les connotations négatives auxquelles l’autobiographie est at-
tachée. Accusée d’individualisme, égocentrisme, narcissisme, l’autobiographie est un genre 
difficile à assumer et ses valeurs d’authenticité et de sincérité difficiles à assurer. “C’est dan-
gereux, l’autobiographie”, affirme Patrick Modiano, “c’est un genre bâtard, une solution de 
facilité pour quand on manque de courage [...] c’est toujours une baisse de tension”1. Consi-
dérée d’autre part comme “le degré le plus bas de la teneur littéraire”, l’autobiographie se 
voit confrontée, d’après Jacques Lecarme, à une véritable idéologie “anti-autobiographique” 
(Lecarme & Lecarme-Tabone, 1997: 9). Mais comment résister au désir de se raconter et au 
plaisir de redécouvrir son passé ? Si d’un côté les autobiographes affirment récuser, comme 
Alain Robbe-Grillet, “l’entreprise autobiographique, où l’on prétend rassembler toute une 
existence vécue [...] en un volume clos, sans manques et sans bavures”, ils avouent en même 
temps se sentir attirés et incapables “d’échapper à sa fascination” (Robbe-Grillet, 1984: 58). 
Attraction et répulsion sont les sentiments contradictoires éprouvés par les autobiographes 
contemporains français examinés dans cet article par rapport au genre adopté. Une ambigüité 
qui rapprocherait ces récits à l’autofiction; mais là encore, il s’agirait de se conformer à un 
genre, se plier aux règles du jeu/je autofictionnel. Ce qui distingue les récits étudiés ici est 
bien leur résistance à toute définition, leur désir de brouiller les frontières entre autobiogra-
phie, biographie, autoportrait journal et fiction, et un jeu fascinant de pronoms personnels 
dans la narration.

2. Contre le mot “autobiographie”

A partir de la seconde moitié du XX siècle, la tendance adoptée par la plupart des 
autobiographes français consiste à éluder le genre en question par la résistance à toute clas-
sification. Lorsqu’en 1963 Julien Green publie son premier volume autobiographique Partir 

1	 Entretien avec Madeleine Chapsal. 1985. Lire, 12, cité par Jacques Lecarme et Eliane Lecarme-Tabone (1997: 
284). 
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avant le jour, il s’empresse de préciser dès les premières pages que son “livre”n’est pas “au-
tobiographie pure et simple”, mais bien “autre chose”:

Si je n’y mettais sans cesse bon ordre, ce livre tomberait dans l’autobiographie pure et 
simple. Or, c’est bien autre chose que je désire. Je me propose de regarder là où je n’ai 
jamais tourné les yeux que par hasard, je veux tâcher de voir clair dans cette partie de la 
conscience qui demeure si souvent obscure à mesure que nous nous éloignons de notre 
enfance (Green, 1963: 97-98). 

L’année de sa publication, remarque justement Lecarme, “Green ne pense rien de bon 
du terme ‘autobiographie’ et tient à ne pas ‘tomber’ dans ce qu’il désigne et qui ne peut être 
que bas” (Lecarme & Lecarme-Tabone, 1997: 14). Or, lorsqu’en 1984 sont réunis en deux 
tomes les quatre volumes de son enfance sous le titre Jeunes années. Autobiographie I et II, 
le terme, constate encore Lecarme, est “assumé” et les connotations négatives “atténuées”. 
Même virement chez Michel Leiris, qui passe dans son premier récit autobiographique 
L’Age d’homme d’un créateur de “romans autobiographiques” ou “faiseurs de confessions 
et de Mémoires” redouté (Leiris, 1939: 10 et 51), à un “auteur d’honnêtes essais autobiogra-
phiques qui feront peut-être figure de défense et illustration de ce genre littéraire” dans son 
dernier récit autobiographique Fibrilles (Leiris, 1966: 255). Mais si le mot “autobiographie” 
est, comme pour Julien Green, finalement assumé c’est, précise Lecarme, plutôt comme un 

“pis-aller, après avoir renoncé aux deux grandes vocations de sa jeunesse, la poésie et la révo-
lution” (Lecarme & Lecarme-Tabone, 1997: 17).

Le passage à la première personne du singulier opéré par Julien Green et Michel Leiris 
est loin d’être une démarche isolée. Nombreux auteurs se tournent vers l’écriture de soi dans 
les années 1950 et 1960: Simone de Beauvoir dans Mémoires d’une jeune fille rangée (1958), 
Jean-Paul Sartre dans Les Mots (1964), Violette Leduc dans La Bâtarde (1964) offrent au lec-
teur une écriture encore caractérisée par le pacte de vérité suggérée par Lejeune. Dans les 
années 1970 l’autobiographie se place au cœur de la vie littéraire mais commence aussi l’ère 
du soupçon autobiographique et la remise en question du genre, des frontières entre autobiogra-
phie et fiction et conséquemment du pacte de vérité. C’est le cas de Georges Perec, qui alterne 
chapitres de fiction et autobiographie dans W ou le Souvenir d’enfance (1975); Roland Barthes, 
qui mêle dans son Roland Barthes par Roland Barthes (1975) biographie, autoportrait et fiction, 
pour éviter ainsi tout risque d’être classifié comme une autobiographie; et Serge Doubrovsky, 
qui crée en 1977 le néologisme “autofiction” pour désigner son “roman”Fils (1977), un terme 
qui repose cette fois-ci sur un pacte “oxymoronique” (Jaccomard, 1993) et qui consiste en une 

“fiction, d’évènements et de faits strictement réels. Si l’on veut, autofiction, d’avoir confié le 
langage d’une aventure à l’aventure d’un langage en liberté” (Doubrovsky, 1977). 

Au cours des années 80, Alain Robbe-Grillet et Nathalie Sarraute se tournent aussi 
vers le genre autobiographique, suscitant aussi bien l’étonnement du public que celui de 
la critique. Revirement spectaculaire, en effet, pour ces initiateurs de la révolution roma-
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nesque des années 1950 qui, comme l’explique Armel, “sortent de leur réputation de purs 
théoriciens de l’écriture, soi-disant irréductibles à tout discours sur eux-mêmes, en livrant 
au public des livres à la première personne, qui ne s’intitulent plus ni ‘roman’ ni ‘récit’, ni 
encore moins ‘essai’, où le narrateur-personnage principal est clairement identifié à l’auteur” 
(Armel, 1990b: 25). Au sujet de Enfance (1983), Nathalie Sarraute se défend: “Il ne s’agit 
pas d’une autobiographie. Ce n’est pas un rapport sur toute ma vie” (Forrester, 1983: 19). 
Ailleurs elle affirme également:

Je n’aime pas l’autobiographie, je n’ai aucune confiance dans les autobiographies, 
parce qu’on s’y décrit toujours sous un jour [...], on veut se montrer sous un certain 
jour. Et puis c’est toujours très partial − enfin, moi, je n’y crois jamais2. 

Mais plus loin, Sarraute rectifie: “Ecoutez, je crois qu’un des textes que j’admire le 
plus de tous les textes littéraires, ce sont Les Confessions de Rousseau. Alors, ça suffirait déjà 
pour que je ne puisse pas dire du mal d’une autobiographie”3. Difficile cependant de ne pas 
ressentir le gêne qui entoure l’expression “évoquer tes souvenirs d’enfance” que prononce 
une des voix qui compose Enfance; elle est si sujette au cliché que sa seule prononciation 
conduit l’auteur à “tortiller” (Sarraute, 1983: 7). Or, c’est bien cette formule que Sarraute 
choisit pour définir son entreprise: “Oui, je n’y peux rien, ça me tente, je ne sais pas pour-
quoi [...]” (Sarraute, 1983: 7). Ailleurs, l’auteur explique: “J’ai sélectionné, comme pour 
tous mes autres livres, des instants dont je pourrais retrouver la sensation. Cette fois, j’ai 
dit qu’il s’agissait de moi, non pas d’il ou elle” (in Forrester, 1983: 19). Une déclaration qui 
permet à Sarraute de justifier son recours au “je” en situant son entreprise dans la continuité 
des œuvres qui l’ont précédée, à savoir la recherche de ces “mouvements” intérieurs qu’elle 
nomme les “tropismes”. Si Sarraute place par conséquent l’expression “souvenirs d’enfance” 
entre guillemets c’est qu’elle craint que son récit sacrifie ce “mouvement” qui est encore 

“tout vacillant”, “des petits bouts de quelque chose d’encore vivant”, pour quelque chose de 
“fixé une fois pour toutes, du ‘tout cuit’, donné d’avance” (Sarraute, 1983: 9): 

Je n’ai choisi dans Enfance que des souvenirs dans lesquels existaient ces mouvements, 
mais lorsque j’ai voulu faire revivre mes vacances en Isère, les images se sont animées 
[...]. Je n’écrivais pas une autobiographie dans laquelle je devais raconter tout ce qui 
m’était arrivé4. 

Aussi le récit se termine-t-il lorsque survient cet “énorme espace très encombré, bien 
éclairé” de l’adolescence et de la vie adulte, et se construit dans l’effort de saisir une subs-

2	 Emission du 5 avril 1984 de Jean Montalbetti, sur France-Culture: Entretien avec Nathalie Sarraute, cité in 
Jacques Lecarme & Eliane Lecarme-Tabone (1997: 15). 

3	 Ibid.
4	 Entretien avec Serge Fauchereaux et Jean Ristat, “Conversation avec Nathalie Sarraute”, Digraphe, 1984, 32, p. 

10, cité par Monique Gosselin (1996: 25-26). 
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tance pré-linguistique capable de traduire “ces quelques moments, quelques mouvements 
[...] encore intacts, assez forts pour se dégager de cette couche protectrice qui les conserve” 
(Sarraute, 1983: 227). Même besoin de se justifier chez Alain Robbe-Grillet qui, après avoir 
longtemps condamné la littérature du “moi”, avoue dans Le Miroir qui revient son désir 
d’explorer une nouvelle voie:

Le moment est venu d’avancer sur d’autres pistes, et de retourner comme un gant 
la belle théorie nouvellement promue, afin de débusquer la bureaucratie renaissante 
qu’elle nourrit en cachette [...] Il devient urgent de tout remettre en cause, et [...] de 
s’interroger à nouveau sur le rôle ambigu que jouent, dans le récit moderne, la repré-
sentation d’une personne qui est à la fois un corps, une projection intentionnelle et un 
inconscient (Robbe-Grillet, 1984: 12). 

Un objectif qu’il atteint en préservant malgré tout une certaine marge d’ambiguïté sur 
la nature de son projet puisqu’après avoir déclaré dès les premières pages: “c’est encore dans 
une fiction que je me hasarde ici”, il se contredit un peu plus loin en admettant éprouver “un 
certain plaisir à utiliser la forme traditionnelle de l’autobiographie” (Robbe-Grillet, 1984: 
13 et 16). Si Robbe-Grillet avoue ainsi son “projet de raconter [s]a vie”, il parle en même 
temps d’“essai critique” et de “roman” (Robbe-Grillet, 1984: 18). En dépit de leur originalité 
et modernité, Enfance de Nathalie Sarraute et Le Miroir qui revient d’Alain Robbe-Grillet 
se conforment donc aux diverses conventions du genre autobiographique sans pour autant 
cesser de se protéger contre l’accusation d’“autobiographisme”5.

Publié également dans les années 80 et résistant à toute classification, L’Amant (1984) 
de Marguerite Duras se situerait d’après le tableau dressé par Lejeune dans Le pacte auto-
biographique sur les combinaisons possibles des récits autodiégétiques, dans la case “indé-
terminé” où “non seulement le personnage n’a pas de nom, mais l’auteur ne conclut aucun 
pacte, − ni autobiographique, ni romanesque” (Lejeune, 1975: 28-29). Si d’un côté Duras 
annonce que “c’est la première fois qu’[elle] n’écri[t] pas une fiction”, de l’autre elle sou-
tient: “L’histoire de votre vie, de ma vie, elle n’existe pas ou bien alors il s’agit de lexicologie. 
Le roman de ma vie, de nos vies, oui, mais pas l’histoire” (Armel, 1990a: 28-29). Dans ce 
cas, pourquoi ne pas avoir accompagné le titre L’Amant par la mention “roman”? “On m’a 
demandé de mettre ‘roman’”, explique Duras, “j’ai dit que je pouvais le mettre et puis je ne 
l’ai pas mis” (Armel, 1990b: 18). Les raisons qu’elle donne, par conséquent, pour justifier 
son hésitation n’ont rien à voir avec un choix autobiographique. Préférant “la sécheresse 
du blanc” au sous-titre “roman”, l’auteur laisse à son lecteur la liberté de décider: “qu’on 
dise ‘roman’ ou non”, déclare-t-elle, “au fond, ça les regarde, les lecteurs” (Armel, 1990b: 
18). C’est surtout, comme le constate Franciska Skutta, parce qu’“on peut s’appuyer sur des 
indications extérieures à l’œuvre, à savoir des données biographiques contenues dans des 
ouvrages critiques et des interviews avec l’auteur” que l’on peut considérer L’Amant une 

5	 Néologisme employé par Aliette Armel (1990b: 32). 



Anales de Filología Francesa, n.º 27, 2019
Vers une nouvelle autobiographie: subversions et transformations du genre dans...

184

autobiographie (Skutta, 1987: 79). Mais ce n’est sûrement pas Duras qui confirmera ce choix, 
préférant l’indétermination à la classification.

Plus récente, l’œuvre d’Annie Ernaux reste difficile à définir. Si l’auteur refuse d’em-
ployer le mot “fiction” pour définir son écriture −“fiction” étant un mot qui, d’après elle, 
offre la possibilité de “se protéger”, de se masquer en disant “j’ai tout inventé” (Ernaux, 
2003: 27)−, ce n’est pas non plus ouvertement le mot “autobiographie” qu’elle emploie pour 
décrire ses récits: “autobiographie… J’hésite beaucoup”, avoue-t-elle dans L’écriture comme 
un couteau: 

C’est l’écriture, globalement, qui détermine le degré de vérité et de réalité pas seule-
ment l’emploi du ‘je’ fictionnel ou autobiographique. Il y a pas mal de récits autobiogra-
phiques qui donnent une insupportable impression de manquer la vérité. Et des textes 
dits romans qui l’atteignent (Ernaux, 2003: 30). 

Ernaux se défend aussi d’identifier son écriture à ce genre hybride qu’est l’autofiction. 
Dans Le vrai lieu, elle explique en effet: “je me suis toujours révoltée contre l’assimilation 
de ma démarche d’écriture à l’autofiction parce que dans le terme même il y a quelque chose 
de replié sur soi, de fermé au monde” (Ernaux, 2014: 106). Aussi préfère-t-elle parler dans le 
cas de Les Années d’“autobiographie impersonnelle” et éliminer son “je” pour laisser place à 
un “elle” (Ernaux, 2014: 75). En somme, un désir de retranscrire un temps ressenti, le reflet 
d’un monde à travers son expérience personnelle, une écriture de la mémoire et de la réalité, 
au plus proche d’une vérité sociologique ou ethnologique qui amène d’ailleurs l’auteur à 
employer les néologismes “auto-socio-biographie” ou encore “auto-ethnologique” (Ernaux, 
2003: 23). Finalement, le point commun entre tous ces récits est moins l’appartenance à un 
genre, l’autobiographie, que la volonté d’éluder l’appartenance à un genre particulier. 

3. Contre le genre autobiographique

Non seulement la plupart des autobiographies étudiées dans cet article cherchent-elles 
à résister à toute définition, mais elles brouillent volontairement les frontières entre autobio-
graphie, biographie, journal et roman, une distance prise aussi bien avec le genre qu’avec 
le “je”. C’est à chaque fois une nouvelle façon d’écrire son “moi”que Claude Roy invente 
dans ses trois volumes autobiographiques Moi je (1970), Nous (1972) et Somme toute (1976). 
Sous-titrés “Essai d’Autobiographie”, l’éditeur explique en effet sur la couverture du dernier 
volume que Claude Roy “utilise[nt] tous les genres pour exprimer toutes les facettes de la 
vie”: “chronique d’un témoin, confession, journal, analyses, documents, portraits, poèmes 
en prose (et en vers), réflexions et maximes” sont en effet les composantes de cette trilogie 
(1976).

Brouiller les frontières entre autobiographie, autoportrait, biographie et fiction est 
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ce qu’entreprend habilement Roland Barthes dans son Roland Barthes par Roland Barthes 
(1975), un titre paradoxal qui suggère déjà la complexité du “je”/“jeu” où “Roland Barthes”, 
auteur critique, se distancie de “Roland Barthes”, sujet biographique. Car il s’agit non seu-
lement d’une distance prise avec le genre de la collection, la biographie, mais aussi avec le 
genre qu’il suggère en plaçant deux fois son nom, l’autobiographie. Un “Roland Barthes 
puissance deux”, où l’auteur, à la fois sujet, objet et modèle de son récit ajoute une autre 
complication en annonçant dès l’ouverture: “Tout ceci doit être considéré comme dit par un 
personnage de roman”. Une épigraphe qui déconcerte dès l’entrée tout espoir de voir Barthes 
se livrer et qui lui permet de révoquer toute question de fidélité par rapport à tout ce qu’il 
s’apprête à raconter. Barthes se déguise ainsi en personnage fictif et se permet de déclarer:

C’est un roman, mais pas une biographie [...] Je me suis mis en scène comme un per-
sonnage de roman, mais qui n’aurait pas de nom propre, en quelque sorte, et à qui il 
n’arriverait pas d’aventure à proprement parler romanesque (Brochier, 1975: 32).

En somme, Barthes se met en scène comme “une troisième personne qui ne renvoie 
cependant à aucune créature fictive”, et Roland Barthes par Roland Barthes se présente 
comme un essai qui “s’avoue presque un roman : un roman sans noms propres” (Barthes, 
1975: 124). Mais le “presque” ou le “comme si” de l’épigraphe concernent “uniquement 
l’énonciation”: l’“énoncé”, affirme Lejeune, “continue à être soumis aux règles strictes et 
propres du contrat autobiographique” (Lejeune, 1980: 34). Autrement dit, l’épigraphe ne 
signifie pas que le sujet du discours est une personne fictive, mais que le narrateur se pose 

“comme” un personnage fictif. Supposons alors, comme le propose Tzvetan Todorov, que 
“plutôt que le romancier authentique d’une histoire fictive, Barthes [serait] l’énonciateur 
inauthentique d’histoires (ou de discours) vraies” (Todorov, 1981: 324). Non seulement l’au-
teur flirte avec le roman, mais la structure du Roland Barthes par Roland Barthes composée 
de fragments trouble aussi efficacement les frontières entre autobiographie et autoportrait. 
Difficile alors pour le lecteur, après tous ces degrés d’écriture, d’atteindre ce “degré zéro” de 
lecture où il découvrirait l’auteur dans toute sa vérité. Une formule qui peut toutefois aider à 
définir ce récit est celle que propose Lejeune qui l’interprète comme “un retour à la situation 
autobiographique dans le cadre d’une collection ‘biographique’ qui elle-même prétendait a 
l’origine reconstituer l’autoportrait de l’auteur” (Lejeune, 1980: 50).

Même désir de mêler et autobiographie, biographie, journal et roman chez Yves Na-
varre. En choisissant d’intituler son récit Biographie (1981), de la sous-titrer “roman”, d’an-
noncer dès les premières pages “ma vie, comme toute vie, est un roman”, et de la présenter 
comme le roman de tous ses romans antérieurs, comme le récit de leur genèse puis commen-
cer à rédiger les premières pages sous la forme d’un journal, Navarre pose dès l’entrée la na-
ture hétéroclite de son projet. À la fois journal du récit qu’il écrit et écriture d’une biographie 
de sa vie, Biographie mêle autobiographie, biographie et journal: tout un assemblage qui 
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produit, d’après l’auteur, un “roman”, mais un “roman au plus proche de [s]a vie” (Navarre, 
1981: 13). Il s’agit en effet d’une narration complexe qui alterne première et troisième per-
sonne du singulier, mais où le protagoniste porte le même nom que le narrateur et l’auteur, 
identité qui caractérise indubitablement l’autobiographie. 

C’est paradoxalement un désir d’authenticité qui pousse Alain Bosquet à sous-titrer 
L’enfant que tu étais (1982) un “roman”. Conscient de la part de partialité qu’implique tout 
récit de son passé, l’auteur préfère admettre qu’il “réinvente” son “petit ami”: “pour le moins, 
nous en serons ensemble étonnés: lui, de se découvrir un peu autre; moi, de croire que l’ima-
gination remplace les faits perdus” (Bosquet, 1982: 10). Comment, avoue en effet Bosquet, 
ne pas “éviter l’attendrissement, ni les pièges de la mémoire, ni la rage qui vient aux hommes 
quand ils tentent en vain de redevenir des enfants”? Difficile. L’enfant que tu étais serait 
ainsi, comme le suggère l’introduction, un récit qui donnerait une “dimension romanesque à 
l’histoire vraie d’un petit garçon” (Bosquet, 1982: 4). 

Quant à Marguerite Duras, difficile de savoir dans L’Amant (1984) où commence 
l’autobiographie et où finit la fiction. En déclarant dès les premières pages: “L’histoire de 
ma vie n’existe pas. Ça n’existe pas. Il n’y a pas de centre. Pas de chemin, pas de ligne” 
(Duras, 1984: 14), Duras se place en effet dans la lignée de ces autres autobiographes “mas-
qués” comme Yves Navarre et Roland Barthes, qui exposent dès l’entrée le statut ambigu de 
l’entreprise qu’ils s’apprêtent à réaliser. Semblable à Navarre, qui assigne à sa Biographie 
le sous-titre “roman”, ou à Barthes, qui nie pareillement le projet autobiographique de son 
Roland Barthes par Roland Barthes en le définissant “un roman” (Brochier, 1975: 32), Duras 
affirme que L’Amant, loin d’être l’“histoire de [s]a vie”, est “le roman de [s]a vie” (Armel, 
1990a: 28). C’est bien une “nouvelle approche” qu’envisage Duras lorsqu’elle affirme vou-
loir parler “de certains enfouissements qu’ [elle] aurait opéré sur certains faits” (Duras, 1984: 
14). Ayant parlé jusqu’alors des “périodes claires, de celles qui étaient éclairées”, l’auteur 
souhaite à présent révéler les “périodes cachées de cette même jeunesse” (Duras, 1984: 14). 
Un effort, remarque Franciska Skutta, “qu’il n’est pas possible d’exiger de la seule mémoire, 
de sorte que, pour la narratrice, le seul moyen de révéler les secrets du passé ou de recréer un 
fait dont le souvenir s’est éteint sera de recourir à l’imagination, à l’écriture” (Skutta, 1987: 
86). Semblable au “Moi par moi” de Barthes, L’Amant serait donc aussi le «programme de 
l’imaginaire”. Mais si pour Barthes l’imaginaire est une “façon quasi romanesque de se vivre 
comme un personnage intellectuel, dans la fiction, dans l’illusion et nullement dans la vérité” 
(Brochier, 1975: 32), pour Duras il serait plutôt question de vivre à la frontière entre “vérité” 
et “fiction”, ou plutôt, comme dirait Michel Foucault dans son Histoire de la sexualité, “faire 
fonctionner des fictions à l’intérieur de la vérité” (in Armel, 1990b: 23). La vérité que l’on 
atteint alors dans ces récits est donc une vérité toute personnelle où, comme dirait Grisi: 

Les oppositions réel/imaginaire, réalité/fiction ou reproduction/invention ne paraissent 
plus pertinentes pour distinguer littérature romanesque et littérature autobiographique 
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[…] L’écriture autobiographique n’a donc plus à être évaluée sur un critère d’exacti-
tude ou de vérité historique, vérifiable et idéalement objective [...] A l’extérieur et au 
vérifiable se mêle tout ce qui est de l’ordre de la réalité interne, psychique, subjective. 
(Grisi, 1996: 55). 

Difficile alors de savoir si Duras est, comme dirait Marcelle Marini, “passée aux 
aveux”; ce que l’on sait c’est qu’elle est “entrée dans la littérature de l’aveu” où le “moi” 
constitue le fondement de son œuvre et l´imaginaire son outil de création littéraire (Marini, 
1985: 8).

Journal, roman et rêve sont aussi les ingrédients de cette autre autobiographie qu’est 
Mes Parents (1986) d’Hervé Guibert, où l’association curieuse des mots “personnage” et 

“autobiographie” choisis par l’éditeur en quatrième de couverture pour définir le récit, ne 
fait que renforcer l’ambiguïté sur la nature du livre que le lecteur s’apprête à entamer: “Her-
vé Guibert devient un personnage de son livre, le temps d’une autobiographie de jeunesse” 
(1986). Même confusion dans la déclaration faite par Hervé Guibert au sujet de A l’ami qui 
ne m’a pas sauvé la vie (1990): “Même celui qui est Guibert dans le livre est un person-
nage”6; ou encore dans le texte placé au dos de la couverture de Le Protocole Compassion-
nel signé “H.G. ”, et qui signale qu’on y “retrouve les mêmes personnages: Hervé Guibert, 
écrivain malade du sida, ses proches, la communauté des malades et de leurs soignants” 
(1991). Ambiguïté surtout dans le sous-titre “roman” choisi par l’auteur pour définir ces 
deux derniers récits et qui trouble, comme dans les cas précédents, les frontières et limites 
de l’autobiographie.

C’est également le sous-titre “roman” que Christophe Bourdin choisit pour définir son 
récit Le Fil (1994) et c’est aussi, comme Yves Navarre, une partie de son journal qu’il insère 
dans une des trois parties qui composent son autobiographie. Or Le Fil n’est ni “roman”, ni 
journal, mais un texte hybride qui mêle journal, rêve et autobiographie et raconte en trois 

“temps”: “temps des hypocondries”, de “l’agonie” et du “rêve”, les stades qui ont ponctué 
la maladie de ce jeune auteur atteint du sida. Que l’auteur ait choisi de sous-titrer son récit 

“roman”, au lieu d’autobiographie, serait à relier à la composition particulière du récit, qui 
non seulement mêle les genres mais emploie respectivement trois pronoms personnels pour 
illustrer son rapport avec la maladie. Difficile ici de parler de récit de vie, lorsque la maladie, 
l’agonie et la mort sont les thèmes qui composent cet écrit. Si la mort est, de surcroît, ce qui 
attend l’auteur à la fin du récit, plus qu’une autobiographie, il s’agirait de ce que Jean-Pierre 
Boulé appelle une “thanatographie” (Boulé, 1999: 207) ou, comme dirait plus subtilement 
Stéphane Grisi, une «autopathographie”, un concept qui “emprunte la forme littéraire de 
l’autobiographie et le fond thématique de la pathologie” et qu’il définit comme: “tout écrit 
autobiographique dans lequel l’auteur évoque de façon centrale ou périphérique, des faits, 

6	 Entretien avec A. de Gaudemar, “La vie du sida”, Libération, 1 mars 1990, p. 19, cité in Jean-Pierre Boulé 
(1999: 193). 
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des idées ou des sentiments relatifs à sa propre maladie” (Grisi, 1996: 25). Ce que le sous-
titre “roman” pourrait donc aussi insinuer serait une tentative d’adoucir une réalité, de rendre 
moins dure la triste lecture de cet homme irrémédiablement condamné. En décourageant le 
lecteur à faire le lien entre le récit et sa vie, Bourdin évite d’en dramatiser leur fin, inévitable-
ment unie. Semblable à la fin onirique du récit, la définition “roman” autoriserait l’évasion, 
le détachement par le rêve et l’imagination. 

Confusions et contradictions semblent être le mode d’emploi de la plupart des auto-
biographies mentionnées ici pour éviter tout risque d’être classées. Placées en effet au début 
de leurs récits, ces précautions constituent une première ligne de défense de l’auteur contre 
l’emprise interprétative du lecteur. Pour d’autres, l’imprécision ou le doute autour du genre 
en question suggèrent au contraire un désir d’authenticité, la difficulté de trouver le terme 
juste capable de saisir leur vérité. 

4. Contre le “je” autobiographique

Si les autobiographies examinées dans cet article hésitent ou évitent tout simplement 
de s’identifier à ce genre qui les définit, elles rajoutent une autre entrave à cette définition, 
en accompagnant ou substituant leur “je” par d’autres pronoms. Or, l’identité de l’auteur, 
du narrateur et du personnage que requiert l’autobiographie, se marque le plus souvent par 
l’emploi de la première personne du singulier. C’est ce que Gérard Genette (1972) appelle 
la narration “autodiégétique” dans sa classification des “voix” du récit qu’il établit à partir 
des œuvres de fiction. Le “je”représente, en effet, celui qui tient la plume pour raconter son 
histoire, et celui qu’il était à l’époque des faits narrés. Le lecteur perçoit ainsi un mouvement 
de va-et-vient entre les deux “je”, identifiables par l’emploi des temps verbaux auxquels ils 
sont respectivement liés: présent pour le narrateur et passé pour le personnage. Quoi de plus 
naturel pour l’autobiographe que l’emploi du “je” pour exprimer son histoire, sa vie. C’est 
bien l’avis que partage Michel Leiris dans cette véritable apologie du “pronom JE”, inclue 
dans sa première œuvre autobiographique Aurora: 

Il m’est toujours plus pénible qu’à quiconque de m’exprimer autrement que par le 
pronom JE: non qu’il faille voir là quelque signe particulier de mon orgueil, mais parce 
que ce mot JE résume pour moi la structure du monde. Ce n’est qu’en fonction de moi-
même et parce que je daigne accorder quelque attention à leur existence que les choses 
sont. (Leiris, 1946: 39-40).

Sans égaler forcément Leiris dans ce délire d’“orgueil”, innombrables sont les auteurs 
qui n’envisagent ou ne conçoivent s’exprimer autrement que par le pronom personnel “je”. 
Or, l’emploi du “je” n’est pas une condition suffisante pour certifier la nature autobiogra-
phique du texte. Le récit peut être écrit à la première personne, sans que le narrateur soit 
confondu avec le personnage principal. Il s’agit alors de ce que Genette nomme la narration 
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“homodiégétique” et qui s’applique, d’après Lejeune, au “récit de témoin”, ou à la “biogra-
phie à la première personne” (Lejeune, 1975: 18). Mais un autre cas peut aussi se présenter: 
celui où le récit est écrit à la première personne, sans que l’auteur soit confondu avec le 
narrateur. Il s’agit là de ce que l’on appelle le roman à la première personne ou roman per-
sonnel. Si, comme le constate justement Grisi, “le ‘je’ de la narration n’est pas une condition 
suffisante de la littérature autobiographique, il n’en représente pas davantage une condition 
nécessaire” (Grisi, 1996: 46). A ce sujet Lejeune rajoute qu’“il suffit de continuer ce raison-
nement pour voir qu’en sens inverse il peut parfaitement y avoir identité du narrateur et du 
personnage principal sans que la première personne soit employée” (Lejeune, 1975: 16). 
Rien n’empêche, en effet, certains autobiographes à employer la deuxième ou la troisième 
personne du singulier pour désigner leur “je” présent ou passé. 

Paul Valéry n’écrivait-il pas: “Le moi se dit moi ou toi ou il. Il y a les trois personnes 
en moi. La Trinité. Celle qui tutoie le moi ; celle qui le traite de Lui” (Valéry, 1973: 440). 
Aussi, à condition que l’identité de l’auteur, narrateur et personnage principal soit respectée, 
il peut très bien exister des autobiographies écrites à la deuxième, troisième personne du 
singulier ou du pluriel. “Cette identité”, précise encore Lejeune, “n’étant plus établie à l’in-
térieur du texte par l’emploi du ‘je’, est établie indirectement, mais sans aucune ambiguïté, 
par la double équation: auteur = narrateur, et auteur = personnage, d’où l’on déduit que nar-
rateur = personnage même si le narrateur reste implicite” (Lejeune, 1980: 16). La substitution 
partielle ou totale du pronom personnel “je” par un autre pronom personnel du singulier ou 
du pluriel ne signifie donc pas que le genre du récit a changé. Il s’agit toujours d’une auto-
biographie: le personnage dont parle le récit est toujours l’auteur du texte, et le pacte entre 
auteur et lecteur est plus ou moins respecté. C’est le cas des autobiographies étudiées dans 
cette quatrième et dernière partie, qui emploient le “tu”, le “il”, mais parfois aussi le “nous” 
ou le “vous” comme substitution partielle ou totale de la première personne du singulier. 

4.1. Emploi exclusif, alterné ou exceptionnel de la deuxième personne du singulier

Rares sont les autobiographies entièrement écrites dans un autre pronom que le “je”: il 
s’agit le plus souvent d’un emploi exceptionnel ou d’une alternance de pronoms dans des au-
tobiographies qui utilisent aussi la première personne du singulier. Certains auteurs s’y sont 
néanmoins risqués, comme Alain Bosquet qui, dans L’Enfant que tu étais (1982), parvient 
habilement à employer d’un bout à l’autre de son autobiographie la deuxième personne du 
singulier pour “parler” à l’enfant qu’il a été. Annoncé dans le titre même du récit, le tutoie-
ment est une manière pour l’auteur de “montrer” à son “doux compagnon” son “affection” 
(Bosquet, 1982: 10). Une “évocation au vocatif” qui permet d’autre part à Bosquet de donner 
une certaine autonomie à ce “moi” passé et respecter la distance qui sépare le petit garçon 
de l’adulte. Comment, suggère justement l’auteur, employer la même personne pour parler 
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d’un enfant qu’il n’est plus? Impossible de “parler de lui à la première personne” du singu-
lier explique-t-il: “je ne m’arroge pas le droit d’affirmer que je suis encore, à mon âge, ce 
qu’il [l’enfant] était autrefois” (Bosquet, 1982: 10). Pas plus à la première qu’à la troisième 
personne du singulier, car, précise-t-il, “j’aurais de la peine à le traiter à la troisième: il n’est 
pas un étranger avec qui je veuille tenir d’inutiles distances” (Bosquet, 1982: 10). La deu-
xième personne du singulier est donc employée ici pour renforcer une distance temporelle 
et affective. 

C’est un dialogue fictif entre les deux voix de son “moi” que met en scène Nathalie 
Sarraute dans Enfance (1983), où le “tu” et le “je” représentent deux instances présentes, 
deux voix intérieures qui cherchent, à travers le dialogue, à restituer certains “moments” ou 

“mouvements” du passé et un langage capable de les évoquer. Un dédoublement intérieur 
où le “je” n’est donc plus quelqu’un qui possède la parole comme une faculté innée que 
l’auteur se contente d’exercer, mais quelqu’un à qui le “tu” donne la parole pour raconter 
quelque chose qu’elle n’a encore jamais exprimé. À travers le dialogue, c’est donc aussi 
une recherche que met en scène Sarraute, un travail de construction où le “tu”, semblable au 

“meneur de jeu” dans la recherche philosophique par discussion, conduit son interlocuteur “je” 
à découvrir le savoir qu’elle porte en elle: 

− Et c’est tout? Tu n’as rien senti d’autre? […]
− C’est vrai… je dérangeais leur jeu.
− Allons, fais un effort…
− Je venais m’immiscer… m’insérer là où il n’y avait pour moi aucune place.
− C’est bien, continue…
− J’étais un corps étranger… qui gênait…
− Oui: un corps étranger. Tu ne pouvais pas mieux dire (Sarraute, 1983: 75).

Dans son récit autobiographique Le Fil (1994), ce sont successivement trois pronoms 
personnels que Christophe Bourdin emploie pour se désigner. Le récit évoque un passé ré-
cent de Bourdin: le moment qui a précédé et suivi la déclaration de cette maladie. Il s’agit 
donc d’une période assez brève, étendue sur une dizaine d’années, où l’auteur reflète sur 
les répercussions que le sida a eu sur sa vie. Dans la première partie de son récit intitulée 
le “temps des hypocondries”, où l’auteur fait la découverte de sa séropositivité, c’est le “tu” 
qu’il utilise pour narrer son “je” passé. Mais c’est dans un tout autre contexte et pour des 
motifs différents à ceux de Sarraute que l’auteur a recours ici à la deuxième personne du 
singulier. Si pour l’auteur de Enfance il s’agit de créer un dialogue fictif entre deux instances 
d’un “moi” présent qui se penche sur son passé, pour le jeune écrivain de Le Fil, l’emploi 
exclusif du “tu” lui permet de suggérer l’impossible identité entre son “je” présent et malade 
et un “je” passé encore ignorant sa séropositivité. Aucun dialogue, donc, dans Le Fil, mais 
une narration à la deuxième personne du singulier où le “je” implicite du narrateur s’adresse 
à son “je” passé pour établir un bilan, un constat. Le constat d’un temps révolu, d’une santé 
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perdue, de deux modes de vie opposés, une fois la maladie déclarée et assumée. Plus qu’une 
distance temporelle, ce que Bourdin suggère à travers le “tu” serait plutôt un dédoublement 
intérieur entre une partie de son “moi” resté sain, et l’autre souffrant: 

Il semblait que tu fusses composé de deux individus incompatibles, fractionné en deux 
hommes successifs, juxtaposés dans le temps […] qui s’excluaient mutuellement, aux 
émotions contradictoires impossibles à éprouver simultanément (Bourdin, 1994: 58-59). 

L’emploi du “tu” serait donc justifié par la difficulté de l’auteur d’affirmer qu’il est 
encore celui qu’il était autrefois, soit un sujet apparemment intouchable, alors qu’il est se 
sent désormais un sujet malade. C’est la première personne du singulier qui domine en re-
vanche la deuxième partie, intitulée le “temps de l’agonie”, où Bourdin recopie une partie 
de son journal et note au jour le jour sa coexistence avec la maladie. Suit une dernière partie, 

“le temps du rêve”, où l’auteur s’unit à un être imaginé pour vivre à la deuxième personne du 
pluriel et au conditionnel, des instants de liberté rêvée. Confiées à un temps irréel, les der-
nières pages de Le Fil emportent en effet le “vous” de l’auteur et d’un personnage imaginé 
dans un univers fantasmé. 

4.2. Emploi exclusif, alterné ou exceptionnel de la troisième personne du singulier

L’autobiographie rédigée entièrement à la troisième personne du singulier existe aus-
si. Comme le signale encore Grisi, c’est le cas du livre de Louis Wolfson intitulé Le Schizo 
et les langues (1970), où l’emploi du «pronom ‘il’, pour se désigner, crée une atmosphère 
impersonnelle, et rend palpable le clivage entre le sujet parlant et le sujet en action» (Grisi, 
1996: 47). C’est la première personne du pluriel que choisit, en revanche, Maxime Montel 
pour écrire son récit autobiographique sur le sida Un Mal imaginaire (1994). Par l’emploi 
exclusif de ce “nous”, explique Grisi, “l’auteur désigne la communauté de destin et de souf-
france des malades atteints de l’infection fatale”, le sida (Grisi, 1996: 158). De même que 
pour la deuxième personne du singulier, ces emplois exclusifs du “il” et du “nous” sont assez 
exceptionnels, plus courants sont les emplois alternés ou occasionnels des pronoms person-
nels singuliers ou pluriels.

C’est pour exposer l’impossible unité et l’intolérable division de son “moi” qu’André 
Gorz a recours au “il” dans Le Traître (1958). L’alternance de première et troisième per-
sonnes du singulier d’un bout à l’autre de son autobiographie lui permet en effet d’exposer 
son sentiment d’illégitimité et d’insécurité dans la rassurante unité que suggère la première 
personne du singulier. L’intérêt de cette narration à double pronom est de montrer le progrès 
d’un “moi” en construction: en partant du constat de son “moi” fracturé et aliéné, l’auteur 
cherche à reconstruire son identité. Le but est évidemment la victoire du “je” sur le “il”, le 
moment où l’auteur n’a plus besoin d’être escorté par son double de papier pour parler à la 
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première personne du singulier. Le “il” est donc dans Le Traître une instance contemporaine 
au “je” qui s’alterne avec elle jusqu’au moment où l’auteur est capable d’assumer son statut 
de sujet. 

Le recours à la troisième personne du singulier dans les deux derniers volumes auto-
biographiques de Claude Roy Nous (1972) et Somme toute (1976) est en revanche exception-
nel. Dans son deuxième volume Nous, l’auteur emploie le “il” et son prénom “Claude” pour 
se distancer de son “je” passé. La fonction de la troisième personne du singulier servirait en 
effet à renforcer une distance temporelle et à souligner le regard paternaliste que Claude Roy 
jette sur son passé, où ”qui je ne suis plus observe qui je suis avec un détachement enjoué, 
bienveillant” (Roy, 1970: 68). C’est, au contraire, pour suggérer la division de son “je” pré-
sent que l’auteur emploie la troisième personne du singulier pour ouvrir et clore son troisième 
volume Somme Toute. Ici, un face-à-face amusant entre l’auteur et son double sert à expliciter 
la division de son “je” présent et l’impossible expression de son identité à travers cette seule 
et rassurante entité que représente “la pauvre première personne du singulier” (Roy, 1976: 
16). Ayant cherché, comme il l’explique dans son premier volume Moi je, “à savoir qui je fus, 
qui je suis, et quel moi est ce je” (Roy, 1970: 234), Claude Roy découvre à la fin de sa trilogie 
que le “Il” est le pronom qui définit son “dernier moi”: “Il disait autrefois: ‘Moi je’. Il voulut 
dire: ‘Nous’. Il est maintenant tenté de dire, réduit à dire Il“ (Roy, 1976: 443). 

Quant à Roland Barthes, non seulement évite-t-il de définir le genre de son Roland 
Barthes par Roland Barthes (1975), mais il essaie aussi, comme suggère Lejeune, “d’échap-
per à la pesanteur du moi par des variations incessantes sur les pronoms personnels” (Le-
jeune, 1980: 50). En construisant un jeu où il est tantôt désigné par un “je”, tantôt par un “il” 
et parfois même un “nous” et un “vous”, l’auteur fait de tout pour maintenir une aura d’ambi-
guïté autour de sa vraie identité. Ce que lui permettent en effet tous ces jeux de pronoms est 
d’empêcher son “je” de trop s´exposer. Avec Roland Barthes par Roland Barthes, le lecteur 
se situe donc dans ce que Lejeune appelle, au sujet de l’œuvre de Gide, la “complication”, 
soit “le jeu complice où l’ambiguïté de l’énonciation se greffe sur la complexité de l’énoncé” 
(Lejeune, 1975: 167). L’ambiguïté implique le double sens d’un mot ou d’une expression: 
elle se situe au niveau de l’énonciation et reflète l’incertitude où se trouve le lecteur de la 
position du narrateur par rapport à ce qu’il raconte. En multipliant les jeux de l’énonciation 
et de l’identité ce n’est plus comme pour André Gorz ou Claude Roy la construction du 
sujet que cherche ici Barthes, mais sa déconstruction, en rendant visible la “fissure du sujet” 
(Barthes, 1975: 5). 

À la fois “je” dans les chapitres de son journal et “il” dans les chapitres de sa bio-
graphie, Yves Navarre se sert en revanche de la troisième personne pour séparer son “je” 
présent de son “je” passé. La fonction du “il” dans Biographie (1981) est donc de suggérer 
une distance temporelle, mais aussi, comme l’indique le titre, d’imiter le genre biographique, 
une séparation qu’il poursuit également dans le genre adopté pour narrer ces deux “je”: le 
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journal pour le premier, et la biographie pour le deuxième, où l’auteur devient “Yves”. Si 
le “il” désigne le personnage biographique, soit Yves Navarre à l’époque des faits narrés, ce 
pronom se réfère aussi parfois au narrateur biographique, à cette instance fictive que l’au-
teur a créée pour narrer ces chapitres de biographie. Ce qui distingue alors le personnage 
du narrateur est le recours au prénom “Yves” pour le premier et l’allusion au “biographe” 
pour le second. Conformes au sens premier du mot “autobiographie”, ces chapitres sont la 
biographie de l’auteur écrite par lui-même. Un glissement qui s’effectue d’autant plus “faci-
lement”, constate Lejeune, les deux genres ayant “une large zone de recouvrement, le texte 
autobiographique étant souvent déjà lui-même une traduction ‘à la première personne’ du 
texte biographique conventionnel” (Lejeune, 1980: 42).

Désignant aussi bien son “je” passé que son “je” présent, la troisième personne du sin-
gulier employée par Marguerite Duras dans L’Amant (1984) est plus complexe. Non seule-
ment suggère-t-elle la distance temporelle mais elle semble aussi illustrer cette ligne presque 
invisible qui sépare pour l’auteur la réalité de la fiction. Ce que cherche en effet Duras n’est 
pas, comme pour Roland Barthes, à déconstruire son “moi”, mais plutôt retrouver une image 
de soi passée et créer à travers l’écriture, comme André Gorz et Yves Navarre, une nouvelle 
identité. Mais loin de se soucier à préserver, comme Nathalie Sarraute, le souvenir intact, 
sans intrusion du présent, ce que désire Duras est de récupérer le souvenir de son histoire 
d’amour avec l’amant, en rapportant tous les sentiments que ce souvenir provoque sur son 

“je” présent. S’il s’agit bien d’une récupération d’un moment passé, c’est une récupération qui 
n’hésite pas à avoir recours à l’invention pour restituer non pas l’image exacte et objective 
du passé, mais une évocation subjective du passé, l’image que l’auteur conserve à présent de 
ce même instant. En choisissant de narrer à la troisième personne du singulier toute la fin de 
L’Amant, y compris le dernier paragraphe qui se réfère à un passé récent, Duras anticipe la 
technique adoptée plus tard dans L’Amant de la Chine du Nord où auteur, narrateur et person-
nage sont tous désignés par le pronom personnel “elle”. Un “elle” qui permet encore une fois 
de brouiller les frontières entre autobiographie et fiction, et qui permet à Duras de déclarer 
ironiquement: “Je suis redevenue un écrivain de romans” (Duras, 1991: 12). 

	 La deuxième ou troisième personne du singulier peut aussi suggérer non plus une 
distance intérieure entre les deux instances d’un même “moi”, mais une distance “exté-
rieure”entre le “je” de l’auteur et cet “autre” que le miroir, le regard d’autrui ou la photo-
graphie lui renvoient. Le “il” employé parfois par Hervé Guibert dans A l’ami qui ne m’a 
pas sauvé la vie (1990) ou Le Protocole Compassionnel (1991) servirait à expliciter cette 
distance et décrire son “moi” confronté à cet “autre” que lui renvoient le miroir ou le regard 
d’autrui et suggérer en même temps son incrédulité face à son corps altéré: 

Je ne peux pas dire non plus que j’avais de la pitié pour ce type, ça dépend des jours, par-
fois j’ai l’impression qu’il va s’en sortir […] d’autres fois il est clair qu’il est condamné, 
en route vers la tombe, inéluctablement (Guibert, 1991: 18-19).
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Même chose pour les photographies: ce que voit Guibert dans les photographies de lui 
prises par Hans Georg Berger est “toute la distance accomplie dans le passage d’un je à un il, 
et bien d’autres distances” (Guibert, 1992). Une distance qu’explicite aussi Barthes dans son 
Roland Barthes par Roland Barthes en employant le “nous”, “vous” ou “il” pour désigner 
son “moi” photographié. Le “il” servirait donc à exprimer le contraste entre image intérieure 
et image extérieure, en d’autres mots, l’image d’un corps qui ne correspond pas à l’idée que 
l’auteur se fait de lui.

C’est l’emploi exclusif de la troisième personne du singulier que choisit Annie Ernaux 
dans son récit autobiographique Les Années (2008) pour suggérer son désir d’inscrire dans 
l’Histoire des années 50 à l’an 2000 l’existence d’une femme et mêler sa mémoire indivi-
duelle à la mémoire collective. En commentant une photo d’elle en février 92 et remémorant 
son désir de “réunir ces multiples images d’elle, séparées, désaccordées, par le fil d’un récit, 
celui de son existence”, l’auteur avoue que le choix entre l’emploi “je” ou le “elle” devient 
son souci principal:

Il y a dans le “je” trop de permanence, quelque chose de rétréci et d’étouffant, dans le 
“elle” trop d’extériorité, d’éloignement. L’image qu’elle a de son livre, tel qu’il n’existe 
pas encore, l’impression qu’il devrait laisser, est celle [d’] une coulée de lumière et 
d’ombre sur des visages (Ernaux, 2008: 187-188). 

Dans les dernières pages du livre, là où le sujet de l’énoncé se fond presque avec le 
sujet de l’énonciation, où le “elle” passé est sur le point de devenir le “je” présent de l’auteur, 
Ernaux conclut: “Aucun “je” dans ce qu’elle voit comme une sorte d’autobiographie imper-
sonnelle – mais “on” et “nous” − comme si, à son tour, elle faisait le récit des jours d’avant” 
(Ernaux, 2008: 252). L’emploi exclusif de la troisième personne du singulier permet donc à 
l’auteur de marquer l’écart temporel entre les différentes instances de son “moi” et suggérer 
surtout son désir de “rendre la dimension vécue de l’Histoire” (Ernaux, 2008: 251). C’est 
encore le “elle” que Ernaux emploie dans son dernier récit autobiographique Mémoire de 
fille (2016), une troisième personne du singulier que l’auteur alterne avec la première pour 
souligner, comme dans Les Années, une distance temporelle, mais surtout sa difficulté à 
s’identifier à cette fille de 58 et son désir de s’en détacher: 

J’ai voulu l’oublier aussi cette fille. L’oublier vraiment, c’est-à-dire ne plus avoir envie 
d’écrire sur elle. Ne plus penser que je dois écrire sur elle, son désir, sa folie, son idiotie 
et son orgueil, sa faim et son sang tari (Ernaux, 2016: 17). 

Comment, se demande plus loin Ernaux, “fondre la fille de 58 et la femme de 2014 en 
un ‘je’? ”. Impossible. Il s’agira donc pour l’auteur de “dissocier la première de la seconde 
par l’emploi de “elle” et de “je”, pour aller le plus loin possible dans l’exposition des faits 
et des actes” (Ernaux, 2016: 23). En employant la troisième personne du singulier, conclut 
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l’auteur: “Je ne construis pas un personnage de fiction. Je déconstruis la fille que j’ai été” 
(Ernaux, 2016 : 60). 

Finalement, à de plus ou moins faibles degrés, tous les pronoms personnels du sin-
gulier ou du pluriel peuvent être employés dans l’autobiographie. Du moment que l’identité 
de l’auteur, narrateur et personnage est respectée, rien n’empêche l’autobiographe de dési-
gner son “je” présent ou passé par un autre pronom que la première personne du singulier. 
L’intérêt? Expliciter une distance, mettre au premier rang l’impossible unité, l’inévitable 
division du sujet. Lorsque l’autobiographe choisit, en effet, d’accompagner ou substituer 
son “je”par “tu” ou “il”, son désir est d’expliciter un écart qui peut servir à suggérer: 1) une 
distance temporelle entre le “je” présent de l’auteur et son “je” passé; 2) une distance inté-
rieure ou dédoublement entre deux instances d’un même “moi”; 3) une distance extérieure 
entre le “je” de l’auteur et cet “autre” que lui renvoient le miroir, la photographie ou le regard 
d’autrui. Qu’elle soit temporelle, intérieure ou extérieure, la distance que suggère l’emploi 
de la deuxième ou troisième personne du singulier aboutit en général à deux résultats: à la 
construction ou déconstruction d’une image de soi. Une image qui finalement est toujours le 
fruit d’une construction savamment élaborée, la création d’une image de soi qui est celle que 
l’auteur voudrait que le lecteur ait de son “moi”. 

5. Conclusion 

Philippe Lejeune constate, au sujet des Dialogues, Rousseau juge de Jean-Jacques, 
que le “procès” reconstitué fictivement par Jean-Jacques Rousseau où l’auteur fait dialoguer 

“les rôles de l’accusation et de la défense”, ne se propose pas de “construire un point de vue 
sur soi”, mais d’en “détruire un” (Lejeune, 1980: 55). Il s’agirait en effet, d’après Lejeune, 
d’un montage bien construit, qui fournirait à Rousseau l’occasion de se reconstruire une 
nouvelle image, en détruisant celle qui le tournait en désavantage. Evidemment, “les choses 
tournent bien sûr à l’avantage de l’autobiographe qui fait triompher peu à peu sa véritable 
image” (Lejeune, 1980: 55). Ce que tous ces exemples de récits autobiographiques français 
de ces dernières 50 années démontrent, que ce soit à travers le soupçon, la subversion ou la 
transformation du genre, est leur désir de nouveauté, de trouver une écriture capable de reflé-
ter leur véritable image. Un souci de vérité dont le résultat ne sera toujours qu’à demi sincère 
non seulement, comme le suggère André Gide, parce que “tout est toujours plus compliqué 
qu’on ne le dit” (Gide, 1926: 280), ou comme dirait Annie Ernaux, “la vérité est simplement 
le nom donné à ce qu’on cherche et qui se dérobe sans cesse” (Ernaux, 2003: 30), mais sur-
tout, comme affirme Roland Barthes, parce que “qui parle (dans le récit) n’est pas qui écrit 
(dans la vie) et qui écrit n’est pas qui est” (Barthes, 1966: 20). “Qui est” restera toujours la 
question, aussi bien pour l’auteur que pour le lecteur de ces “jeux” de pronoms.
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