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Métaphysique des tubes d’ Amélie Nothomb: une
vie racontée a travers l’intensité linguistique

Métaphysique des tubes by Amélie Nothomb:
narrating a life through lexical intensity

Abstract

Reading a book of the belgian writer Amélie
Nothomb is an act of passion and dedication:
through her characteristic style, filled with
rhetorical images that she perfectly masters,
the reader plunges into a nice and immoderate
atmosphere in which reality merges with exag-
geration. This is mostly referred to her autobio-
graphical novels: in Métaphysique des Tubes
(The Character of Rain) she travels through
times and memories to give us a recollection
of her first three years of living. By applying
in this book to the point of view of a child, the
author let the reader feel the same sensations as
the main character, thanks to the accuracy of a
precise syntax, where the speech is filled with
intensification methods, becoming an implicit
network underlying the main history, being by
definition the real outline of the description of
reality. Intensity is, in Nothomb’s book, a sty-
listic and narrative necessity, revealing its crea-
tive force through many lexical forms that we
aim to identify and categorise in this article.
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Resumen

La lectura de un libro de la autora belga Amé-
lie Nothomb conlleva siempre entrega y pasion.
A través de su peculiar estilo, lleno de figuras
retoricas aplicadas con gran maestria, el lector
se sumerge en una atmoésfera agradable y exce-
siva, donde realidad y exageracion se mezclan
sin solucion de continuidad. Esto es particular-
mente cierto en sus novelas de inspiracion auto-
biografica. En Métaphysique des Tubes 1a autora
viaja en el tiempo y en la memoria para devol-
vernos los recuerdos de sus tres primeros afos
de vida. Adoptando el punto de vista de cuando
era nifia, Nothomb consigue que sus lectores
compartan las sensaciones de la protagonista a
través de una sintaxis extremadamente cuidada
y de un discurso colmado de procedimientos de
intensificacion; una verdadera red subyacente
a la trama principal que asume, mediante las
multiples expresiones léxicas de la intensidad,
la funcién de estructura de soporte de la novela
en su descripcion de la realidad.
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1. Introduction

Amélie Nothomb nait a Kobe (Japon) en 1967. Aprés avoir voyagé sans cesse dans
les différents pays d’affectation de son pére, Consul de la Belgique en mission en Asie ainsi
qu’en Amérique du Nord, elle a commencé son activité d’écrivaine a Bruxelles a I’age de 17
ans, lors de sa premiére année d’études universitaires.

Nothomb a créé un personnage littéraire assez bizarre, devenu le protagoniste de la
plupart de ses récits écrits a la premicre personne; un personnage qui lui ressemble, dont on
connait la famille (identique a celle de I’auteure) et qui vit des expériences que nous savons
avoir été vécues par Nothomb dans sa vie réelle. S’agit-il de la méme personne? Oui et non.
Il y a une coincidence physique, bien sir, entre 1’écrivaine et son alter ego belgo-japonais,
mais la construction identitaire de la premiére passe souvent par I’affirmation et le dévelop-
pement du second.

Métaphysique des Tubes est le onziéme livre publié par Amélie Nothomb!, ou elle
voyage dans le temps et dans la mémoire pour nous livrer les souvenirs de ses trois premiéres
années de vie. L’enjeu est fondamental, puisque, d’apres elle: “la naissance de tout étre hu-
main est une véritable genese”. Il s’agit donc d’un moment de sa vie qui mérite d’étre ap-
proché avec un style sérieux, limpide, et toujours trés vif, afin de dessiner dans les moindres
détails I’émotion correspondante a ce big bang personnel.

En choisissant pour ce récit le point de vue de 1’enfant, Nothomb réussit a nous faire
partager les sensations intenses ressenties par la protagoniste, en nous emportant sur le ba-
teau de la justesse syntaxique, ou les procédés de I’intensification remplissent le discours
en se posant comme un réseau sous-jacent a 1’histoire racontée, et qui devient par sa propre
définition la véritable structure portante de la réalité décrite.

A propos de I’écriture de 1’enfance, Michel Zumkir dans son livre Amélie Nothomb
de A a Z nous offre une intéressante déclaration de I’auteure, qui approfondit son attitude par
rapport au langage qu’elle a choisi d’employer dans Métaphysique des Tubes. Ces explica-
tions nous rapprochent de son choix linguistique, derri¢re lequel il y a une claire volonté de
création et de contrdle de la vraisemblance.

Quand on écrit sur la toute petite enfance, on a un choix. Soit on décide de le faire avec
le langage qui était le sien a I’époque, mais cela est impossible, car j’ignore comment
je parlais quand j’étais toute petite. Et si j’essayais de reproduire ce langage-1a, je fe-
rais quelque chose de tout a fait stupide... Il y a un autre pari qui consiste a prendre
le langage d’une personne de trente-trois ans, et méme s’il y a un écart, qu’un enfant
n’utilisera pas les mots que j’emploie, essayer de traduire ce qu’était ma pensée a ce
moment de ma vie. Franchement, je ne me souviens pas des événements avant deux ans

1 Il est important de souligner qu’il s’agit de son onzié¢me livre publié, car Nothomb, qui se définit comme une
graphomane, écrit tous les jours de sa vie depuis ses 17 ans, pour une moyenne de trois a quatre livres rédigés
par an. En début d’année, elle en choisit un — suivant des critéres que nous ne sommes pas censés examiner
ici — qui sera offert a son éditeur et publi¢ lors de la rentrée scolaire, chaque année au mois d’aout.
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et demi, mais j’en conserve de vagues impressions. Si je descends trés loin en moi, je
peux les retrouver. C’est 1a que se situe mon pari®.

A aucun moment, dans ce texte, I’auteure ne révéle le prénom de la protagoniste. Elle
I’appelle Dieu, le tube ou la Plante, ou encore tout simplement moi; la seule évocation du
prénom étant le passage ou I’enfant de deux ans et demi éprouve une communion idéale avec
I’eauv’.

Il s’agit d’un choix évident, puisque les allusions aux prénoms des autres membres
de sa famille ainsi qu’aux personnes qui apparaissent dans son monde sont nombreuses dans
le texte. La volonté de ne pas partager un identifieur socialement reconnu tel que le prénom
est étroitement liée au jeu identitaire qui situe son témoignage littéraire a la frontiére entre
I’autobiographie et 1’autofiction. Le je nothombien reste mystérieux et ouvert, puisqu’il se
construit de fagon sinueuse non seulement a travers les souvenirs autobiographiques, mais
aussi dans le labyrinthe de la création fictionnelle.

L’interrogation sur la construction de I’identité chez Nothomb a fait ’objet de nom-
breuses analyses, se révélant fondamentale dans 1’approche des thémes abordés dans sa
production littéraire* Christine Ferreira Azzi® approfondit le rapport qui s’établit entre le
discours autobiographique et le discours fictionnel nothombiens, tout en le comparant au
lien qui unit la mémoire et I’écriture de 1’écrivaine. Dans son Mémoire intitulé L évolution
physique et mentale de la protagoniste dans cing romans d’Amélie Nothomb®, Laila Boubli
identifie le langage comme la véritable réponse que Nothomb a trouvée aux débordements
de ses sentiments. Elle suit le développement intime de 1’écrivaine par le chemin de 1’évo-
lution de la protagoniste de ces romans autobiographiques. Maria Luisa de la Oliva’, aboutit
a I’identification de la blessure/séparation qui a donné naissance a Nothomb, dans son étude
sur la place qu’occupe le je nothombien dans I’espace créé grace a son “écriture-tissu” (De
la Oliva 2012: 142). Cette blessure s’aveére incurable et témoigne d’une véritable “psychose
infantile” (De la Oliva 2012: 143) dans le texte qui nous occupe.

Tout en tenant compte de ces approches intéressantes, nous avons décidé de centrer
notre étude sur I’analyse de 1’expression de ’intensité qui caractérise la vision extréme que
I’auteure projette sur la vie; dés lors, nous n’approfondirons pas cette interrogation identi-
taire. Nous découvrirons, par contre, comment ce trait linguistique n’est pas loin d’étre éga-
lement un trait fondateur de 1’identité de 1’auteure. Amélie Nothomb est une écrivaine trés
culte qui, étant profondément consciente de leur importance, maitrise la syntaxe et le lexique

2 Citée par Michel Zumkir.

3 Cf page 11 de notre texte.

4 Voyons la description trés juste qu’Henri Delangue nous offre: “Le je nothombien reste tel que son auteur:
mystérieux, énigmatique et dont I’identité semble infinie.” (Delangue, 2014: 140).

5 “Je est un autre: Amélie Nothomb e a escrita autobiografica.”
2011.

7  “L’en-je lacanien” (2012).
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en les employant de fagon trés exacte pour construire une réalité sémantique et narrative se
nourrissant de cette approche intense qui idéalise et magnifie les émotions de ’auteure. Un
examen de la fonction qu’assume 1’intensification linguistique dans I’économie sémantique
de ses textes lui accorde 1’étendue que I’auteure a maintes fois affirmé rechercher par ses
choix stylistiques.

Dans le texte que nous analysons ici, I’écrivaine Amélie a pour but lexical de traduire
par les mots sa sensibilité aigué et sa capacité de s’émerveiller comme un enfant, et ceci, par
I’emploi d’un style excessif ou le personnage Amélie est le plus souvent pris dans un vortex
émotionnel. “Mon pari était de saisir des choses qui étaient de 1’ordre de I’impression. Je
pense que I’écriture est un moyen d’investigation tellement profond que rien qu’en écrivant,
on peut retrouver des impressions de cet age tubulaire [...]”%. Elle ne saurait ni vivre ni écrire
sans I’accompagnement presque musical® de ces superlatifs, puisque c’est justement avec
une telle approche qu’elle saisit la vie: de fagon superlative.

2. Corpus

Le langage et son emploi aussi bien a I’oral qu’a 1’écrit assument un réle fondamental
dans toute la production littéraire nothombienne. Elle a affirmé maintes fois que les mots, a
travers la littérature, lui ont offert un endroit stable de référence, dans une vie caractérisée par
de nombreux déplacements et des abandons douloureux.

Afin de réaliser une analyse linguistique de I’ceuvre de Nothomb, nous avons consi-
déré intéressant d’examiner un texte ou le langage est mis au centre du récit. Meétaphysique
des tubes est en ce sens le livre parfait. L’auteure y expose sa propre découverte du langage,
non seulement par rapport a 1’oralité, mais aussi quant au pouvoir de la parole écrite, produit
d’une profonde réflexion et d’un choix raisonné, et donc encore plus pergante.

Lorsqu’elle écrit, Nothomb recherche une introspection qui I’améne a retrouver ses
expériences intimes, afin de savoir les narrer de fagon exacte dans ses textes autobiogra-
phiques, autant que pouvoir les relancer sur les personnages qui peuplent ses romans de
fiction. Dans Métaphysique des tubes, elle affiche son talent pour récupérer les sensations
de ses premiéres années, mais aussi pour remplir avec I’imagination les éventuels trous de
mémoire.

Dans ce jeu de miroirs de la création qui caractérise le texte que nous avons choisi,
I’auteure peut déployer ses facultés de démiurge: elle crée une réalité dans I’histoire, et ce
faisant elle permet aux lecteurs de participer au spectacle inédit de I’assomption de la propo-
sition créatrice linguistique de la part d’un enfant, comme le fait remarquer Amanieux: “Elle
cherche a découvrir le langage, qui seul réunit pouvoir, savoir et vouloir. Métaphysique des
tubes se présente comme une aventure formatrice pour le maitriser.” (Amanieux 2005: 30)

8 “La syntaxe c’est I’harmonie. [...] La syntaxe, c’est le solfege” (Serrell, 2017: 109).
9 “Lasyntaxe c’est I’harmonie. [...] La syntaxe, c’est le solfege” (Serrell, 2017: 109).
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L’histoire, qui se déroule a Kobe, ville de la région japonaise du Kansai, commence
par la Genese particuliére d’une auteure qui se compare a la fois a Dieu (avec majuscule, en
plus) et a un tube, dont la fonction digestive était la seule importante. La petite Amélie, qui
a une sceur et un frére ainés, est une enfant apathique, que ses parents appellent gentiment

“la Plante” a cause de son manque absolu d’activité. Ils essayent de la réveiller par mille
approches différentes, mais rien n’y fait: le récit nous révele qu’a deux ans, Dieu n’avait
toujours pas fait le moindre mouvement. Un jour, sans raison, elle se met a hurler et n’arréte
plus, elle semble étre toujours en colére, ce qui fait regretter sa situation de Plante. La grande-
mere paternelle, prévenue du changement miraculeux, arrive de Belgique pour rendre visite
a la famille et provoque le réveil de I’enfant, tel une deuxiéme naissance, grace a un baton
de chocolat blanc. Du point de vue syntaxique, c’est a cet instant que le style passe d’un nar-
rateur externe omniscient qui s’exprime a la troisiéme personne du singulier, a un narrateur
qui s’identifie a la protagoniste et narre les événements a la premiére personne du singulier.
Amélie rattrape le temps perdu et devient une enfant sage et éveillée. Son premier mot est
maman, suivi de papa. Elle nous raconte sa relation d’affection et de respect pour Nishio-San,
douce gouvernante japonaise qui 1’adore. Un jour, Amélie apprend le décés de sa grand-
meére, nouvelle qui lui provoque de profondes réflexions pseudo-philosophiques. Peu apres,
une deuxiéme gouvernante s’ajoute a la famille, Kashima-San. La relation entre Amélie et
cette dernicre s’avére étre a I’opposé de I’amour qui la lie a Nishio-San, et empire de jour en
jour. Quand la famille se rend a la mer, I’enfant, qui aime beaucoup nager et étre dans 1’eau,
faillit se noyer en perdant pied. C’est un ami de son frére qui prévient la mére et la sauve. Le
mois de mai arrive: Amélie découvre les carpes, poissons symbolisant au Japon les gargons,
qu’elle hait immédiatement. Un jour, elle écoute une conversation privée entre Nishio-san et
Kashima-San, qui — par ses moqueries et critiques a la famille belge qui I’accueille — suscite
chez sa collégue la décision de démissionner. Quand Amélie apprend de sa mére qu’un jour
ils devront quitter le Japon, elle sent le monde s’effondrer autour d’elle; heureusement, Ni-
shio-San décide de rester avec eux. C’est le jour du troisiéme anniversaire de la protagoniste:
elle désire intensément un éléphant en peluche, mais ses parents se trompent complétement
en lui offrant trois carpes détestées. Elle les appelle Jésus, Marie et Joseph. Obligée de les
nourrir, un jour elle se sent a tel point dégottée qu’elle se laisse tomber dans le bassin, ou
sa téte heurte un rocher. Kashima-San la voit, mais ne prévient personne; heureusement, Ni-
shio-San est présente: elle la sauve et I’emmene avec Mme. Nothomb a I’hopital, ou la petite
est rapidement soignée. Le récit se clos sur une interrogation: cette tentative de suicide s’est-
elle réellement passée? Une cicatrice sur sa tempe gauche laisse I’écrivaine et ses lecteurs
pareillement perplexes.

Nous nous sommes également appuy¢ sur un autre livre de Nothomb auquel nous fe-
rons référence a plusieurs occasions: Hygiene de [’assassin, son premier livre publié (1992).
Il faut relever que, d’aprés Nothomb, elle serait a chercher plus dans ses romans de fiction
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que dans ses ceuvres autobiographiques, car dans ceux-la elle se sent beaucoup plus libre, car
elle s’exprime a travers ses personnages.

Dans Hygiene de [’assassin, congu quasi comme une piece théatrale ou la suprématie
du dialogue est évidente, nous retrouvons de nombreuses considérations sur la langue et la
littérature, sous forme de propos tenus par son protagoniste —un vieil écrivain proche de sa
fin—, que plusieurs critiques ont identifié comme un alter-égo de 1’auteure. Zumkir (2007:
138) n’a aucun doute a ce sujet: “Prétextat Tach est le double de I’écrivaine, celui qui porte
ses idées sur la littérature a leur paroxysme.”

L’importance de ce livre pour notre analyse de 1’intensité réside principalement dans
la présence constante de nombreux propos linguistiques et stylistiques prononcés par son
protagoniste, qui en font presque un manuel de théorisation de 1’art littéraire.

3. Approche et méthodologie

Le concept de degré d’intensité, intensification, est une notion ancienne, qui a déja fait
I’objet de nombreuses ¢tudes et analyses linguistiques. Pour une définition abstraite de cette
idée, nous nous rapprocherons de la représentation proposée dans Romero (2007: 56), qui
décrit I’intensité comme une tension entre deux états: celui qui peut étre considéré normal -
nous ’appellerons état de référence —et celui que 1’objet de I’intensité atteint, a la suite du
procéd¢ intensifieur— 1’état intensifié. C’est une représentation efficace pour notre analyse,
dont I’un des objectifs est de démontrer qu’a travers un langage excessif et intense, |’auteure
réussit a créer une réalité autre, ¢’est-a-dire un état différent du normal.

Le degré d’intensité du contraste entre état de référence et état intensifié peut étre
exprimé dans un texte écrit a I’aide de plusieurs variantes, parmi lesquelles les adjectifs
superlatifs, les adverbes et les locutions ne sont pas les plus difficiles a repérer; les moins
évidents a une premicre lecture étant les sémeémes dont le sens méme marque 1’intensification
du discours (Do Nascimento 2008: 80).

Lorsque I’expression intense méne a une opposition explicite entre les deux états, ceci
peut servir comme point de départ pour que notre auteure joue avec les possibilités lexicales
en explorant jusqu’a quel point elle peut pousser le degré d’intensité sans pour cela sortir du
véridique. C’est un procédé typique chez Nothomb qui se déroule selon les deux catégories
d’expression du contraste: dans les figures d’opposition, telles que I’antithése, le paradoxe ou
I’oxymore, ou les éléments qui s’opposent apparaissent en méme temps; et dans les construc-
tions comme la focalisation, 1’ellipse et 1’ironie, qui ressortissent plutét d’un contraste ou
I’écrivaine met en évidence un ¢élément absent dont la découverte n’est possible que grace a
I’implication du lecteur dans la décodification du message.

Dans notre étude de I’intensification nous partons du concept de fonction lexicale,
qui a été créée par Igor Mel’Cuk a la fin du XXeéme siccle, dans le cadre de la Théorie Sens-
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Texte et reprise pour son application pratique par Alain Polguére'. 1l s’agit d’un concept
qui, désormais, fait partie de la terminologie courante dans grand nombre d’approches des
différentes branches de la linguistique: lexicographie, lexicologie et sémantique entre autres.
I1 occupe une place fondamentale aussi bien dans I’enseignement de FLE que dans I’appren-
tissage des connaissances lexicales de base en frangais langue maternelle. Le systeme des
fonctions lexicales (dorénavant: FL) modélise de fagon trés efficace les liens sémantiques
entre les unités lexicales qui forment une langue. C’est un instrument de décodification lin-
guistique fiable qui permet la compréhension autant du style lexical d’un texte que de ses
implications sémantiques relatives aux choix personnels de son auteur

La FL Magn(um) rentre dans la catégorie des fonctions lexicales standard, étant don-
né qu’elle exprime une caractéristique de base du langage commune a toutes les langues, a
savoir: I’expression de I’intensification. La FL Magn associe a une Lexie toutes les lexies!!
dont le but est d’appliquer le sens générique d’intensification, c¢’est-a-dire que la FL. Magn
peut mettre I’accent sur I’une ou ’autre composante sémantique de la lexie qu’elle modifie,
mais elle a toujours pour effet une lexie a un état intensifié, tel que nous I’avons défini aupa-
ravant.

Voyons un exemple de cette propriété, tiré de notre corpus: “Il était satiété et éternité.”
(Nothomb, 2000: 6). C’est une phrase définitoire par laquelle 1’auteure qualifie Dieu, ou ce-
lui-ci est ’enfant Amélie pendant ses premiers mois de vie, avant la découverte de la parole
et la “re-naissance” de la main du chocolat blanc offert par la grand-mére paternelle. Ici, la FL
Magn est exprimée de fagon extraordinaire par deux substantifs, dont la valeur sémantique
correspond a ‘intense’: satiété pour ’intensité qualitative qui renvoie a un état de tranquillité
et de plénitude (substantif qui apparait plus tot dans le texte, en rapport avec la vie); éternité
pour I’intensité de la durée, qui, par définition, peut étre appliquée avec exactitude unique-
ment au concept de Dieu, puisqu’elle est une des propriétés inhérentes a la divinité.

A partir de cette grille d’analyse fondée sur la fonction lexicale, nous avons procédé
a identifier les expressions de I’intensité dans Métaphysique des tubes, et a en dresser une
hiérarchie, afin de définir les traits linguistiques fondamentaux du style nothombien. Cette
tache s’est avérée assez compliquée, puisque le mélange est trés fluide et le texte entier dans
sa complexité exprime I’intensité presque sans solution de continuité. Evidemment, la réfé-
rence a la hiérarchie ne tient pas compte de la fréquence d’application d’une expression, mais
elle releéve plutdt de son influence sur la signification globale du texte et de son importance
dans I’économie sémantique du récit.

Les évidences soulevées par ce procédé nous amenent a considérer que la syntaxe
nothombienne, remplie d’expressions de I’intensité, est capable de donner naissance a une
réalité pleine et véridique, s’inscrivant de droit dans le cadre de 1’autofiction.

10 Pour une étude plus approfondie des fonctions lexicales et de leur modélisation, cf- Polguere (2002).
11 La définition de Lexie peut étre relative a un lexéme (lorsqu’elle est constituée par un seul élément lexical) mais
aussi a un phraséme (expression contenant plusieurs éléments, soit-elle libre, semi-figée ou figée).
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4. Autofiction vs autobiographie

Meétaphysique des tubes est écrit dans sa majorité a la premicre personne du singulier,
mais il n’est pas, pour autant, un récit exclusivement autobiographique, au sens traditionnel
du terme, c’est-a-dire: ou le principe fondateur serait celui d’un regard introspectif et subjec-
tif, qui opérerait forcément une sélection des souvenirs et, par conséquent, des événements
mis en scene.

Nothomb forge le concept du regard dés les premiéres pages du livre, 1a ou il est ques-
tion de mettre le lecteur au courant de ce qu’il va trouver par la suite: cette notion semble
donc mériter un bref approfondissement.

“La vie commence la ou commence le regard” (Nothomb, 2000: 6), nous explique-t-
elle avec conviction et un propos narratologique clair: le personnage de son livre est, au dé-
but, I’objet d’un regard qui n’est pas encore le sien, jusqu’a ce qu’il s’attribue cette propriéte,
en déplagant le niveau du récit d’un narrateur externe et omniscient a celui de la coincidence
entre personnage et narrateur. Est-ce que cette transition serait possible dans une vraie auto-
biographie?

Le double jeu que I’écrivaine propose a ses lecteurs devient passionnant: faut-il ac-
cepter tout ce qu’on va lire comme une spéculation fictionnelle visant a nous entretenir du
sujet de ses aventures, sur la base de quelques souvenirs pourtant véridiques? Ou bien, la
vérité est-elle a chercher dans le récit méme, dans la figure que ces mémes souvenirs assu-
ment pour nous atteindre, ¢’est-a-dire dans le langage et le style? Au fond, c’est partie remise
pour le lecteur: la réponse importe peu dans la vision d’Amélie Nothomb, puisque 1’écriture
représente pour elle un plaisir intime, indépendant de I’acceptation d’autrui. Il se peut que,
grace a cette recherche du plaisir pour lui-méme, elle professe une liberté totale d’écriture par
rapport aux contraintes des ventes ou de la critique littéraire: “Quand je vous disais qu’on me
lisait sans me lire! Je peux me permettre d’écrire les vérités les plus risquées, on n’y verra
jamais que des métaphores.” (Nothomb, 1992: 141).

Cette libert¢ fondamentale se refléte aussi dans la tendance hyperbolique a I’intensi-
fication du style, et n’est que la suite logique de la découverte qu’elle avait faite étant petite,
lorsqu’elle jouait a mentir a sa sceur et que la méfiance de I’ainée la poussait a perfectionner
de plus en plus ses histoires imaginaires, dans une “quéte de crédibilité¢” (Nothomb, 2000:
114) vouée a I’échec. La prise de conscience de cette situation a déclenché la vocation litté-
raire de la petite en la dirigeant, future écrivaine en herbe, sur la route de I’autofiction (dans
ce cas, nous assumons le sens littéral d’inventer des fictions pour soi-méme'?), ou la seule
chose importante est que les histoires soient crédibles dans sa téte.

Comment alors considérer ce texte, si on devait le cataloguer sous 1’aspect de I’identi-
té du narrateur, a la vue de toutes les considérations faites jusqu’ici? Pourquoi est-il incorrect

12 La décision est prise: “Je continuerais a inventer, pour mon plaisir” (Nothomb, 2000: 115).
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de le classifier comme autobiographie? Nous allons essayer de justifier la définition du livre
comme une ceuvre d’autofiction, ce genre hybride ou Nothomb serait héritiere d’une tradition
qui remonte a Marcel Proust, qu’elle affirme adorer, en passant plus récemment par le Prix
Nobel frangais Patrick Modiano.

Dans le but de cette démarche définitoire, il nous semble nécessaire de commencer
par tracer un tableau d’ensemble, en guise d’introduction a la technique de 1’autofiction, qui
nous intéresse de prés, car elle caractérise Métaphysique des tubes, ainsi qu’une grande par-
tie de la production nothombienne.

Les études critiques littéraires reconnaissent trois types de texte écrits a la premicre
personne du singulier: I’autobiographie, 1’autofiction, ou encore le roman autobiographique
- ou l’auteur utilise certains épisodes réels de sa vie, mais en se cachant derriére des person-
nages inventés. Pour revenir a Métaphysique des tubes, nous partageons la définition propo-
sée par Henri Delangue, qui parle plutot de “récits de vie” (Delangue, 2014: 132) ou la vie
réelle voyage a co6té de celle qui nous est racontée. L’association des deux étant libre, elle
permet a I’écrivain le remaniement des souvenirs et 1’ajout de I’imagination, la ou ces pre-
miers ne suffiraient pas ou ne coincideraient pas avec la tonalité littéraire souhaitée par I’au-
teur. Par rapport a la chronique et au développement temporel de 1’ceuvre, nous remarquerons
que dans tous ses romans personnels, “Nothomb répond a 1'une des régles fondamentales
de I’autobiographie, c’est-a-dire que la chronologie des faits est respectée et logique.” (De-
langue, 2014: 132): ceci est valable aussi pour le texte analysé. Pourquoi alors nous affirmons
qu’il s’agit d’autofiction et non d’autobiographie? Afin de bien comprendre notre affirmation,
voyons comment le cadre théorique nous aide a délimiter les caractéristiques de I’autobiogra-
phie. C’est un genre trés connu et adopté par les écrivains depuis 1’age classique; de plus, le
lecteur contemporain a trés facilement accés a des ceuvres autobiographiques, vu que depuis
le siécle passé il n’y a pas que les lettrés qui s’adonnent au récit de leur vie, mais aussi les

sportifs, les artistes et les célébrités de tout genre.

Pour une définition stylistique de 1’autobiographie, remettons-nous a celle du cri-
tique Philippe Lejeune (2005: 15): “I’autobiographie (récit racontant la vie de ’auteur)
suppose qu’il y ait identité de nom entre 1’auteur (tel qu’il figure, par son nom, sur la cou-
verture), le narrateur du récit et le personnage dont on parle.” L’autobiographie est rédigée
d’habitude a la premiére personne, c’est-a-dire que 1’identité du narrateur coincide avec
celle du protagoniste de 1’histoire racontée, ainsi qu’avec ’auteur qui se trouve hors-texte.
Voila une premiére différence par rapport a Métaphysique des tubes: nous avons remarqué
dans cette étude que jamais dans le texte nothombien n’apparait le prénom de la protago-
niste.

Nous avons affirmé auparavant que le texte qui nous concerne est une ceuvre auto-
biographique sui generis; voyons donc a quoi faisons-nous référence par cette définition.
L’autofiction est a la fois un concept et un néologisme, qui furent inventés en 1977 par
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Serge Doubrovsky dans le livre intitulé: Fils, et repris plus tard par Vincent Colonna pour
en donner une définition assez compléte: il affirme dans son Mémoire que ce terme indi-
querait une “ceuvre littéraire par laquelle un écrivain s’invente une personnalité et une exis-
tence, tout en conservant son identité réelle (son véritable nom)” (Colonna, 1989: 30); dans
la description autofictionnelle, nous aurons donc affaire a une véritable ré-invention du soi
consciente de la part de 1’auteur, une espéce d’autobiographie romancée qui devienne le
trait d’union entre la fiction et la biographie pure. Le méme Doubrovsky, critique univer-
sitaire frangais et professeur aux Etats-Unis, était également auteur de littérature, ayant
écrit plus d’une ceuvre d’inspiration autofictionnelle (a partir de Fils, déja cité ci-dessus).
Depuis, le style s’est répandu parmi les écrivains contemporains et le terme a connu une
forte diffusion, ce qui pourrait amener a des confusions d’ordre descriptif. Il faut dire que
Doubrovsky éprouvait une forte aversion pour I’autobiographie classique, qu’il tachait de
mensonge; il détestait le style narratif, qu’il appelait de fagon dénigrante “la belle forme”
et contre lequel il appliquait dans ses textes une liberté totale du langage, dans un certain
sens trés proche de I’écriture automatique des surréalistes. L’autofiction telle qu’il I’ex-
prime, devient une forme plus démocratique d’autobiographie, dans le sens ou, ne visant
pas a créer des vies de légende, elle ne met pas en place des recours stylistiques grandi-
loquents, mais propose plutdt un contenu réel raconté par un langage vrai. Sur ce point,
plusieurs commentaires seraient possibles par rapport a ce que 1’on considére un langage
vrai et un contenu réel, mais la définition de ces attributs n’est pas le but de notre étude.
D’apres la vision de Doubrovsky, 1’autofiction serait donc un reflet de la vérité, mais pas
nécessairement de la réalité. Cette différence est particuliérement importante par rapport a
I’écriture nothombienne et notamment au texte qui nous intéresse.

Dans Métaphysique des Tubes, tout ce que 1’auteure raconte est vrai, puisqu’il s’agit
surtout de sentiments vécus, de sensations intimes, d’émotions provoquées par les premieres
découvertes dans la vie d’un enfant. Cependant, tout ne peut pas étre réel, car méme une mé-
moire prodigieuse comme celle de Nothomb peut avoir des failles, surtout s’il s’agit de remé-
morer des événements de la toute petite enfance; mais le lecteur en est conscient et 1’accepte
volontairement. Il n’est pas vraiment question, dans ce livre, de nous révéler les détails de la
vie japonaise de la petite Amélie et des personnes qui I’entouraient, mais plutdt de nous offrir,
avec toute la sincérité possible, la vision d’une enfant qui vit une situation particuliérement
peu courante, et qui I’apprivoise a fond grace a une sensibilité extraordinaire.

C’est a ce moment que nous identifions I’importance du lexique de I’intensité comme
expression directe d’une réalité intime qui — se superposant a la réalité vraie — dessine une
couche riche en émotions dans laquelle on retrouve ’identité de ’auteure.

Le passage qui choque le plus le lecteur par rapport a la véracité de I’histoire est
probablement celui de la tentative de suicide dans 1’étang aux carpes (Nothomb, 2000: 146);
méme si, d’aprés Jacqueline Harpman, amie de Nothomb, psychanalyste et aussi écrivaine,
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il n’y a pas de doutes: “tout dans le roman prouve que ¢’est vrai.” (Zumkir, 2007: 83). Le fa-
buleux monde d’ Amélie n’est pas moins vrai s’il n’est pas réel. Elle en est consciente et pour
cela elle s’amuse a créer cette réalité avec les mots, sans que le probléme de la vraisemblance
ne la touche: “Au fond, cela m’était égal, qu’on me croie ou non.” (Amanieux, 2005: 73).
La ou le récit autobiographique traditionnel opére une sélection dans la mémoire et
manifeste une dangereuse tendance a organiser les souvenirs dans un discours linéaire sui-
vant sans solution de continuité le temps réel, I’autofiction renonce a la censure et atteint
sans coupures le récit de la vie telle quelle, visant & nous faire part de la puissance de ses
sentiments. Dans ce niveau d’idées, mis a part le c6té autobiographique relatif aux faits purs
et simples, nous avons examiné comment le procédé linguistique de 1’intensification occupe
une place fondamentale dans le texte et assume une valeur de contexte personnel descriptif'>.
L’écriture de Nothomb se caractérise, en ce qui concerne a la position qu’elle assume
dans la relation avec ses lecteurs, par le fait qu’elle ne donne pas de paratexte relatif a ses
ceuvres, elle n’ajoute pas d’explications sous forme de prologue ni d’épilogue, mais elle
aime jouer avec le récepteur du message. Voyons par exemple, dans Métaphysique des tubes,
I’ajout du mot roman sous le titre: un choix tout a fait étrange, qui augmente la sensation de
confusion et de doute par rapport a la véridicité de ce que nous allons lire. Cette définition
nous fait penser que Nothomb souhaiterait s’éloigner définitivement du concept d’autobio-
graphie. En revanche, sur la quatriéme de couverture de 1’édition Livre de Poche, une synop-
sis anonyme annonce explicitement une “autobiographie de zéro a trois ans” tout en insistant
sur le fait que I’auteure nous “révele des aspects ignorés de sa personnalité”. La confusion
est accrue par quelques détails que nous retrouvons dans le méme passage et qui ont attiré
notre attention: d’abord, I’écrivaine est définie comme “romanciere” ayant obtenu le Grand
Prix du Roman (encore ce mot); ensuite, la premiére critique, signée par Thierry Gandillot',
provoque un véritable tourbillon de définitions possibles: “Amélie a trois ans, sa vie est un
roman”. En quelques mots, voild ce qui pourrait nous donner la clef pour envisager un clas-
sement de cette ceuvre dans la catégorie d’autofiction. Le mélange continue dans la critique
suivante', stimulé par la référence littéraire a Marcel Proust qui, nous I’avons dit plus haut,
est un des péres de I’autofiction'®, ainsi qu’un auteur vénéré par Amélie. Le rappel a la Com-
tesse de Ségur, a qui on attribue traditionnellement la citation: “N’écris que ce que tu as vu”,
ne peut que creuser davantage le gouffre dans lequel on nous jette, en proie aux doutes et aux
questions identitaires, dans un rébus narratif qui ne se résoudra probablement qu’une fois que

13 “[...] je ne suis pas la pour écrire la vérité, je suis la pour écrire ma vérité” (Amanieux, 2005: 73).

14 La citation est extraite de I’article intitulé “No, carpes et chocolat”, disponible en ligne sur le site <https://www.
lexpress.fr/culture/livre/metaphysique-des-tubes_797228.html>

15 La deuxi¢me “Gréace a une étonnante économie de vocabulaire, le style de Mademoiselle Nothomb sert a la
perfection les bonheurset malheurs d’ Amélie que I’on croirait pensés par une comtesse de Ségur qui aurait fauté
avec Marcel Proust”.

16 “Le plus fameux exemple de ce type, est sans doute de Proust”, affirmation de Durya Dusanic dans 1"article
intitulé “La fictionnalit¢ de 1"autofiction”, disponible en ligne sur le site<http://www.autofiction.org/index.
php?post/2012/10/27/La-fictionnalite-de-lautofiction>.
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la production littéraire nothombienne aura atteint le statut de géoglyphe (Serrell, 2017: 113),
et qu’on aura la possibilité de la regarder de haut comme les dieux, en appréciant le dessin de
son histoire dans sa complexe simplicité.

5. Description et application de I’intensité dans Métaphysique des tubes

Le style nothombien est en apparence facilement reconnaissable: ses romans,
qu’ils soient de fiction pure ou d’autofiction, descriptifs ou dialogués a la limite de la
piece de théatre, se caractérisent tous par leur simplicité et immédiateté, ainsi que par la
rigueur de la grammaire et I’audace dans la créativité lexicale. Cependant, plusieurs ni-
veaux de lecture sont possibles pour ses ceuvres, parmi lesquels 1’approche linguistique
est une des plus passionnantes, compte tenu de I’importance que Nothomb octroie a son
univers syntaxique.

Bien que cela puisse paraitre contraire au sujet de notre étude (la construction de I’in-
tensité), le trait fondamental de 1’écriture nothombienne est sans aucun doute la simplicité,
une simplicité voulue et minuticusement construite, qui étonne le lecteur par la densité de
son expression.

L’écrivaine belge applique a 1’écriture son propre mantra: “Pourquoi faire compli-
qué, quand on peut faire simple?” (Nothomb, 2000: 38). Conscients de la grande admira-
tion qu’elle professe pour la littérature classique'’, qu’elle connait et étudie avec ferveur,
ce propos nous fait penser a un texte du Siecle d’Or espagnol, écrit par Baltasar Gracian et
intitulé Ordculo manual y arte de prudencia; un recueil de trois cents maximes et aphorismes
commentés, publié¢ en 1647 comme guide de conduite pour I’homme prudent. Le conseil
exprimé par le moine espagnol dans le vingt-septiéme aphorisme de ce recueil didactique
coincide avec la recherche nothombienne d’un style simple, mais concentré: “Lo bueno, si
breve, dos veces bueno”. Le livre de Gracian était aussi I’un des plus aimés par le philosophe
Nietzsche'®, pour qui Amélie Nothomb professe une véritable passion, a tel point qu’elle le
considére le seul auteur qui lui ait vraiment sauvé la vie (Amanieux, 2005: 244). Voici un
lien de style qui s’étire a travers les siécles, en attachant ces trois auteurs du fil rouge de la
densité expressive.

Nous retrouvons chez elle une admirable simplicité, entendue donc non pas comme
réduction et ¢limination, mais plutét comme intensification, obtenue grace a plusieurs pro-
cédés tels que le choix minutieux des adjectifs ou la construction hyperbolique presque
paradoxale, ainsi que 1’opposition et surtout 1’ironie, que nous identifions comme [’autre
trait fondamental de son écriture narrative. L’ironie nothombienne a fait I’objet de plusieurs

17 Sur ce sujet, nous renvoyons a |’affirmation catégorique de son alter ego Prétextat Tach dans Hygiene de [’as-
sassin: “Le classicisme ne commet jamais de faute de gott.” (Nothomb 1992: 200).

18 Nietszche aurait affirmé, a propos du recueil de I’auteur espagnol: “L’Europe n’a produit rien de plus fin et
compliqué en matiere de subtilité morale” (cité dans: Lazaro y Tuson, 1990: 135).
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études' et mérite un approfondissement raisonné et indépendant de cette analyse de I’inten-
sité linguistique.

Interrogée sur le sujet de I’apparente simplicité de son style, elle nous a expliqué que

“(s)on langage reléve toujours de la litote?®”, et que ce résultat n’est atteint qu’a base de se 1é-
fréner, de s’imposer des expressions capables de condenser dans la moindre quantité possible
de signifiants la plus grande amplitude de signifiés (Amanieux, 2005: 247).

Les livres autofictionnels de Nothomb nous la présentent comme quelqu’un de trés
sensible, pour qui les émotions sont de véritables monuments qui méritent d’étre exprimés
de fagon sublime. Il est donc nécessaire chez elle de réfléchir avec attention a chaque syn-
tagme avant de le mettre noir sur blanc, puisqu’il faut que 1’écriture corresponde au souve-
nir, qu’elle soit capable de reconstruire une réalité qui a été¢ vécue a 360, ou les moindres
détails émotionnels sont parcourus jusqu’a la lie. Evidemment, dans une poétique pareille,
chaque construction syntaxique compte, chaque mot devient fondamental, et le résultat final
est d’une justesse incomparable.

5.1 Langage, réalité et intensification

Les procédés stylistiques liés a I’intensification, que nous avons identifiés en grande
quantité dans le texte “aident le lecteur a s’orienter, découvrant une romanciére qui se ré-
clame d’une transparence extréme” (Benali, 2008: 28). Amélie Nothomb est transparente
comme 1’eau, son élément préféré et adoré: “L’eau en dessous de moi, I’eau au-dessus de
moi, ’eau en moi — I’eau, ¢’était moi. Ce n’¢tait pas pour rien que mon prénom, en japonais,
comportait la pluie.” (Nothomb, 2000: 109). Ce n’est donc pas par hasard qu’elle a choisi
Amélie comme prénom, sinon parce qu’il répond a la nécessité de concevoir une nouvelle
identité par le biais de la parole: ici plus que jamais, nommer, ¢’est donner la vie.

Dans notre recherche, nous avons repéré les nombreuses et différentes formules syn-
taxiques dont I’auteure se sert pour extérioriser ’intensité de ses émotions. Ceci nous permet
de saisir la relation entre 1’état intense et le besoin typiquement nothombien de créer un
contexte émotionnel le plus réel possible, ou la véracité objective n’est pas un but, tandis
que la crédibilité de la perception intime des événements devient la colonne portante du récit.

Nothomb a souffert depuis toute petite la conscience du départ, la répétition de I’aban-
don. Sa famille est toujours restée trés unie, mais les voyages et déplacements liés aux nom-
breux changements d’affectation de son pére ont marqué une enfance singuli¢re, pour une fil-
lette qui s’attachait facilement a des personnes qui ne partageaient que de courtes périodes de
sa vie. En méme temps, elle a vite compris la valeur du souvenir, dont le pouvoir de recréer
une réalité perdue 1’a séduite, ainsi que celui de féconder 1’écriture pour qu’elle devienne

19 Cf. notamment: Collington T. (2013), “La ‘scéne’ de I’ironie chez Amélie Nothomb” in L’ironie: formes et
enjeux d une écriture contemporaine, 77-98. Classiques Garnier.
20 Affirmation de I’auteure dans notre correspondance privée.
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créatrice. Le passage suivant, d’une beauté et d’une tendresse exquises, rend hommage a
celle qui sut déclencher la puissance de la singularité chez un Dieu qui ne se déclinait qu’a
la troisiéme personne.

Au moins mon souvenir lui conserve-t-il I’existence. Ma grand-meére avait essuy¢ les
platres de ma mémoire. Juste retour des choses: elle y est encore bien vivante, précédée
de son baton de chocolat comme d’un sceptre. C’est ma fagon de lui rendre ce qu’elle
m’a donné. (Nothomb, 2000: 47).

Dans sa lutte contre I’oubli, I’écrivaine déploie tout son arsenal syntaxique, consciente
du fait que I’écriture est un moyen privilégi¢ pour communiquer la fagon dont on comprend
la vie. Nous avons identifi¢ dans ce paragraphe un syntagme qui, agissant comme expres-
sion de I’intensité, produit un effet de renvoi a un espace narratif ou le lecteur retrouve la
réalité intime de I’auteure. Voyons la spécificité de 1’expression “essuyer les platres” dans
le contexte de I’histoire de Métaphysique des tubes. Le signifié littéral est transparent: c’est
habiter pour la premiére fois une maison qui vient d’étre construite, une habitation récem-
ment achevée. Il en découle que celui qui occupe les licux alors que les platres sont encore
humides souffre des désagréments physiques clairs. Mais cette locution posséde aussi un
signifi¢é métaphorique trés intéressant pour notre étude: “subir le premier les conséquences
d’une situation facheuse™!. D’abord, cela nous renvoie au passage relatif au moment ou la
grand-meére a su traiter, premicre dans la famille, la petite béte furieuse qui n’arrétait pas de
crier — une situation absolument fdcheuse puisque 1’enfant se montrait véritablement fachée
contre tout le monde. De plus, I’écrivaine avait partagé auparavant dans le récit® cette sen-
sation d’ouverture et découverte subite de la mémoire que 1I’événement du chocolat a suscité
chez elle (dés lors, elle affirme se souvenir de tout ce qui se passe dans sa vie), en lui mon-
trant la dimension du souvenir, qu’elle cherche toujours a valoriser dans ses textes. Finale-
ment, grace a ce jeu de renvois narratifs, une double couche métaphorique apparait dans cette
expression; puisque les platres ne sont pas ceux d’une habitation quelconque, sinon les murs
de la mémoire nothombienne, que I’intensité linguistique dessine comme un espace clos, une
chambre fermée que rien ni personne n’avait encore réussi a pénétrer. L’image des platres
est d’autant plus aigiie qu’elle nous fait penser a quelqu’un qui serait immobilisé dans un
platre médical de contention, tel que cette enfant bizarre qui n’avait pas esquissé le moindre
mouvement pendant les deux premiéres années de sa vie.

Face a un événement aussi intense que la mort d’un étre cher, I’écriture doit se mon-
trer a la hauteur, elle doit atteindre un degré exagérément élevé afin de savoir rendre au
souvenir son épaisseur de réalité vécue. Nothomb ne vise pas a produire des phrases ‘cré-
dibles’ du point de vue de la véracité des faits et des témoignages, car ce qui |’intéresse est

21 Le Petit Robert (1990), fig. et fam. par métaph.
22 (Nothomb 2000: 35).
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plutdt la réalité des sentiments, la précision du souvenir intime, “de ce qui en valait la peine’
(Nothomb, 2000: 35), c’est-a-dire: ’'univers naturel entourant la petite fille au Japon, les
quelques personnes belges ou japonaises qui font partie de sa vie et les aventures sensorielles
vouées a la beauté, qui vont marquer son approche a la vie autant que son style d’écriture.

La personnalité de Nothomb s’est forgée lors de ses premicres années japonaises, et
c’est aussi un trait particulierement japonais celui de vouloir ressusciter un passé magnifique,
un age doré ou tout était parfait, ou le terrestre touchait le divin et s’en appropriait. Dans
I’histoire de Métaphysique des tubes, cette prise de position est incarnée par la gouvernante
Kashima-San, toujours préte a regretter la période précédant la Deuxiéme Guerre Mondiale,
quand le Japon était encore un grand Empire et que ses habitants le considéraient “le plus
beau pays du monde” (Nothomb, 2000: 119).

5.2 Le mot comme sauveteur de I’identité

Une coincidence de choix stylistiques se révéle assez claire entre Amélie Nothomb et
le poéte espagnol prix Nobel de littérature Juan Ramon Jiménez; les deux sont extrémement
attentifs a la musicalité du discours, et le chemin qu’ils suivent vers la conquéte d’un langage
personnel passe par la musique intime?, ainsi que par la conviction qu’il faut rechercher un
plan supérieur: d’une part, ce serait le rébus qui hante Nothomb; de ’autre, la persécution
de quelque chose « detras del horizonte, hacia lo que no se ve” (cité par Javier Blasco, cf.
bibliographie) a laquelle s’adonne 1’Espagnol durant toute la deuxiéme phase de sa produc-
tion littéraire.

“Intelijencia, dame el nombre esacto de las cosas!”*: ¢’est une véritable priére que le
poete andalou livre a son propre esprit, un souhait intense qui rappelle de prés I’exclamation
que la petite Amélie prononce avec désespoir, aprés avoir étre informée par sa mére qu’un
jour elle devrait obligatoirement quitter le Japon a cause du travail de son papa: “Tu dois te
souvenir, tu dois te souvenir!” (Nothomb, 2000: 127).

Elle avait compris que seule la parole exacte pourrait garder dans sa vie autant sa
patrie adorée que toutes ses merveilleuses expériences d’enfance.

L’importance de la littérature, de 1’écriture et, plus généralement, de la langue dans
la vie privée de Nothomb a été étudiée par de nombreux critiques, au point d’étre véritable-
ment morcelée dans de nombreuses publications et mémoires; qu’il nous suffise ici, pour la
signaler en guise de résumé, la déclaration que I’auteure méme a faite lors de la master class
organisée en 2017 par France Culture: “Quand on perd tout, on garde les mots.” (Serrell,
2017: 107).

Le mot, grace a sa fonction lyrique, est devenu sauveteur: en figeant dans un présent

23 Cf. la trés compléte édition critique de Antologia poética de J. R. Jiménez prologuée et commentée par Javier
Blasco, qui insiste sur I’importance de 1’esthétique musicale d’une poésie profondément sensible et recherchée.
24 Juan Ramon Jiménez, Antologia poética, 287.
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éternel I’identité de I’auteur et par conséquent son monde, tel qu’un abri littéraire, il offre au

je une protection du néant, de I’oubli et finalement de la disparition. Nothomb suit ce méme

procédé par rapport a son enfance, qu’elle désire intensément garder intacte dans la mémoire,
afin de lui éviter une mort qui serait insupportable a ses yeux: “La seule vraie mort est I’ou-
bli” (Nothomb, 1992: 182) c’est ce qu’affirme aussi le vieil écrivain cynique Prétextat Tach,
protagoniste d’Hygiene de [’assassin (ceuvre de début de Nothomb), dans un passage qua-
si-philosophique ou il explique a une journaliste les raisons apparemment incompréhensibles

qui I’ont mené a tuer sa jeune cousine Léopoldine.

Ces deux magnifiques écrivains, Nothomb et Juan Ramon, professent une foi sans
bornes en la parole créatrice. Ce pouvoir les soutient dans leur recherche infatigable de la
perfection syntaxique: si I’Espagnol fonde ses derniéres ceuvres poétiques sur 1’exigence
personnelle d’atteindre la plus grande correspondance entre la réalité expérimentée et celle
qui est reconstituée par les mots®, la réalité créée par Amélie Nothomb grace a I’écriture se
superpose directement a celle qui a été vécue. C’est la liaison virtuelle qui unit autobiogra-
phie et fiction, et qui la pousse a glisser vers I’autofiction:

Podemos concluir que el yo, al dirigir su atencion hacia si mismo, convierte la escritura
en un instrumento de autoindagacion. Escribe también para dejar un rastro, un signo
que le proporcione la certeza de que aquello que vivio fue real. (Dura Celma, 2010:
174).

Nous avons vu comment la parole est capable d’échafauder la structure des souvenirs
afin de batir une existence effective qui devient indiscutable ; nommer est donc une opération
du langage qui consiste a construire un concept a travers une forme, en combinaison avec
d’autres signes.

Amélie Nothomb ne s’arréte pas a ce premier niveau. Par le procédé de la nomination,
elle veut construire non seulement un concept, mais un contexte de nature solide et factuelle,
peu importe qu’il soit aussi véritable, puisque la vérité reléve des sentiments et des sensa-
tions, beaucoup plus souvent que des faits.

Face a un univers informe et insensé, 1’écrivain est contraint a jouer les démiurges.
Sans I’agencement formidable de sa plume, le monde n’aurait jamais été capable de
donner des contours aux choses, et les histoires des hommes auraient toujours bée
comme d’effarantes auberges espagnoles. (Nothomb, 1992: 178).

Nommer, c¢’est donner forme aux étres. La classe conceptuelle des étres est caractéri-
sée par son indépendance sémantique (Charaudeau, 1992: 47), c’est-a-dire que les étres ne se
définissent pas par rapport a une référence externe, mais leur définition de sens est inhérente

25 Dans la trés connue composition qui ouvre la collection intitulée Eternidades, le poete s’interroge avec une
énorme intensité sur la possibilité de donner vie au nom exact des choses, celui qui correspond a la réalité
puisqu’il la crée, la retrouve en soi et lui donne sa vraie forme.
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a eux-mémes. Amélie Nothomb applique souvent une technique de création linguistique qui
consiste a définir un étre a partir de morphémes appartenant a d’autres classes conceptuelles,
qui au départ ne sont pas sémantiquement indépendantes: 1’exemple du verbe étre est ici a
notre avis le plus éclatant.

Dans la premiére page de Métaphysique des tubes, il s’agit de la genése, du big bang
personnel de I’auteure: ¢’est la naissance de Dieu qui nous est racontée dans cet incipit tout
a fait particulier®. Dans le cadre de I’analyse linguistique, nous avons remarqué la présence
d’un protagoniste lexical plus qu’évident: le verbe ‘étre’. Ce verbe apparait jusqu’a onze fois
dans le premier sous-chapitre pour créer une montée sémantique dans 1’échelle de la réalité,
de I’existence tangible. Le sommet de ce crescendo de puissance sémantique prédicative ne
pouvait étre atteint que par une tautologie, encore une fois d’inspiration biblique?’, telle que:

“Dieu ¢tait Dieu” (Nothomb, 2000: 6). Comment arrive-t-on a oser écrire une telle expres-
sion?

Dans cet extrait d’'une page et demie, avant d’atteindre une telle figure d’intensité, le
verbe est décliné dans toutes ses variantes:

—  dans une phrase négative dont la valeur sémantique est cependant positive: “Et
ce rien n’était ni vide ni vague”.

—  suivi par des adjectifs qualificatifs qui ne contiennent pas le sens d’intensité,
mais qui sont employés dans une comparaison de haut degré: “I1 était plein et
dense comme un ceuf dur”.

— dans une construction d’intensité, avec un adjectif qualitatif dont la valeur sé-
mantique est du superlatif: “Dieu était I’absolue satisfaction”.

— dans une construction d’intensification qui ajoute I’opposition a la comparai-
son: “La vie était a ce point plénitude, qu’elle n’était pas la vie”. Nous observe-
rons que cette construction se rapproche aussi du sophisme, vu que la logique
reliant la prémisse a la conclusion est fallacieuse, puisque la vie ne peut pas
étre autre chose que la vie méme.

— comme caractéristique intrinséque, dans une définition sémantique qui reléve
de I’axiome: “Dieu était satiété et éternité”®.

5.3 Accroitre intensité par les temps verbaux

Nothomb considére 1’incipit comme une piece fondamentale dans I’objectif d’un bon
développement du roman: elle a affirmé a plusieurs reprises que le début d’un texte doit
atteindre une simplicité radicale, que I’écrivain devrait rencontrer par un souci de perfection
qui I’ameéne a limer, polir et enlever tout ce qui pourrait étre superflu.

26 Pour une étude approfondie de I’incipit de Métaphysique des tubes, cf. Benbassal (2015).
27 Moises: “Je suis celui qui est”.
28 Cet énoncé a été décrit plus en profondeur dans le chapitre 4 de cet article.
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Par rapport a la gestion des temps verbaux, elle manifeste aussi une volonté d’in-
tensification qui dépend de la nécessité de construire la réalité. L’exemple le plus éclatant
nous semble celui du passage ou Nothomb relate 1’accident de I’étang aux carpes (simple
accident ou possible tentative de suicide?). Soudain, elle passe au présent, tandis que, de-
puis le début, le livre avait été écrit au passé, le plus souvent a I’imparfait: pourquoi ce
changement imprévu? Nous avons affaire a ce que Charaudeau appelle du présent actuel
(Charaudeau, 1992: 459), ou le processus (I’action exprimée par le verbe) se trouve dans
I’actualité du sujet parlant. C’est une facon de transmettre 1’intensité, car c’est comme
si la narratrice redevenait petite pour communiquer son expérience du point de vue de
I’enfant de trois ans: “O eu-adulto existe ao servi¢o do eu-crianga, buscando retratar suas
experiéncias infantis” (Azzi Ferreira, 2007: 16). Pour ceci, elle a besoin de créer un effet
d’immédiateté que I’imparfait ne sait pas susciter, puisqu’il se situe dans une portion de
transposition du présent (Charaudeau, 1992: 462) ou le processus décrit est antérieur au
passé, mais demeure lié a celui-ci.

Dans le cadre de notre étude, le rapport entre le passage écrit au présent et le reste du
livre souligne la gravité de I’événement. Ce moment de sa vie possede la force d’un moment
fondateur de I’existence de 1’auteure. Le présent actuel a la fonction d’intensifier 1’étendue
du moment et de le rendre ainsi éternel: “cela fait une éternité que je suis entre deux eaux.”
(Nothomb, 2000: 149).

Un autre passage essentiel dans la création de la réalité a travers I’expression de 1’in-
tensité est probablement celui de la transformation du tube en enfant, grace a la découverte
du plaisir, incarné par un baton de chocolat blanc (belge!*). Du point de vue lexical, ces deux
pages représentent une véritable explosion d’intensité: Nothomb emploie plusieurs procédés,
tels que la répétition, les références bibliques, les points d’exclamation, I’intensification ad-
jectivale, I’opposition... mais il y a un élément linguistique particulier qui marque la diffé-
rence par rapport aux premieres pages du récit: c’est le passage de la troisiéme a la premiére
personne du singulier, qui se produit simultanément a la transformation physiologique qui
opere chez le tube. C’est le moment qui pointe le début de la perspective personnelle d’ Amé-
lie sur le monde qui I’entoure et qui commence par la découverte de la verbalité, “outil indis-
pensable dans la quéte des plaisirs” (Szucs, 2007: 83).

La projection de la premiére personne du singulier sur I’identité de la protagoniste
posséde une force créatrice tellement notable que le procédé contraire révele une capacité
destructrice aussi forte: quand Amélie tombe (se laisse tomber) dans 1’étang, elle sent petit
a petit que le tube reprend possession de son corps et de son esprit, et cette néantisation (Al-
vares, 2012: 257) est verbalisée par le retour a la troisiéme personne.

Nothomb met en place ce que Charaudeau (1992: 85) appelle le “principe de I’expres-
sion de son identité a travers le langage.” Le langage devient en méme temps sujet et objet

29 Ce n’est pas la langue nationale qui fait émerger le moi, mais le plaisir national du chocolat. (Alvares, 2012:
249).
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de son discours, et le lecteur accomplit un réle essentiel dans la construction du discours,
puisqu’il accompagne ’auteure sur le chemin de I’introspection, sans plus se questionner sur
la véridicité du récit, grace a I’effet de recréation du contexte obtenu par le biais de 1’inten-
sification.

6. Conclusion

Nous avons commencé notre étude par un apercu du style narratif trés particulier de
I’écrivaine belge. Le concept d’autofiction nous a aidé a mettre en lumiére certains aspects de
I”écriture nothombienne qui auraient pu entrainer une certaine confusion; notamment, dans
Meétaphysique des tubes, le mélange de faits vrais et de passages fabuleux.

Notre but était de déceler la relation que Nothomb établit entre la perception de la
réalité et son explicitation a travers les ressources linguistiques de I’intensité. Nous avons
souligné jusqu’a quel point I’emploi de ’intensif révele la présence explicite du locuteur, qui
est le responsable évident du choix de I’expression signalant 1’intensité, ainsi que celui qui
éprouve en premiére personne le degré émotionnel qui entoure la réalité percue et exprimée
comme intense.

Nous avons aussi souligné que Metaphysique des tubes est un livre trés dense, beau-
coup plus complexe que ce qu’une premiere lecture pourrait révéler. La syntaxe est profon-
dément travaillée et chaque lexie employée posséde une fonction précise dans 1’économie
linguistique du texte, ou le langage devient en méme temps le sujet et 1’objet de 1’écriture,
dans une sorte de mise en abime qui renvoie non seulement a la production littéraire, mais,
de fagon plus ambitieuse, a une philosophie de I’apprentissage valable pour tous les étres
humains.

Le texte est lui-méme structuré comme un tube: un trou noir qui contient tout et qui
attire tout ce qui I’entoure en provoquant une explosion d’énergie autour, 1’énergie infati-
gable qui accompagne la petite Amélie pendant ses trois premiéres années de vie. Nous avons
repéré un mot qui traverse tout le récit de fagon subtile, mais incisive: c’est le mot rien, qui
revient jusqu’a 39 fois dans le livre, mais qui se trouve surtout dans deux énoncés mémo-
rables de la premiére et la derniére page: “Au commencement il n’y avait rien.” (Nothomb,
2000: 5) et “Ensuite, il ne s’est plus rien passé.” (Nothomb, 2000: 157). Grace a cet expédient
linguistique, c’est comme si 1’univers entier s’écoulait sous les yeux du lecteur en trois ans:
il commence par un big bang et se termine sur un trou noir, mais entre les deux événements,
tout n’est qu’intensité.

Tandis que la phrase d’ouverture du texte est une affirmation descriptive qui reléve de
la Bible, 1’énoncé final contient une magnifique hyperbole, par laquelle 1’auteure renouvelle
le jeu qu’elle entretient depuis le début avec ses lecteurs: son message exagéré est capable
de créer ou de détruire a travers le langage, et c’est le récepteur qui est censé en récupérer
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la vérité, parce que: “lire ne constitue pas seulement une situation d’apprentissage, mais de
passage a I’acte.” (Amanieux, 2005: 109).

Nothomb trompe volontairement son public. Bien siir, ce n’est pas vrai qu’apres le
troisiéme anniversaire il ne s’est plus rien passé dans sa vie: bien de sensations concentrées
et d’émotions inoubliables (inoublié¢es) ont rempli ses jours, et le récit de toutes ces émotions
a rempli de nombreux livres depuis lors.

Ce qui s’est passé surtout, ¢’est qu’elle a découvert que le langage, I’expression écrite
et la littérature permettent de vivre la vraie vie, celle des souvenirs a la manic¢re de Proust,
des émotions incarnées par les personnages —selon la tradition classique—, du proces d’écri-
ture comme jouissance et plaisir. Pour paraphraser a I’envers cette cloture catégorique, nous
affirmons trés intensément qu’ensuite il s’est passé toute une vie.
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