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Le moi minimaliste dans Mes mauvaises pensées

The minimalist ego in Mes mauvaises pensées

Abstract

Sometimes named by literary critic as a descen-
dant of Marguerite Duras, the conception of her
work seeks above all to represent the ambiva-
lence of a fragmented intimate self, as well as
the sexual and amorous between-two. In rela-
tion to his writing, in Mes mauvaises pensées
Nina Bouraoui reveals through a process of de-
construction/construction, a writing of the self
that condenses processes that recall on certain
occasions the nature of texts with component
Minimalist. If the presence of the double is per-
manent in the narrative, the use of the minima-
list writing will allow to formulate the presence
of the autobiographical self, as well as its rela-
tionship to the world.
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Resumen

Varias veces nombrada por la critica literaria
como descendiente de Marguerite Duras, la
concepcion de su obra busca sobre todo re-
presentar la ambivalencia de un yo intimo
fragmentado, asi como el punto intermedio
sexual y amoroso. En relacién a su escritura,
en Mes mauvaises pensées, Nina Bouraoui re-
vela a través de un proceso de deconstruccion/
construccion, una escritura del yo que conden-
sa procesos que recuerdan en ciertas ocasiones
la naturaleza de los textos con componentes
Minimalista. Si la presencia del doble es per-
manente en la narrativa, el uso de la escritura
minimalista permitird formular la presencia del
yo autobiografico, asi como su relacion con el
mundo.

Palabras clave
Escritura minimalista, fragmento, doble, psi-
coanalisis.
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1. Introduction

Au-dela d’une diverse cartographie des modes d’écrire présente chez les romanciers
du XXI¢ siecle, 1’écriture de Nina Bouraoui a pour particularité une totale discontinuité entre
I’acte de penser et I’extériorité d’un discours autobiographique qui sied au cceur méme de ses
ceuvres. Dans la plupart des études déja effectuées qui portent actuellement sur 16 romans',
c’est surtout autour de la quéte identitaire, ainsi que I’entre-deux sexuel et amoureux que
s’instaure ’écriture novatrice de cette jeune romanciére. Nommée parfois par la critique
littéraire comme une descendante de Marguerite Duras, la conception de son ceuvre cherche
surtout a représenter I’ambivalence d’un moi intime morcelé.

En rapport a Mes mauvaises pensées qui se présente sous forme d’autofiction, et pour
laquelle elle obtint le prix Renaudot en 2005, Nina Bouraoui laisse entrevoir a travers un
processus de déconstruction/construction, une écriture du moi qui condense des procédés
qui rappellent en certaines occasions la nature des textes fragmentés, une des variables du
concept minimaliste. En effet, Nina Bouraoui reprend quelques €léments appartenant a 1’ écri-
ture fragmentaire quand elle décrit des scénes ou des mini-séquences qui sont juxtaposées
sans transition ou bien, ¢labore un type de narration qui s’en tient a ce qui est perceptible et se
déroule a travers des actions et une mise en scéne qui sont réduites au minimum. Par ailleurs,
un autre point légitime dans 1’écriture de ce roman est que la narratrice module la réduction
du discours autobiographique a sa plus simple expression le rendant difficile d’acces, en
I’¢loignant du modéle canonique du roman traditionnel. Paradoxalement, si la réductibilité
de son discours manifeste la difficulté a formuler I’acte de pensée, “le choix du petit [lui per-
met également] d’exprimer une double postulation: déchiffrer I’expérience individuelle afin
de la recouvrer contre les universels mensongers” (Adorno, 2003: 350) qui vont a I’encontre
de la liberté personnelle d’un tout un chacun. Si le discours minimaliste a affaire a

[une] représentation non contradictoire d’au moins deux événements asynchrones et se
rapportant I’'un a I’autre sans se présupposer ou s’impliquer logiquement (Bedrane &
Revaz &Viegnes, 2012: 13).

il ouvre la voie a “la présence obsédante d’[une] narration — certes éclatée, déstruc-
turée, voire déniée, parce qu’impossible” (ibid.) qui indique a son tour combien I’ouverture
du moi se dérobe au moment méme ou il se prétend Etre réalisable et continu. En fait, grace
au “fragment [qui lui] permet de renouveler sans cesse (1) la posture du narrateur, (2) I’clat
bouleversant de I’attaque”(Quignard, 1986: 54), Mes mauvaises pensées contestent les il-
lusions de I’immuable qui peuvent étre inlassablement remises en question en laissant ins-
tantanément libre-cours a la fois, a une écriture méditative et cognitive qui réfléchit a 1’état

1 Son dernier roman Tous les hommes désirent naturellement savoir est sorti en 2018.
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antagonisme existant entre la pensée jaillissante du moi et une instance énonciative qui est
fondamentalement fondée

sous la pulsion d’une forte surdétermination, [en empruntant] des formes diverses (dé-
sordres spatio-temporels, achronologies, représentation fragmentée des personnages,
scission du “je” narratif) pour exprimer des sens multiples et variés de la rupture (Pa-
terson, 1993: 20).

Nina Bouraoui met “I’accent [...] sur la subjectivité et I’intimisme, [qui sont] abordés
avec gravité et profondeur, dans un parcours intérioris¢, [en] rattachant ce mode [d’écriture]
a une exploration intime du réel” (Huglo & Leprik, 2010: 31,32) car il confére a son ceuvre
une dimension tensionnelle renouvelée dans une démarche poétique et esthétique qui renvoie
a un ordre caché d’un moi libérateur lorsqu’elle déclare : “il y a moi, sous 1’écriture de mon
livre, il y a I’écriture de ma thérapie, sous le Je. [...]” (Bouraoui, 2007: 36). En se livrant
au hasard de sa pensée fragmentée, et se laissant aller a I’indécidable et a I’'imprévisible de
I”écriture thérapeutique, elle essaie surtout de formuler ce qui est informulable:

Je crois a un livre qui informerait son auteur sur lui, au fur et a mesure de son ¢labora-
tion, ce serait un livre surnaturel [...] (Bouraoui, 2007: 252)

Empéchée par une prédisposition narrative pour exprimer les pensées indicibles, ir-
réalisables, absentes de par leurs formes et sens originels, elle montre combien 1’écriture
symbolise le lieu commun ot malheureusement la réalité 1’emporte sur le reste:

Souvent je préfére lire au lieu d’écrire, parce que la lecture m’arrache au réel, tandis
que I’écriture — mon écriture — m’oblige a m’y tenir au plus pres. (Bouraoui, 2007: 50).

Dans la relation de cette double intermittence discursive décrite dans Mes mauvaises
pensées, nous verrons donc comment la narratrice se sert de 1’écriture minimaliste pour for-
muler la présence du moi autobiographique, puis nous tenterons d’analyser de quelle maniére,
celle-ci, influence son rapport au monde.

2. Le moi autobiographique

Siune des spécificités de ce roman est la prétention en matic¢re autobiographique qu’il
propose, la principale caractéristique semble pourtant étre que Nina Bouraoui délégue a son
double qui est la narratrice de ses écrits, I’autofiction d’une confession psychanalytique. En
d’autre termes, I’histoire d’une reconnaissance et d’une ceuvre par le moyen d’une écriture
en soi qui vise a relater ses propres souvenirs, avec une série de portraits morcelés qui sont
parachevés dans une conscience réelle-fictive créant 1’imaginé-vécu. D’un autre coté, on
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distingue la présence d’un journal intime, catalyseur du moi quotidien, et celui-ci peut-on
dire, joue un rdle important puisqu’il interfére dans la narration discontinue de ce roman en
trahissant la nature rétrospective du pacte autobiographique de Lejeune. Un passage illus-
trant cette pause temporelle au sein méme de son discours thérapeutique est interrompue par
la présence de son journal intime lorsque la narratrice manifeste:

Mon pére préfere mes romans a mon journal, il déteste cette forme, de la vie annotée,
répertoriée, cette somme amoureuse; il dit qu’il ne faut pas arréter le temps [...] (Bou-
raoui, 2007: 17).

En légitimant cette croyance de continuité temporelle qu’elle réalise fermement du-
rant la rédaction du journal intime, elle montre sa totale méconnaissance envers 1’existence
du moi fragmenté car comme le précise Pla:

Etroitement li¢ au concept de discontinuité, le journal intime est un exemple d’écriture
fragmentaire qui semble s’annoncer comme la seule expression littéraire capable de
refléter un monde qui, lui aussi, est devenu fragmenté et décomposé. (Pla, 2000: 195).

A son insu, le role attribué a la “post-écriture” du journal intime va donner naissance &
la réapparition de la structure fragmentaire lorsqu’elle se débarrasse du souvenir des épisodes
surannés en excluant sciemment le passé chronologique dépeint dans le journal intime pour
ne se limiter qu’a reproduire I’expérience vécue et ressentie durant I’analyse en cours:

Je pourrais écrire le roman de ma thérapie, je pourrais €crire sur nos rendez-vous, ce
serait une histoire d’amour, ou une histoire de haine, je ne sais pas encore [...] Je sais
que je suis en train de vous donner un livre, je sais que je suis en en train de controler
mon langage et mes gestes (Bouraoui, 2007: 32).

En d’autres termes, si 1’écriture thérapeutique devient implicitement le lieu par ex-
cellence de la discontinuité narrative c’est surtout parce qu’elle favorise I’expression et le
passage du moi refoulé, inconscient de 1’étre. Reléguée ainsi a un second plan, I’écriture du
journal intime va &tre en quelque sorte étouffée par le surgissement d’un autre type d’écriture
considérée plus impulsive et passionnelle de la part de la narratrice car elle prétend seule-
ment mettre en place les réminiscences et la reconstruction d’un moi intelligible revétant
toutes les formes réelles et imaginaires qui parcourent a la fois distincts espaces temporels et
types d’enchassements de la pensée:

‘Ton imagination te joue des tours.’ Il faut de I’imagination pour vivre, pour avoir des
mauvaises pensées, pour €crire sur soi, puisqu’on ne se connait jamais vraiment; il faut
de I’imagination pour se raconter, pour trouver la réponse a la question ‘Qui suis-je?’
(Bouraoui, 2007: 59).
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Par la formulation de ces deux types d’écriture discontinue, on remarque des fins bien
différentes, car en effet, dans la premiére purement formelle, Bouraoui utilise le fragment
pour concrétiser dans un lieu de la mémoire la consolidation de son identité, car

le journal intime ou personnel contribue, en tant que lieu de mémoire, a un rattachement
historique, a la construction de repéres temporels, dont 1’'un des avantages et 1’'un des
buts recherchés sont la consolidation d’une identité [...] (Allam & Lejeune, 1996: 254).

Tandis que dans la seconde, en minimisant et s’écartant de I’écriture fragmentée du
journal intime elle surdimensionne par 1’aphasie des mots non verbalisés 1’expression spon-
tanée de la mémoire comme unique source fiable de connaissance de soi. Lorsqu’elle énu-
mere durant son analyse une série de phrases qui appartiennent au discours oral, placées cote
a cote, et ne paraissent avoir aucune relation entre elles, elle provoque ainsi I’inintelligibilité
de la lecture et le refus du commentaire et de la complicité de I’altérité omniprésente:

J’ai acheté une robe hier. — Les orchidées ont une durée de vie de trente ans. — Je vais
aller voir mes parents. Je veux du pain — Le gateau vient de chez Picard. [...] C’est
quoi ta bague? Pourquoi as-tu changé de parfum? [...] Il y a quelque chose dans I’air
on étouffe. [...] On passe au salon? (Bouraoui, 2007: 89).

Faites d’un vocabulaire simple, a travers ces phrases courtes ou le langage métapho-
rique est absent, la narratrice projette avant tout une écriture du non-dit, cryptographiée qui
ne retient pas le superflu du détail inutile qui sert a identifier le reste. Elle ouvre et ferme la
propriété des mots en fonction de ses diverses pensées et parfois méme, éclaire sur ses be-
soins du langage qui semblent insatiables et vivants:

Avant j’écrivais dans ma téte, puis j’ai eu les mots, des spirales de mots, je m’en étouf-
fais, je m’en nourrissais (2007: 12) [...] J’ai des milliers de mots dans ma téte, des
milliers de petits organismes vivants (Bouraoui, 2007: 26).

Pour justifier I’apparition de 1’écriture, cette avant-scéne ou 1’organisation textuelle
reste encore chimérique pour exprimer 1’existence d’un moi défaillant et manquant qui
semble coupé du poids du langage, elle met en évidence la complexité d’un langage illimité
qui lui, ne serait soumis a aucune régle et serait connecté a une vie organique indépendante
lui permettant d’agir librement sur le langage a venir et la manifestation du moi, car

la connaissance de soi transcende la conscience de soi. Elle la dépasse dans tous les
sens, elle risque de la distendre et de I’adultérer. La conscience de soi ne peut que s’af-
firmer telle quelle. Elle n’a rien a dire d’elle-méme. La connaissance de soi au contraire
suppose I’expérience dans toute sa complexité, dans son opacité, dans son impureté
[...] (Gusdorf, 1948: VII-VIII).
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Par la reconstruction de 1’expérience autobiographique ou les mots germent a profu-
sion pour ériger une pensée et un rapport légitime de soi a soi, dans un passage du roman
on constate a nouveau I’insistance de la narratrice pour personnifier avant tout 1’écriture
comme une conscience physiologique semblable a un organe du corps. Celle-ci, curicuse-
ment s’organise ouvertement autour et surtout par I’intrusion de 1’écriture minimaliste dans
la construction du roman :

Moi je suis dans une écriture blanche, j’en ai conscience, c’est une conscience orga-
nique, je pense a mon cerveau, a ses matiéres molles, aux milliers de ramifications qui
me font écrire, qui me font douter [...] (Bouraoui, 2007: 21-22).

A travers les propos de Roland Barthes qui a instauré dans Le degré zéro de 1’écri-
ture (1953), ’expression d’écriture blanche pour désigner un minimalisme stylistique dont
I’ceuvre inaugurale est celle de L ’Etranger (1942), la narratrice exalte une volonté d’écrire
un langage nouveau qui la rapprocherait de 1’absence énonciative présente dans le roman de
Camus “libérée de toute servitude a un ordre marqué du langage” (Barthes, 1972: 55).

Extériorisant ainsi la portée d’une écriture blanche autobiographique dans “je suis
dans [...]”, elle évoque pourtant a la suite, un autre procédé littéraire appartenant au mouve-
ment surréaliste qui lui, par contre, semble renforcer I’impossibilité énonciative de laquelle
elle essaie de se soustraire:

[...]j ai peur d’altérer ce mécanisme-1a, la main libre, la main qui raconte. J’ai peur de
tout perdre, j’ai peur de placer mon sujet dans le verbe, j’ai peur de déstructurer mon
langage (Bouraoui, 2007: 22).

Assurément, dans ce passage la narratrice manifeste son vif effroi en employant en
italique les caracteres de “la main libre” car ils matérialisent le principe méme de 1’écriture
automatique promulguée par André Breton qui est celle qui permet de libérer 1’expression in-
consciente en vue de se connecter avec le moi intérieur. En effectuant cette dichotomie entre
écriture blanche et écriture automatique qui sont deux techniques d’écritures reconnues, elle
expose sa nette préférence en tant qu’écrivain envers la premiére. En effet, seule 1’écriture
blanche arrive a stimuler sa confiance car elle se positionne comme une sorte de garde-fou
de la conscience, tandis que 1’autre par contre, permet le risque et 1’émergence du double
engendré par le pouvoir de la peur inconsciente qui peut a tout moment venir 1’éloigner de la
conscience, de la volonté contrdlée, et méme a son insu modifier la facon d’écrire en rendant
irréalisable sa mission autobiographique. En fin de compte, I’écriture automatique symbolise
la part inconnue que la narratrice refoule en permanence par la menace qu’elle suppose car
elle peut susciter “Un réve, un demi-songe, [...] un état ou [elle] ne contrdlerait plus rien” de
la méme maniére que “A., le philosophe qui poignarda sa femme [...]” (Bouraoui, 2007: 11).
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Si elle est donc consciente du piége encouru pour mener a bien son projet d’écri-
ture, et malgré les nombreuses précautions prises elle se heurte pourtant a des difficultés
qui elles, ne dépendent plus d’elle: “Je ne peux pas écrire sur le rien, les mots s’effacent,
chaque fois parce que je m’efface.” (Bouraoui, 2007: 48). Par rapport a ce passage dans le-
quel la narratrice remarque ce double effacement, on peut constater combien la prégnance
de I’écriture blanche au lieu de lui faciliter le projet d’écriture semble plutot difficulter
le développement du moi autobiographique. A ce sujet Ballans explique que “[...] ce-
lui qui écrit de cette écriture blanche, impersonnelle, tend a une écriture de formulation
mathématique, donc sans auteur: le sujet disparait pour n’étre plus que le scribe qui rend
compte (2007: 20).

Faisant le constat de la mort de 1’écriture créative et de 1’abstraction du sujet narrant
postulé dans le mouvement postmoderniste, Nina Bouraoui découvre a son détriment que les
effets nocifs produits par ce type d’écriture la conduisent vers une destruction de sens et de
déshumanisation de son moi intime:

Il y a de cela dans I’écriture, je dois rendre des comptes, je dois écrire ce que je vois,
c’est ma fagon d’habiter ’existence, c’est ma fagon de fermer ma peau, pour effacer
mes mauvaises pensées (Bouraoui, 2007: 79).

L’effacement?; ainsi projeté, en rendant manifeste la mécanique énonciative et les
rouages des actes de la parole, souligne surtout comment le processus de décomposition de
la matiére textuelle ainsi que la désarticulation de la prise de parole du “je” s’opposant a la
réalisation de son dessein autobiographique.

Saisissant donc que tous les mots ne servent pas a retranscrire son roman car ils
peuvent parfois faire disparaitre le sujet-écrivant, alarmée du pouvoir que peuvent exercer
certains procédés littéraires qu’elle met en place lors de son écriture inexpérimentée, Nina
Bouraoui s’apergoit que les obstacles qui sont liés a son état d’ame? sont aussi provoqués par
une impuissance ressentie face au déploiement des régles de la rhétorique:

Elles m’ont invitée [...] parce que je suis triste, parce que je ne sais plus écrire; je pense
que j’ai appris seule a écrire des livres, que cet apprentissage est sauvage et qu’il peut
s’annuler vite, qu’il peut se perdre comme on peut perdre un chemin ou perdre sa mé-
moire (Bouraoui, 2007: 39).

2 L’ceuvre de Samuel Beckett, peut étre a certains égards considérée comme un fragment désarticulé par rapport
a l’effacement et la négation du “je”.

3 En faisant référence a un autre livre dont le titre est semblable a celui de Nina Bouraoui, et qui se présente sous
forme de fragments, dans la maxime 159 des Mauvaises pensées choisies de Nietzsche on retrouve une maxime
qui pourrait définir ce que la narratrice considére comme état d"ame: “Les pensées sont les ombres de nos sen-

timents — toujours obscures, plus vides, plus simples que ceux-ci.”(Nietzsche, 2000: 355).
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En conséquence, elle découvre que la perte de I’écriture implique la déconstruction de
I’ceuvre autobiographique a cause du manque de mots qui ne veulent plus jaillir par manque
de méconnaissance du moi I’empéchant par conséquent d’écrire :

J’ai perdu mon écriture pendant trois ans, j’ai repris mon role buvard auprés de ma
famille, j’ai entendu un livre que je ne pouvais pas retranscrire, j’ai recu un livre de
paroles que je ne pouvais pas convertir, je me tenais a coté de la littérature, je regardais
les trains passer. [...] J’étais en faillite de moi-méme (Bouraoui, 2007: 29-30).

En fait, I’incapacité de 1’écriture autobiographique ressemble plutdt a un chatiment
subi qu’elle expérimente dans une profonde douleur car elle la dirige vers une sorte d’acte
de restauration émotionnelle:

L’écriture est aussi une prison, je dois la justifier, je dois la réparer, je dois la supplier
quand elle ne vient pas, quand elle est mauvaise (Bouraoui, 2007: 35).

Arme a double tranchant, 1’acte d’écriture inexperte se profile proche du balbutiement
d’un nouveau né et semble étre vécu en fonction des éléments extérieurs qui ressemblent
parfois a un miracle: “Mon écriture est revenue, je suis née une seconde fois” (Bouraoui,
2007: 30).

Le paradoxe de I’écriture blanche qui s’auto-efface alors qu’elle apparait, en se voyant
elle-méme réfléchie dans la ruine de sa propre impuissance gagne en sens car elle se mani-
feste a travers sa propre néantisation. En accueillant donc 1’indicible, Nina Bouraoui nous
invite aussi a voir ce que le langage veut bien montrer.

Par ailleurs, la connaissance de certaines techniques narratives, qu’elle analyse au
moment méme ou s’initie I’acte d’écriture rend manifeste que la construction du roman auto-
biographe s’¢élabore aussi a partir d’'une mémoire intermittente qui dépend a son tour, d’une
écriture discontinue et indépendante de la propre volonté du moi intime. Comme le souligne
Gusdorf:

Le commencement des écritures du moi correspond toujours a une crise de la person-
nalité; ’identité personnelle est mise en question, elle fait question ; le sujet découvre
qu’il vivait dans le malentendu. Le repli dans le domaine de I’intimité répond a la
rupture d’un contrat social fixant le signalement de I’individu selon I’ordre d’appa-
rences usuelles dont I’intéressé s’apercoit brusquement qu’elles sont abusives et fon-
dées (Gusdorf, 1990: 23).

On remarque que I’écriture minimaliste joue un role fondamental dans la reconstruc-
tion de la pensée car elle met en question la relation entre le moi et 1’autre reconfigurée par
I’expérience humaine, et a travers la transformation d’une recherche identitaire propulsée par
I’écriture. Interrogeant donc les propres limites du moi minimaliste, la narratrice reprend la
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symbolique de la spirale lorsqu’elle dit “J’ai eu des spirales de mot” (Bouraoui, 2007: 12),
pour formuler le véritable désir de sa pensée nouvelle libérée de toute contrainte affligeante
du passé. A cet effet, Roland Barthes, a défini la dualité de cette figure ainsi:

La spirale regle la dialectique de I’ancien et du nouveau; grace a elle, nous ne sommes
pas contraints a penser: tout est dit, ou: rien n’a été dit, mais plutdt rien n’est premier et
cependant tout est nouveau (Barthes, 1992: 199).

Si dans “la spirale de mots” Nina Bouraoui, refléte la projection vers ’infini du lan-
gage qu’elle essaye d’atteindre explicitement avec “[des] mots nouveaux” mais surtout “[des]
mots préférés” (Bouraoui, 2007: 14) qui lui permettraient de batir une ceuvre autobiogra-
phique d’un moi fait sur mesure, qui absorberait la dialectique de ’ancien et du nouveau
pour créer le langage de son propre univers, elle expose aussi explicitement sa difficulté de
combler son rapport au monde pour matérialiser le moi car “une identité n’est jamais donnée,
recue ou atteinte, non, seul s’endure le processus interminable, indéfiniment phantasmatique,
de I’identification” (Derrida, 1996: 37).

Pour ainsi dire, I’appropriation du moi constitue toujours un procédé de déconstruc-
tion car il met en rapport I’insaisissable du langage a la recherche d’une réunification avec la
connaissance de soi au monde.

2. Le rapport au monde du moi minimaliste

Dans ’essai de Voleur de mots (1985) Michel Schneider fait une analyse sur les pen-
sées en expliquant que ce sont des écrits fragmentés. D une part, il explique que le fragment
renvoie a une forme littéraire d’une extréme briéveté qui fait appel a la prose. D’autre part,
la forme du fragment questionne le fractionnement de la mémoire et de la pensée puisqu’elle
est réduite a une temporalité existentielle. En nous basant sur les connaissances techniques
d’écriture de Nina Bouraoui qu’elle confirme dans Mes Mauvaises pensées, tout porte a
croire que le choix du titre de son roman autobiographique n’est pas un fait isolé. En effet, si
son titre peut faire allusion aux Pensées de Blaise Pascal, la particularité de ’écriture frag-
mentaire est qu’elle “se démarque des genres en les pratiquant tous afin d’échapper au picge
de la totalité*” en adoptant un no man’s land romanesque qui va favoriser la narratrice a re-
créer son rapport au monde. Autrement dit, de la méme maniére que la projection de ce type
d’écriture échappe aux frontiéres du récit, elle incite a questionner les limites entre 1’ identité
et la différence, entre le moi et I’altérité, entre 1’intime et I’inconnu quand elle entreprend son
entreprise autobiographique en employant des constructions indépendantes qui s’enchainent

4 Voir en ligne: <litterature.ens-lyon.fr/littérature/dossiers/poesie/ecriture-fragmentaires/pierre-garrigues>,
consulté le 20 avril 2019.
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les unes aux autres et qui défilent au bon gré de sa mémoire avec un rapport au monde ou
le moi est lui-méme, jugé fragmenté. En effet, comme le mentionne Anne-Marie Clément:

L’écrivain qui choisit le discontinu peut vouloir rendre compte d’un univers fragmenté
et hétérogene, de I’expérience discontinue du réel découlant d’une perception parcel-
laire ou inordonnée du monde, de la fragmentation des savoirs, d’un sujet divisé dont
la voix ne correspond plus a un flux continu. C’est en somme 1’idée de totalité¢ qui
¢échappe au sujet, un sujet pour qui aucun savoir ne vient légitimer une connaissance du
tout, un sujet pour qui I’interprétation du monde n’est possible qu’en termes d’interpré-
tation partielle et singuliere du monde (Clément, 2005: 42).

Au moment méme ou Nina Bouraoui réitére “je suis revenue de moi et tout est parti
de moi [...]” (Bouraoui, 2007: 16), elle montre tout d’abord, la volonté de contréle du moi
autobiographique en adoptant certaines formes de 1’écriture blanche avec le dessein de créer
la sienne, puis le rejet de la structure inconsciente de 1’écriture automatique qui interroge
en permanence 1’incertitude d’un moi minimaliste difficile a cerner, car ce dernier en effet
semble susceptible d’ouvrir la voie a un sentiment particulier de I’effrayant pergu comme
quelque chose d’indéfinissable et non localisable s’emparant d’elle lors de la retranscription
de son autobiographie. Ainsi, outre la présence stabilisante de son journal intime signalé
dans certains passages du roman, les efforts de la narratrice pour développer une dimension
narrative du moi autobiographique, montrent a contre-courant, une parole qui elle, par contre
parait assurément étre sous le contrdle de I’inconscient puisqu’elle se construit a I’intérieur
d’une perspective psycho-analytique, ¢’est-a-dire, un discours clos fermé sur lui-méme. En
effet, au début du roman, la narratrice sous forme monologale s’adresse 8 Madame C., sa
thérapeute pour lui raconter :

Je viens vous voir parce que j’ai des mauvaises pensées. Mon ame se dévore, je suis
assiégée. Je porte quelqu’un a I’intérieur de ma téte, quelqu’un qui ne serait plus moi ou
qui serait un moi que j’aurais longtemps tenu, longtemps étouffé (Bouraoui, 2007: 11).

A travers le discours psychanalytique décrit par 1’apparition du trouble mental souffert
par la narratrice constatant “je me considére comme une personne malade” (Bouraoui, 2007:
14), Nina Bouraoui intercale un discours qui a pour role de venir transgresser les régles de
son projet autobiographique car la justification méme de I’inconscient présuppose 1’inclusion
du non-sens dans le discours. De méme que I’immersion de I’inconscient altére toute objecti-
vité au discours oral, elle renvoie également et donne naissance a une sorte d’alter égo, image
reflet du morcellement de la structure minimaliste, car

le fragment est défini comme le morceau d’une chose brisée, en éclats, et par extension
le terme désigne une ceuvre incompléte morcelée. Il y a, comme I’origine étymologique
le confirme, brisure, et I’on pourrait parler de bris de cloture de texte. La fragmentation
est d’abord une violence subie, une désagrégation intolérable (Montandon, 1992: 77).
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En fait, I’atemporalité et le non-sens exhibés par le discours psychanalytique corres-
pondent a I’enjeu proposé par le fragmentaire et I’écriture minimaliste car ils sont toujours
“suspects de mixité” (Susini-Anastopoulos, 1997: 49) et donc difficiles a catégoriser. Il ressort
que ces deux approches ont un point en commun car elles représentent la pensée de I’incon-
ciliation qui vient révéler ce qui échappe. Ainsi, 1a ou la narration échoue dans sa fonction
symbolisante, I’expérience du langage ainsi que 1’acte analytique prennent place: “alors que
je déploie un livre, le livre révé, qui ne s’écrit pas mais qui se dit” (Bouraoui, 2007: 16).
Si bien I’écriture minimaliste recouvre la totalité de son ceuvre, 1’insertion du discours
psychanalytique projette la reconstruction de I’altérité du moi percu et congu doublement par
la narratrice, miroir du premier, qui le déplace, qui le dépasse et le reprend. Rappelons que:

Par le double, I’unité devient divisible, le double représentant ’altérité passant par
une altération du un qui fait deux, faisant notamment jouer le rapport entre une image
interne et une image externe, c¢’est-a-dire le rapport entre le moi idéal et I’Idéal du moi.
(Besancon & Osganian, 2003: 201-217).

En choisissant donc la voie de I’analyse de ses pensées autobiographiques pour res-
taurer son rapport a I’autre, la narratrice construit en sus du discours minimaliste un discours
de I’inconscient, ou le moi laisse parler librement le ¢a, grace au discours psychanalytique
redevable a I’association libre de la cure freudienne, car

on peut faire endosser au double non seulement ce contenu qui heurte la critique du
moi; on peut lui attribuer aussi toutes les possibilités avortées de forger notre destin
auxquelles le fantasme veut s’accrocher encore, et toutes les aspirations du moi qui
n’ont pu aboutir par suite de circonstances défavorables, de méme que toutes les dé-
cisions réprimées de la volonté, qui ont suscité I’illusion du libre arbitre.(Freud, 1985:
238).

Devant les diverses manifestations du moi contrairement a Barthes qui formule “Au
fond, c’est pour multiplier 2 moi-méme, ce plaisir que j’ai opté (provisoirement) pour 1’écri-
ture discontinue.” (Barthes, 1981: 174), celles-ci sont vécues autrement par la narratrice car
la propre analyse du moi correspond aux moyens d’échapper a I’angoisse de la multiplication
d’un assaillant redoutable, d’une “identité¢ du deux-en-un” (Mattéi, 2006: 40) engendrée par
des phrases courtes qui interférent a I’intérieur du récit autobiographique:

Je suis visitée par mes propres informations (Bouraoui, 2007: 32-33) [...] J’aimerais
me défaire de mon cerveau (ibid., 11) [...] Je suis hors de mon sujet, hors de moi (ibid.,
30) [...] Je suis ce corps, je ne suis plus ce corps (ibid., 34) [...] Je ne sais plus qui je
suis (ibid., 15).

Autrement dit, de la méme facon qu’elle justifie une autoréflexion, mais aussi une ré-
flexion indirecte sur la nature du moi minimaliste “[qui] est une écriture de restitution”(Bou-
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raoui, 2007: 136), la pulsion scopique psychanalytique permet surtout de mettre en scéne la
dialectique entre regarder et étre regardé¢, en particulier lors du développement de la phase
du miroir qu’elle manifeste dans “Je n’ose plus me regarder dans le miroir [...]” (Bouraoui,
2007: 12).

Cette confrontation du moi et de 1’inconscient, du moi de la narratrice face a son
ceuvre révele précisément que cette insuffisance signifiante du langage est influencée par
la plasticité de la parole indicible qui ne se montre qu’a travers le silence du double. Par
conséquent, la fonction du double, en méme temps qu’elle pointe du doigt la confusion de la
figure inconsciente du moi de la narratrice est aussi celle, qui I’empéche d’atteindre la voie
de I’individuation. Par rapport a la fonction de I’inconscient, pour C.G. Jung, cette voie de
I’individuation joue un réle primordial car elle permet

[de] tendre a devenir un étre réellement individuel et, dans la mesure ou nous enten-
dons par individualité la forme de notre unicité la plus intime, notre unicité derniére et
irrévocable, il s’agit de la réalisation de son Soi, dans ce qu’il y a de plus personnel et
de plus rebelle a toute comparaison. On pourrait donc traduire le mot d’*“individuation”
par “réalisation de soi-méme”, “réalisation de son Soi” (Jung, 1964: 115).

Devant la mise en épreuve de retranscrire une confrontation réelle pour retrouver son
moi légitime et son rapport a I’autre:

L’inconscient exige de la part de I’individu un effort de conscience et un point de vue
de conscience ferme, capable de s’opposer a I’inconscient et de parlementer avec lui.
(Jung, 1964: 204).

Par le choix de I’écriture blanche qui est en soi “un arrangement avec le réel” (Bou-
raoui, 2007: 14), les mots psychanalytiques opérent une double rupture avec le sujet autobio-
graphique: d’une part, ils montrent la déficience d’un discours lacunaire exposant les limites
du langage, d’autre part, ils prouvent I’existence de “mots qui viennent a I’intérieur d’eux-
mémes, du corps caverneux et obscur” (Bouraoui, 2007: 59).

A travers la signification de “ces mots a I’intérieur d’eux-mémes”, ou se situe la struc-
ture inconsciente du moi psychanalytique qu’il faut déchiffrer pour comprendre la matiére
invisible, impalpable et effrayante du moi oppresseur, I’image hallucinatoire correspond au
contrepoint symbolique de la rupture avec la réalit¢ du mot présent et du cadre spatio-tem-
porel du roman.

Hors du commun romanesque, la représentation implique surtout la peur refoulée de
la narratrice et de son double appréhendé dans de nombreux passages du récit qu’elle essaie
de canaliser a travers le langage et le récit minimaliste. Si dans un premier temps, le double
exprime une figure instable qui recoupe plusieurs réalités, plusicurs moi parcellaires a I’ instar
de ’autre, la construction psychanalytique sous-tend une tension résiduelle qui raméne la
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figure du double vers une représentation du conflit psychique. Figure de la limite et du para-
doxe, le double pour Nina Bouraoui constitue donc I’interface d’un croisement romanesque
entre un discours minimaliste et psychanalytique qui joue des cartes similaires avec la réduc-
tion des composantes de la diégese.

Malgré que leurs fins semblent totalement divergentes car les enjeux différent dans la
structure romanesque, leur point commun favorise autant le bouleversement de la vision du
monde que I’instrumentalisation du moi par le langage. En relation a 1’écriture minimaliste
qui remet sans cesse en question la réalit¢ du langage, I’apparition de I’image psychanaly-
tique greffée au mot correspondrait donc a la métaphore du langage refoulé, inconséquent
donc irréel faisant ceuvre d’une fragmentation du moi réinvesti autrement, en vue d’étre
interprété par la suite. Cette corrélation que 1’on retrouve entre ces deux discours s’inscrit
bien dans I’optique des “minimalistes” frangais car “le récit se présente comme une repré-
sentation. [...]” (Schoots, 1977: 57-58). Par ailleurs, en déréalisant le réel, I’ceuvre de Nina
Bouraoui montre combien:

I’originalité de 1’écriture minimaliste réside donc dans sa fagon de redécouvrir le récit
tout en mettant en cause la représentation de la réalité par le langage [...] D’une part,
I’écriture minimaliste poursuit donc le travail subversif de 1’avant-garde minimaliste,
d’autre part elle redécouvre les éléments narratifs traditionnels rejetés par cette méme
avant-garde (Schoots, 1977: 57-58).

Durant cette recherche d’autonomisation du moi effectuée sous divers angles narratifs,
si la structure du discours minimaliste 1’écarte de 1’inconscient exprimé par “la main libre”,
on peut avancer que le discours psychanalytique de maniére isolée et presque compulsive-
ment lui sert de tremplin pour exprimer son moi et son rapport au monde. Ainsi, peut-on com-
prendre qu’en correspondance avec la projection de son moi minimaliste-inconscient hors-li-
mite, Nina Bouraoui fagonne une écriture qui se tient en dehors de 1’édifice spatio-temporel,
avec un mouvement qui n’annonce ni son début ni sa fin® et s’en tient uniquement a “entrer
et sortir, non pas commencer ni finir” (Deleuze & Guattari, 1980: 36-37).

Au-dela de I’hybridation du discours et I’emploi de certaines figures de style qu’elle

5 Dans son essai sur |"écriture fragmentée intitulé Roland Barthes, vers le neutre, Bernard Comment mentionne
aussi cette impossibilité de début et fin dans 1"écriture minimaliste: “Il apparait surtout que le fragment a pour
caractéristique d’étre achevé mais pour exigence, pas facilement compatible, de ne pas se clore, ou mieux: de
ne jamais assener sa cloture. J’anticipe ici pour suggérer que le fragment, comme écriture de I’instant, offrira
une solution possible a cette sorte de double-bind (achever sans conclure) par la suppression de durée dont
il se voudra le lieu. Dés lors, ‘plus de montée’ possible, plus de pointe. Ni de Dans son essai sur 1"écriture
fragmentée intitulé Roland Barthes, vers le neutre, Bernard Comment mentionne aussi cette impossibilité de
début et fin dans 1"écriture minimaliste: “Il apparait surtout que le fragment a pour caractéristique d’étre achevé
mais pour exigence, pas facilement compatible, de ne pas se clore, ou mieux: de ne jamais assener sa cloture.
Janticipe ici pour suggérer que le fragment, comme écriture de 1’instant, offrira une solution possible a cette
sorte de double-bind (achever sans conclure) par la suppression de durée dont il se voudra le lieu. Dés lors, ‘plus
de montée’ possible, plus de pointe. Ni de commencement a proprement parler, ni de fin, puisque tous deux
confondus dans le geste méme de saisie.” (Comment, 2002: 173).
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emploie dans son roman autobiographique, 1’autofiction va lui servir a se disperser indéfi-
niment en ¢laborant la fuite et le retour de son moi obsessionnel parcellé mais, également
transmettre les pertes inconscientes de la mémoire que ponctue la vacuité de son discours
minimaliste qui est:

la réplique de tout brusquement serve de I’individualisation exacerbée de soi. Symbole
insistant dans le deuil natif ou tout baigne. Minuscule catastrophe, minuscule épave, et
minuscule solitude (Quignard, 1986: 45).

Certes, si pour I’expression de ses mauvaises pensées Nina Bouraoui se préte a une
narration oscillatoire car “le roman se divise en un objet a la fois regardant et regardé, lit-
téraire et métalittéraire” (Dallenbach, 1972: 56), qu’elle exprime a travers un tissu textuel
décousu qui répondrait a la fois a la perspective minimaliste et psychanalytique, ¢’est surtout
pour montrer que la nature du moi reste fondamentalement chaotique malgré les efforts:

En un sens, toute écriture est écriture du moi. Mais, le plus souvent, ce moi qui fait
ceuvre d’écriture parle d’autre chose ; la littérature du moi commence par 1’usage privé
et réfléchi d’une écriture qui, au lieu de s’accrocher a n’importe quoi, a la maniére des
paroles qui s’envolent dans le courant des jours, s’enracine dans la présence de soi a soi
qu’elle s’efforce de rendre intelligible a elle-méme. (Gusdorf, 1990: 124).

La nature du moi intime morcelé replié sur lui-méme exprime notamment I’impossi-
bilit¢ de la narratrice pour concevoir son ceuvre autobiographique car “la partie de la person-
nalité qui refoule I’autre a pris en main les leviers de commande et dirige”. (Mauron, 1986:
33) En formalisant ses mauvaises pensées, par la présence du double qui est omnisciente le
long du récit, elle formule spécialement I’ incapacité de son rapport au monde. C’est pourquoi
I’ceuvre définitive ne semble réalisable qu’a travers le réve:

Je fais souvent le réve du livre idéal, qui s’écrirait dans un état d’inconscience, un livre
qui dirait le secret de notre famille, un livre surgi de I’hypnose, le livre de la vérité,
puisque c’est cela le grand probléme: savoir; il faut que je sache (Bouraoui, 2007: 166).

Durant cette quéte incessante d’une écriture qui resterait fidéle a ses pensées, ce que
Nina Bouraoui fonde principalement c’est la reconnaissance du moi fantasmé car selon
Bachelard:

Pour nous connaitre doublement en étre réel et en étre idéalisant, il nous faut écouter
nos réveries. Nous croyons que nos réveries peuvent étre la meilleure école de la “psy-
chologie des profondeurs® (Bachelard, 1968: 64).

6 La théorie de la psychologie des profondeurs fut élaborée par Carl Gustav Jung en 1913.
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En définitive, dans cette démarche minimaliste et psychanalytique qui donne lieu a
reconstruction de la voix et des pensées de la narratrice, Nina Bouraoui entraine le lecteur
vers un lieu-dit autobiographique commun, un fopos qui rassemble son ceuvre liminaire, vers
une “représentation cyclique qui n’est autre que la consécration d’un moi intime parcellé” se
frayant un espace dans le monde. Grace a la particularité de ce type d’écriture fragmentée,
elle nous invite a la suivre, a la penser, a la déchiffrer en méme temps que la narratrice sert
d’exercice a la création romanesque:

Derriére les mots qui se lisent, comme avant les mots qui s’écrivent, il y a une voix déja
inscrite, non entendue et non parlante, et I’auteur est, aupres de cette voix, a égalité
avec le lecteur: tous deux, presque confondus, cherchant a la reconnaitre (Blanchot,
1969: 482).

4. Conclusion

Le roman de Mes Mauvaises pensées de Nina Bouraoui peut étre considéré a maints
égards, en plus de la tentative de narrer une histoire autobiographique, une réalisation artistique
qui réunit les éléments d’une écriture blanche qui sont mentionnés le long du récit, mais égale-
ment, une confirmation minimaliste présente dans beaucoup de romans contemporains. En plus
des nombreuses pistes se rapportant a 1’écriture minimaliste, on remarque également un autre
type de discours qui tient a la psychanalyse et qui fonctionne en parallele de la mise en narration
générale du récit minimaliste. Si ce dernier ouvre la voie a la nature exacte des silences et mots
inconscients qu’on peut retrouver durant une séance de psychanalyse, il agit aussi en tant que
moteur organisateur de la narration pour retranscrire la vraisemblance de 1’analyse de la narra-
trice. Par ailleurs, bien que sa fonction semble détournée de son ensemble romanesque dans une
premiére lecture on décele qu’elle joue le méme réle que les autres structures émises lors du
récit, a savoir I’identification du moi, son exposition et analyse en cours, en d’autres termes la
construction/déconstruction du moi en vue d’une éventuelle nouvelle projection. Rejoignant tous
les possibles, 1’écriture psychanalytique représentée sous cet élan incandescent et pulsionnel du
moi semble étre la juste mesure pour surplomber 1’ensemble créateur de son ceuvre qui se résiste
insidieusement et contrecarre avec le rythme impromptu d’une écriture minimaliste.

Parmi les efforts et brouillages narratifs et discursifs que 1’écriture impose et qu’elle
peut assumer car elle rejette une classification particuliére du genre, il reste quand méme
difficile d’imaginer et croire I’acte de I’écriture comme une construction purement ex nihilo,
parce que “la création d’un texte implique déja des choix il n’existe pas de texte nu, ni de de-
gré zéro de I’écriture” (Schaeffer, 1989: 185). Faute d’expérience, peut-Etre, ou tout simple-
ment clair désir de fourvoyer les limites et normes du récit autobiographique, Nina Bouraoui,
expose formellement dans ce roman une exigence discontinue multiforme comparable a celle
que produisent succinctement les pensées.
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Les réfléchissant comme un effet miroir, les techniques romanesques de tout ordre
servent d’une part, & justifier leurs existences, ainsi qu’a légitimer en permanence le
questionnement d’un moi complexe, hors-catégorie littéraire. Si Gusdorf fixe la prise de
conscience au moment méme “ou le sujet prend la parole” (1990a: 41), Bouraoui dans son
roman, dans un double jeu, expose cette évolution du moi qu’elle essaie de transgresser par
tous les moyens car “dire [et écrire] sa vie, ¢’est changer sa vie” (1990a: 43). En devenant
donc, objet de 1’écriture dans ce roman qu’elle édifie en un bloc, ou aucun paragraphe n’ap-
parait, elle alterne une procédure de sens et de formes appelant dans le texte une recherche
de rupture, d’inaccomplissement et d’hermétisme volontaires pour montrer que 1’enjeu de
I’écriture de la pensée sont avant tout un moyen de réflexion aléatoire” intemporel.

Pour finir notre analyse, nous remarquons que de la méme maniére que pour Julia
Kristeva le roman est “un PROCESSUS de mutation. La forme romanesque [...] un jeu, un
changement constant, un mouvement vers une finalité dégue, ou, disons en termes actuels,
une TRANSFORMATION” (1970: 17).

Les Mauvaises pensées de Nina Bouraoui accomplissent bien la tache de I’écrivain
contemporain lorsqu’elle édifie une ceuvre en partant de: “Je réve d’un livre de transforma-
tion” (2007: 22).
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