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Resumen
Tras situar La femme de ma vie en el contexto 
literario de la escritora quebequense Francine 
Noël, se analiza en esta obra híbrida de ficción 
autobiográfica la conformación de la identidad 
de la autora a través de la relación con la fi-
gura de la madre. Frente a la idealización de 
la madre y en oposición a ella, la hija podrá 
constituirse en tanto que sujeto como queda 
de manifiesto en la obra. Es importante que las 
mujeres sigan potenciando “écrire au féminin”, 
es decir que continúen la auto-representación 
de sí mismas como yo individual y social. Al 
escribir, las mujeres toman autoría, crean nue-
vas estéticas literarias y rompen barreras. La re-
lación madre-hija es el eje de la construcción de 
la identidad femenina y de la identidad del yo 
como queda patente en la obra: son las madres 
las que crean la identidad de sus hijas. 
Palabras clave
Francine Noël, identidad, espacio autobiográfi-
co, mujer, literatura Quebec.

Abstract
After contextualizing Francine Noël’s fictiona-
lized hybrid autobiography La femme de ma vie, 
this article analyzes the construction of identity 
of the author through her relationship with her 
mother. Idealizing mothers and rejecting them 
is how women build their own identities as sub-
jects, as we will see in the novel. It is important 
that women continue the movement “écrire au 
féminin” that is to continue representing them-
selves in literature in order to construct their 
gendered roles. When women write, they can 
push literary boundaries, they take authorship 
and in doing so they create new forms of ex-
pression to explore their subjectivity and self-
identity. The mother-daughter relationship is 
the key to female identity: mothers are the ones 
who create the identity of their daughters. 

Keywords
Francine Noël, identity, autobiographical wri-
ting, women, Quebec literature.
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1. Introduction

Dans un entretien qui sera publié dans La Presse1 Francine Noël affirme au sujet de 
l’identité: “Le lieu d’où on vient, l’appartenance, c’est essentiel. Je ne parle pas nécessaire-
ment du lieu matériel ou géographique, mais des liens affectifs. C’est vrai que l’école est im-
portante, mais la famille est déterminante, parce que c’est notre première culture” (Lapointe, 
2012). 

La critique littéraire féministe du Québec2 soutient que cette appartenance dont parle 
Noël, ce lieu où l’identité des femmes est construite, est liée directement à la mère. La femme 
de ma vie (2005) retrace ainsi la vie de l’écrivaine et son développement en tant que petite 
fille, jeune femme, et femme. C’est certainement un hommage à sa mère mais c’est aussi 
une mise en scène de la problématique de la relation mère-fille fusionnelle et de la nécessité 
d’écrire sur cette relation. Toutes les mères ne sont pas sûrement des “anges” du foyer dans 
le tableau idyllique de la famille que Rousseau dépeint au XVIIIe siècle.

D’un côté, je soutiens que l’idéalisation de l’amour maternel est une erreur parce que 
cet amour n’est pas un instinct qui vient d’une “nature féminine” comme l’a montré il y a 
presque trente ans la philosophe française Elisabeth Badinter dans L’amour en plus. Histoire 
de l’amour maternel (XVIIe-XXe siècle)3. D’un autre côté, je trouve que l’écriture de soi est 
un moyen très utile pour faire sortir le fantôme qui hante les femmes depuis longtemps: elles 
n’ont pas pu bâtir un alter-ego dans l’imaginaire, comme le soutient Simone de Beauvoir 
dans Le Deuxième Sexe (1949)4. Sans doute, il est trop tôt pour parler d’une identité féminine 
puisque le champ littéraire, comme tous les espaces de pouvoir, a trop longtemps appartenu 
aux hommes. Il faut encore que des générations des femmes viennent à l’écriture, pour re-
prendre l’expression d’Hélène Cixous dans La jeune née5.

Les femmes ont besoin d’aller encore plus loin dans l’écriture et l’autoréflexion, elles 
doivent continuer à se représenter elles-mêmes et à réfléchir sur la relation la plus énigmati-
que de leur identité: la relation mère-fille. Le roman de Noël est hybride, et se trouve quelque 
part entre la biographie, l’autobiographie, l’autofiction, le roman, l’histoire de femmes et la 
psychanalyse. Évidemment, ce texte autoréférentiel de Francine Noël cherche à retrouver la 
mémoire collective dans la mémoire individuelle. L’auteure nous raconte ce qui a été très 
difficile à exprimer pour elle, et qu’elle a réussi à écrire neuf ans après la mort de sa mère. 

1 La Presse est un quotidien québécois fondé en 1884 à Montréal, au Québec. Dans la section “livres” du portail 
web, des articles et des entretiens avec des auteurs et auteures contemporains du Québec sont publiés régulière-
ment. 

2 Les chercheuses universitaires, professeures et écrivaines Lori-Saint Martin et Patricia Smart dédient plusieurs 
études critiques sur “écrire au féminin” au Québec. Les deux ouvrages que nous considérons les plus importants 
sont respectivement: Le nom de la mère. Mères, filles et écriture dans la littérature québécoise au féminin, et 
Écrire dans la maison du père. L’émergence du féminin dans la tradition littéraire du Québec. 

3 Paris, Flammarion, 1980.
4 Paris, Gallimard, 1949.
5 Paris, Union Générale d’Éditions, 1975.
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Notre hypothèse est que, chez l’écrivaine québécoise, la réécriture a comme fonction de ren-
dre l’intime public. La réécriture fait possible dégager la subjectivité, construire l’alter-ego 
féminin, que je définirai en m’appuyant sur la psychanalyse féministe produite au Québec. 
En se regardant dans le miroir de sa vie, l’auteure réécrit son passé pour le rendre moins pé-
nible. L’écrivaine a fait un voyage dans ses souvenirs d’enfance pour comprendre et méditer 
sur cette relation qu’elle a eue avec sa mère; un exercice très utile d’auto-socioanalyse6 et 
d’écriture. Il faut du courage pour se sortir de l’emprise d’une mère puissante et manipula-
trice qui culpabilise sa fille. 

Il est donc important de mettre les mères en scène dans la littérature parce qu’en tant 
que produit culturel, la littérature contribue à la formation des représentations mère-fille. 
Avant d’entrer dans le vif du sujet, situons l’œuvre de Francine Noël dans le contexte de 
sa production et de la littérature québécoise, et laissons voir ce qu’elle a publié avant de se 
diriger vers l’écriture du moi. 

2. Dimension littéraire de Francine Noël

L’univers romanesque de Francine Noël7 se déroule dans sa ville natale où “elle a créé 
tout un univers fictif de son environnement familier, la ville de Montréal” (Makward & Co-
ttenet-Hage, 1996: 439), une ville de plus en plus hétérogène par la présence d’immigrants; 
c’est un territoire d’altérité. Notre romancière et dramaturge est née à Montréal en 1945. Elle 
fait ses études de lettres à l’Université de Montréal, où elle obtient sa licence en 1968 et une 
maîtrise en 1970. En 1972, à Paris, elle présente sa thèse de doctorat sur Samuel Beckett 
qu’elle intitule Du sujet noyé: l’innommable de Samuel Beckett, à l’Université de Paris VIII 
(Joubert & Barret, 1993: 326).

En 1969, alors qu’elle a tout juste 24 ans, elle devient professeure de théâtre à 
l’Université de Québec à Montréal. Selon la spécialiste en littérature québécoise Valérie 
Raoul, il est difficile de classer les textes de Noël parce qu’ils se situent “entre le populaire  

6 Il y a d’autres exemples de récits autoréférentiels d’auto-socioanalyse, comme par exemple L’évènement (2000) 
de l’écrivaine française Annie Ernaux, qui raconte sous forme d’autobiographie “un évènement” traumatique: 
un avortement clandestin du point du vu du “je”. Dans ce roman, comme dans celui que nous allons analyser, 
l’écriture est une façon de réfléchir sur les expériences traumatiques. Chez Ernaux comme chez Noel, le récit 
est un témoignage qui rend l’intime publique, qui a une fonction de connaissance de soi et des autres. 

7 Voici les œuvres les plus importantes par ordre chronologique: 
 Maryse, roman, Montréal, VLB éditeur, 1983. Nouvelle édition avec préface de Lise Gauvin, Montréal, VLB 

éditeur, coll. “Courant”, 1987.
 Chandeleur. Cantate parlée pour cinq voix et un mort, théâtre, Montréal, VLB éditeur, 1985.
 Myriam première, roman, Montréal, VLB éditeur, 1987.
 Babel, prise deux ou Nous avons tous découvert l’Amérique, Montréal, VLB éditeur, 1990. 
 Nous avons tous découvert l’Amérique, roman, Montréal/Arles, Leméac/Actes Sud, 1992. 
 La conjuration des bâtards, Leméac, 1999.
 La femme de ma vie, Leméac, 2005.
 J’ai l’angoisse légère, Leméac, 2008.
 Le jardin de ton enfance, Leméac, 2012.
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et le cérébral, l’écriture traditionnelle et l’écriture expérimentale, le féminisme et sa critique 
parodique” (Raoul, 2002: 329). Ce qui est important pour cette étude est que Francine Noël 
brise l’aspect formel de l’écriture et qu’elle cherche la représentation des femmes et du fémi-
nin. Pour Lori Saint-Martin:

En apparence, donc, les prises de position féministes sont claires et abondantes. 
Sont abordées les principales problématiques touchant les femmes: une étude 
non exhaustive révélerait qu’il est question, dans l’œuvre de Francine Noël, 
d’avortement, de garderie, de la double journée de travail, du partage des tâ-
ches, des femmes en politique, en histoire, à l’université, du rapport mère-fille, 
de l’amitié entre femmes, de la peur du vieillissement, etc. (1993: 240).

Tandis que pour Saint-Martin, Francine Noël est décidément méta-féministe8, Valérie 
Raoul soutient qu’elle est post-féministe, que son point de vue appartient à la troisième va-
gue du féminisme, dans lequel les questions de classe et de race sont inséparables de celles 
de sexe.

La trajectoire de Francine Noël révèle sa profonde préoccupation identitaire, non seu-
lement pour les femmes mais aussi pour la culture du Québec. En tant que dramaturge, elle 
écrit deux pièces de théâtre: Chandeleur (1985) et La princesse aveugle (1995). Mais c’est 
sans aucun doute pour ses romans, Maryse (1983), Myriam première (1987) qu’elle obtient 
un succès fracassant sur la scène romanesque québécoise. Avec La conjuration des bâtards 
(1999), elle achève sa trilogie “marquée par une subversion du temps et des genres littéraires 
et une focalisation féministe” (Makward & Cottenet-Hage, 1996: 440). Maryse est consi-
dérée une critique à plusieurs niveaux: c’est la mise en scène de la vie d’une jeune femme en 
tant que sujet. Maryse appartient à la génération de la fin des années soixante et les débuts 
des années soixante-dix. La jeune montréalaise de classe ouvrière remet en cause la société 
où elle habite, les institutions du mariage et de la famille aussi bien que le système éducatif. 
L’œuvre est aussi une remise en question de la langue française, dans laquelle notre héroïne 
s’exprime, une langue qui est aussi “transformée”. Comme le dit Aurélien Boivin:

En écrivant Maryse, Francine Noël a voulu d’abord régler ses comptes avec 
le passé aliénant des Québécoises et Québécois soumis. Aussi elle ne manque 
pas de critiquer, non sans humour, les institutions, dont le mariage, la fami-

8 Voici, la définition du terme de Saint- Martin: 
 “Ouvertement ou non, les écrits de beaucoup de nouvelles écrivaines incorporent, de façon neuve et probléma-

tique, certains postulats et questionnements féministes. Loin d’être “postféministes”, ils sont, dirais-je, “ méta-
féministes”. Certes, le beau préfixe “méta-” signifie “après”, tout comme son rival “post-” ; mais il va bien plus 
loin. En sciences, il désigne “ce qui dépasse ou englobe l’objet dont il est question”. L’au-delà qu’il suggère 
implique donc l’intégration du passé plutôt que son abandon. Pas plus que le métalangage ne tue le langage, le 
métaféminisme n’annonce le déclin du féminisme; plutôt, il l’accompagne et l’enveloppe. Le préfixe signifie 
aussi “transformation”, “participation”, comme dans “métamorphose”; sens heureux pour le féminisme, qui a 
toujours revendiqué l’ouverture au changement, aux voix nouvelles. Ainsi, les écrits métaféministes affirment 
autant leur enracinement que leur différence, suggèrent à la fois qu’ils vont plus loin et qu’ils accompagnent, 
écoutent, tendent la main” (Saint-Martin, 1992: 83).
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lle, le milieu universitaire. […]. Le roman est une critique aussi des systèmes 
(l’éducation basée sur la lutte des classes), critique d’une certaine libération 
de la femme, critique enfin de l’écriture et de la langue à travers l’apparition 
du génie de la langue française qu’assassine Maryse, qui se permet, dans la 
narration même, de mélanger divers niveaux de langage, jusqu’au “jouai refa-
briqué”, écrit-elle. Maryse est un portrait social réussi d’une époque mouve-
mentée de la petite histoire du Québec (Boivin, 1998: 93).

L’héroïne peut être considérée comme représentante de son époque à elle, telle Flo-
rentine Lacasse chez Gabrielle Roy dans son roman Bonheur d’occasion9 (1945). C’est 
l’histoire d’une jeune femme issue d’un quartier défavorisé qui aspire à la liberté d’être elle-
même. Dans un autre article centré sur cette première et très importante œuvre de Francine 
Noël, l’auteure soutient que c’est une mise en scène de la condition féminine au Québec de 
1968 à 1975, et des soucis de l’époque: “Elle pose un regard rétrospectif sur la question des 
relations qu’entretiennent les femmes et la société, les femmes et les hommes, et les femmes 
entre elles” (Benedict, 1993: 264).

En 1990, Francine Noël publie Babel, prise deux ou Nous avons tous découvert 
l’Amérique, qui met en abyme la diversité culturelle et linguistique de Montréal sous la for-
me d’un journal intime à deux voix: une voix féminine et une voix masculine. D’une part il y 
a celle de Fatima “une Québécoise de souche10” préoccupée par l’hétérogénéité de Montréal, 
et d’autre part, on trouve la voix de son amant, Louis. Les deux personnages témoignent 
la transformation de la ville québécoise de la fin des années 80, qui devient cosmopolite et 
plurilingue. C’est une ville francophone qui accueille l’immigration, une immigration qui 
transforme Montréal dans un lieu multiculturel. 

Sous la plume de Francine Noël nous assistons à la mise en scène d’un Québec en 
pleine transformation, une transformation qui change aussi la littérature. D’ailleurs, soulig-
ne Julie Rodgers dans son article “Redefining Quebec Identity: Nous avons tous découvert 
l’Amérique by Francine Noël”, il suffit de regarder les différents noms donnés à la production 
littéraire du Québec, pour comprendre la mesure dans laquelle le problème de l’autodéfinition 
a constamment préoccupé ses intellectuels: “Littérature française du Canada”, “Littérature 
française de l’Amérique”, “Littérature canadienne-française” et finalement “Littérature qué-
bécoise”, des nouvelles conceptions reflétant la nature de plus en plus hétérogène de la socié-
té québécoise en raison du flux continu d’immigrants; enfin, la définition de ce que signifie 
être québécois est devenue encore plus complexe (Rodgers, 2007: 115).

Le parcours de Noël explore l’ensemble des changements dans plusieurs dimensions, 

9 Bonheur d’occasion peut être considéré un texte féministe tant qu’il montre la souffrance qu’entraîne le rôle 
traditionnel des femmes dans un contexte dominé par les idéologies conservatrices. C’est-à-dire que, réduites 
à sa fonction maternelle, les femmes ne reflètent que ces idéologies. Mais chez Gabrielle Roy, ces femmes ont 
une voix.

10 L’expression: “Québécois de souche” est utilisée pour faire référence aux Québécois qui descendent des 
Français venus à l’époque de la Nouvelle France. Relevons encore une autre expression avec un sens similaire 

“Québécois pure laine”.
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mais ses dernières œuvres se déplacent vers l’écriture de soi, où elle met sa famille au centre 
du récit. Dans Le jardin de ton enfance, paru en 2012, la romancière québécoise s’adresse à 
son petit-fils: elle lui écrit une lettre en forme de journal pendant ses sept premiers ans. Avant 
ce roman-journal, en 2008 elle publie J’ai l’angoisse légère qui explore les thèmes de la soli-
tude, la tristesse et le deuil des personnages. Mais, c’est encore avant, en 2005 qu’elle publie 
son récit autobiographique La femme de ma vie.

3. Autobiographie, autofiction

En 1975, le théoricien Philippe Lejeune propose une définition générique de 
l’autobiographie: “Récit rétrospectif en prose qu’une personne réelle fait de sa propre exis-
tence, lorsqu’elle met l’accent sur sa vie individuelle, en particulier sur l’histoire de sa per-
sonnalité” (Lejeune, 1986: 14). Selon le théoricien, il faut qu’il y ait identité de l’auteur, du 
narrateur et du personnage. Selon l’une des grandes spécialistes en littérature québécoise, 
Valérie Raoul:

Un dédoublement fondamental est évidemment essentiel et central dans tout 
projet autobiographique, puisque l’auteur/e se projette comme personnage 
dans le récit de sa vie. Il ou elle se voit effectivement comme un ou une au-
tre: celui/celle du passé que le je écrivant n’est plus ou celui/celle que le je 
regarde agir. L’alternance fréquente des pronoms je et il ou elle dans plusieurs 
autobiographies témoigne de ce phénomène. Le rapport entre auto-bio-graphie 
et identité sexuelle soulignée par les pronoms à la troisième personne —dé-
finition venant donc de l’extérieur — est souvent accentué dans les autobio-
graphies fictives, surtout si le personnage-narrateur n’a pas le même sexe que 
l’auteur/e. Le moi qu’on raconte est toujours le/la même et l’autre, d’où la 
difficulté— l’impossibilité, selon certains —de distinguer nettement entre au-
tobiographie et fiction. Dans un récit fictif qui met en scène un personnage qui 
se raconte, cette objectivation du je reflète la projection de l’auteur/e dans le 
personnage par un effet semblable à la ventriloquie. De plus, lorsqu’il s’agit 
d’un texte diaristique, le je de l’intimiste se dédouble deux fois, puisque le je, 
est non seulement sujet et objet de sa narration, mais aussi l’objet indirect, le 
narrataire/destinataire de son texte: le je peut se doter des attributs de plus d’un 
sexe, selon son rôle (Raoul, 1996: 38-54).

Tout acte d’écriture est créateur parce que c’est un appel à la mémoire. Même si 
l’autobiographe veut dire la vérité, celle-ci peut finir par se corrompre dans l’imaginaire 
car la mémoire peut oublier ou modifier ce qu’elle enregistre. Il peut avoir des défauts de 
mémoire, par exemple, de l’autocensure ou bien de l’embellissement. Madeleine Ouellette-
Michalska, dans Autofiction et dévoilement de soi, l’explique:

La rédaction et la structuration de l’histoire se font dans un temps postérieur à 
celui de l’événement décrit, ce qui entraîne un décalage susceptible de trans-
former la réalité vécue. Le récit de ce que l’on a été passe obligatoirement par 
la réécriture adulte qui modifie la matière originelle. D’autre part, la théorie 
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freudienne du souvenir-écran, selon laquelle la mémoire enregistre ce qui est 
“indifférent” plutôt que ce qui est “significatif”, hypothèque la vérité autobio-
graphique puisqu’elle donne aux littératures personnelles statut de fiction iné-
vitable (Ouellette-Michalska, 2007: 39).

Donc, il est clair que le récit a des éléments fictifs qui se détournent de la “verité”. 
Bien que Francine Noël accomplisse le pacte autobiographie plutôt que la vérité, elle veut 

“célébrer son verbe”. Elle cherche à raconter sa mère comme “elle se disait” et comme elle 
l’entendait se dire:

Dès l’été de sa mort, j’ai rêvé d’écrire ce livre sur elle pour célébrer son verbe 
à la fois pléthorique et lapidaire. Mais je n’ai pas son style. Je voulais quelque 
chose qui eût son panache, de plaisantes anecdotes, et ne raconter que nos bons 
moments. Mais un tel livre aurait été faux car trop de douleur me liait à elle et 
je n’ai pas su en faire l’économie. Il n’y pas de récit complet et objectif. Je n’ai 
pas donc cherché “la” vérité, mais à raconter ma mère comme elle se disait et 
comme je l’entendais se dire (Noël, 2005: 164).

Autobiographie, autofiction? Pour y répondre je reprends les mots de la célèbre qué-
bécoise Madeleine Gagnon qui déclare à la presse quand elle écrit sa propre autobiographie11: 

“Autobiographie, autofiction… les termes importent peu. Raconter ses souvenirs, c’est déjà 
de la fiction. Toute écriture, tout récit renferment une part de fiction, de construction, n’est-ce 
pas?” (Laurin, 2013).

4. L’écriture de soi et féminisme littéraire chez Francine Noël

Francine Noël s’oriente vers une écriture nouvelle12 en écrivant la biographie de sa 
mère sous la forme d’une autobiographie, en dessinant un portrait de la problématique nar-
cissiste de sa relation avec sa mère et en faisant un retour à l’écriture de soi. Cette activité 
est un moyen de mieux comprendre la complexité de la condition des femmes, d’aller plus 
loin en tant que sujet féminin et de découvrir leur identité. Pour Francine Noël, l’écriture de 
soi n’était en aucun cas au premier plan de ses projets littéraires, en fait, elle s’en distanciait, 
elle admet qu’elle se détachait de sa “première culture” et affirmait: “Je me suis toujours 
considérée comme un individu d’abord et j’ai passé ma vie à effacer la famille, à m’en dé-
tacher. Mais la descendance est un phénomène singulier, c’est ce dont nous sommes faits” 

11 Voir Gagnon, (2013).
12 Pour notre analyse sur l’espace autobiographique chez La femme de ma vie nous partons de l’essai Women 

and Autobiography (1999) de Martine Watson Brownley et Allison B. Kimmich parce qu’elles font un survol 
historique des études féministes portant sur l’autobiographie. Les auteures nous rappellent que dans les années 
1960 et 1970, pendant le féminisme de la deuxième vague, l’autobiographie semblait offrir un espace privilégié 
pour les femmes de découvrir de nouvelles formes de subjectivité à travers l’écriture autobiographique, des 
nouvelles formes qui permettent d’explorer le sujet féminin avec des moyens moins resserrés, c’est-à-dire avec 
des moyens plus imaginatifs, plus fictionnels.
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(Lapointe, 2012). Francine Noël s’éloigne de la fiction et se dirige vers l’exploration de soi. 
Les paratextes concernant cette œuvre sont bien révélateurs. Francine Noël admet qu’elle se 
sent plus à l’aise en tant qu’écrivaine dans le récit autobiographique que dans la fiction parce 
que celle-ci n’a pas de limites. Voici sa réflexion:

J’adore cette contrainte du fait vécu. Dans un roman, on est très libre. Cepen-
dant, on est quand même prisonnier de la fiction. Chaque fois que j’écris un 
roman, il y a des scènes que je ne parviens pas à placer, parce qu’elles n’ont 
rien à voir avec le reste ou qu’elles ne cadrent pas avec le personnage (Labre-
cque, 2009: 29).

Dans sa vaste recherche sur le journal intime et l’écriture de soi au Québec, Valérie 
Raoul nous rappelle aussi que l’écriture de soi a été reliée au mythe de Narcisse, un beau je-
une homme qui s’est noyé en admirant son reflet dans le miroir de l’eau, parce que ce mythe 
est utile pour analyser la représentation du sujet. Lisons ses commentaires sur le narcissisme:

Pour Freud, le terme “narcissique” désignait tout investissement libidinal du 
moi comme objet. Le narcissisme primaire appartient à une étape de dévelop-
pement préœdipienne, ou l’enfant ne se distingue pas de sa mère n’ayant pas 
encore passé par ce que Lacan définira comme le stade du miroir. Ce narcis-
sisme primaire serait normal et identique pour tout enfant, quel que soit son 
sexe. Le narcissisme névrotique de l’adulte serait un refus ou une incapacité de 
transférer le désir vers un objet autre que le moi. Freud prétend que ce sont sur-
tout les femmes qui souffrent ce désordre, voulant être aimées plus qu’aimer 
et passant une grande partie de leur temps à vérifier leur pouvoir de séduction 
(Raoul, 1993: 171).

Au sujet de la psychanalyse, Simone de Beauvoir reprend Freud dans le Deuxième 
Sexe pour nous rappeler que les femmes ont été définies par les hommes comme des objets 
et elles ont adopté le point de vue masculin parce que leur valeur réside dans la capacité de 
refléter l’homme:

On a prétendu parfois que le narcissisme était l’attitude fondamentale de toute 
femme; mais à étendre abusivement cette notion on la ruine comme La Ro-
chefoucauld a ruiné celle de l’égoïsme [...] Ce qui est vrai, c’est que les cir-
constances invitent à la femme plus qu’à l’homme à tourner vers soi et à se 
vouer son amour. […] La femme est conduite au narcissisme par deux chemins 
convergents. Comme sujet, elle se sent frustrée; petite fille elle a été privée de 
cet alter ego que c’est un pénis; plus tard, sa sexualité agressive est demeurée 
insatisfaite. Et ce qui est beaucoup plus important, les activités viriles lui sont 
défendues. Elle s’occupe, mais elle ne fait rien (Beauvoir, 1949: 519).

Si la femme a été privée de cet alter ego, de cette autre vision d’elle-même, il fau-
dra le construire dans un espace propre, même si cela amène à rompre les aspects formels 
de l’écriture. D’après mes lectures, je trouve que les québécoises ont beaucoup réussi à 
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l’avancement des droits des femmes chez elles et je soutiens qu’elles sont toujours un exem-
ple à suivre dans leur production culturelle. Plusieurs écrivaines ont contribué à construire 
ce qu’écrire au féminin est devenu aujourd’hui. Au niveau littéraire, les intellectuelles et 
écrivaines québécoises se sont occupées à bâtir toute une nouvelle structure littéraire. Elles 
travaillent sans cesse pour mettre la femme au texte et ce travail reste ouvert car l’identité est 
en constante transformation dans un Québec multiculturel. 

Probablement c’est dans un effort de découvrir son identité que Francine Noël re-
fait le parcours de sa vie avec sa mère. Dans l’analyse psychanalyste littéraire féministe, 
que j’utilise pour suivre l’évolution de la pensée sur le symbolique, le rapport mère-fille est 
contemplé par d’importantes théoriciennes féministes comme Luce Irigaray ou bien Nancy 
Chodorow13, “comme le rapport au centre d’une vie de femme” (Saint-Martin, 1991: 244). 
D’ailleurs, je partage la notion que “toute analyse du rapport mère-fille doit passer obliga-
toirement par la théorie psychanalytique” (Saint-Martin, 1991: 245) parce que, comme le 
soutiennent Kristeva et Irigaray, la psychanalyse n’est pas seulement une alliée en raison de 
son explication sur l’oppression des femmes, elle est aussi un outil qui aide à déchiffrer les 
mythes:

Selon le modèle freudien, la petite fille vit d’abord avec sa mère une forme de 
fusion que Freud nommera tardivement la phase préoedipienne. Lorsqu’elle se 
découvre démunie d’un pénis, le seul organe génital correct, elle en veut à sa 
mère de l’en avoir privée et se met à mépriser les femmes. Elle se tournera vers 
son père comme objet d’amour et ensuite vers d’autres hommes. Bref, selon 
cette théorie, le lien entre la mère et la fille, la fille et la mère, doit être rompu 
pour que la fille devienne femme (Saint-Martin, 1991: 245).

Si nous faisions une mise en relation de ces théories avec La femme de ma vie, nous 
découvririons que Francine Noël n’a pas du tout idéalisé son père: absent, Paul Noël ne lui 
aura donné que son nom car au Québec, comme dans beaucoup des pays occidentaux, le nom 
de la mère est “perdu”. Au sujet du modèle freudien, la dernière réflexion que Noël fait sur 
sa mère à la fin du livre est: “Elle a été tout à la fois ma mère et mon père, celle d’où je viens, 
celle qui m’a nourrie et marquée à vie” (Noël, 2005: 165).

5. La relation fille-mère chez Francine Noël

Paradoxalement, si les mères sont les ambassadrices d’une première culture de la 
condition humaine, elles ont été les grandes absentes de la vie culturelle, elles ont été effa-
cées de l’histoire et leurs voix ont été supprimées des textes écrits. Notre vision idéalisée de 
la mère comme une source d’un amour parfait, universel, inconditionnel, enfin comme celle 

13 Dans The Reproduction of Mothering: Psychoanalysis and the Sociology of Gender (1978), Chodorow a aidé 
à réhabiliter la théorie psychanalytique pour le féminisme aux États-Unis où des critiques féroces comme Kate 
Millet voient la psychanalyse comme une institution patriarcale. 
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d’un ange altruiste de la maison, toujours souriante qui se consacre complètement et exclu-
sivement à ses enfants, est ancienne et varie selon les époques, tel qu’Elisabeth Badinter a 
très bien montré dans son magnifique essai L’amour en plus. Histoire de l’amour mater-
nel (XVIIe-XXe siècle), déjà cité. Je suis d’accord avec la philosophe française qui soutient 
que l’amour maternel est une construction sociale. Comme Badinter, je refuse l’idée que 
l’instinct “oblige” les femmes à devenir mères. D’ailleurs, en tant que des êtres humains les 
femmes et les hommes ont une conscience, ce qui nous sépare des animaux qui sont dirigés 
par “l’instinct”. Badinter soutient que:

L’amour maternel n’est pas qu’un sentiment humain. Et comme tout sentiment, 
il est incertain, fragile et imparfait. Contrairement aux idées reçues, il n’est 
peut-être pas inscrit profondément dans la nature féminine (Badinter, 1980: 
11).

Libérées d’une idéologie contraignante, les mères et les filles peuvent s’exprimer dans 
la littérature et accéder à une nouvelle subjectivité. Tel que j’ai pu vérifier avec d’autres hé-
roïnes de la littérature québécoise dans les œuvres Kamouraska (1975), Bonheur d’occasion 
(1945) et La Belle Bête (1959), aucune des mères n’est heureuse d’être mère. D’ailleurs, 
j’ose dire que pour elles la maternité est un fardeau. 

Avec La femme de ma vie nous rentrons dans un espace autobiographique qui met en 
scène une mère monoparentale, qui pourrait être tout à fait contemporaine, n’est pas fiction-
nelle, et nous trouvons une réflexion sur la représentation de la relation fille-mère, mère-fille. 

Francine Noël est née dans le Québec de 1945, juste à la fin de la deuxième guerre 
mondiale quand sa mère devait avoir trente-trois ans. Étant donné la proximité des époques 
avec celle de Bonheur d’occasion, je remarque quelques parallèles avec la vie de l’héroïne 
de Gabrielle Roy, Florentine. La mère de Noël, Jeanne Pelletier, comme celle de Roy, Floren-
tine Lacasse, venait aussi d’une famille nombreuse québécoise, et avait onze frères et sœurs. 
Chez les deux écrivaines, la mère est au centre des récits ce que je trouve fondamental pour 
écrire l’histoire des femmes dans la littérature. J’ose faire de liens entre personnages fictifs 
et réels parce que la réalité des femmes a été construite par la fiction des hommes, comme 
le constate la féministe la plus connue au Québec, Nicole Brossard. Donc, je me permets de 
faire des parallèles entre des héroïnes fictives et réelles parce que ce sont des femmes en tant 
que sujet. 

Comme l’affirme Simone de Beauvoir, les femmes manquent un alter ego. Il est fort 
connu que les hommes ont été bien occupés à bâtir le leur pendant des siècles dans la littéra-
ture. Combien de temps est-ce que les femmes ont écrit au sujet de leur alter ego au Québec? 
L’écriture de Noël est un exemple représentatif de comment exprimer de nouvelles formes 
de subjectivité qui explorent le sujet féminin avec des paramètres moins resserrés, c’est-
à-dire avec des moyens plus imaginatifs et plus fictionnels. Je soutiens que Francine Noël 
cherche l’inscription du féminin dans l’écriture et la culture parce qu’elle met la mère et la 
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relation mère-fille au centre de son récit. Ces questions touchent l’identité personnelle et 
leurs rapports à la culture. Francine Noël adorait sa mère mythomane, mais elle ne la décrit 
pas comme une femme présentant une tendance compulsive à raconter des mensonges ou à 
inventer des histoires, mais comme “une fabulatrice de premier rang14”. Voici sa présentation 
de Jeanne Pelletier, “sa plus-que-mère”:

Ma mère parlait beaucoup. Elle aimait répliquer, commenter, raconter. Un rien 
lui était prétexte à récits: son travail, les gens dans la rue, les spectacles qu’elle 
voyait, et surtout notre saga familiale, pour laquelle elle utilisait toujours les 
mêmes mots. C’était une série des tableaux sans chronologie précise, venant 
d’autre fois que ses sœurs et frères vivaient sur la ferme à Cacouna ou de la pé-
riode agitée ayant entouré ma naissance. Elle mêlait constamment son enfance 
avec la mienne -ma courte vie au moment du récit -et ainsi j’entrais dans la 
cohorte. Elle était ma mémoire. Et je la croyais (Noël, 2005:11).

Le premier exemple de la fusion mère-fille se reflète par le fait que ses souvenirs 
étaient mêlés à ceux de sa mère, ils faisaient partie de l’une comme de l’autre. “Mon plus 
ancien souvenir d’elle est une chanson”, décrit-elle dans un autre de ces souvenirs. À trois 
ans la petite Francine sentait la présence de sa mère, elle entendait le piano et le bruit des 
gens dans le salon, et elle savait que sa mère était parmi eux, et l’entendait chanter La vie en 
rose: un deuxième portrait de la fusion mère-fille, fille-mère. De très beaux souvenirs sont 
accompagnés par d’autres moins agréables. Par exemple – elle le répète –, la petite Francine 
ne vivait pas avec sa mère parce que celle-ci travaillait. Elle vivait dans un pensionnat, dans 
un couvent ou chez quelqu’un de la famille. Elle se souvient aussi que les dimanches étaient 
le moment des adieux atroces et de l’angoisse de l’abandon. Malgré plusieurs essais pour 
vivre avec le père de sa fille, la mère de Francine Noël a quitté cet homme “pas fiable”, et a 
réussi à élever son enfant toute seule. Elle déclare courageusement: “J’ai raté mon mariage, 
mais pas ma fille” (Noël, 2005: 74).

Sous la forme d’une anecdote amusante caractéristique de Noël, les éléments de la 
narration gravitent autour d’un couple, des chiens et un incendie. La mise en scène est tragi-
comique, ce qui dédramatise la situation. Lisons le texte:

14 Terme utilisé dans la quatrième de couverture correspondant à l’auteure dans la Bibliothèque québécoise, 
<http://www.livres-bq.com/catalogue/184-la-femme-de-ma-vie.html>. Date de consultation 5 mars 2016.

 En voici la description complète:
 Quand Francine Noël, plusieurs années après le décès de sa mère, entreprend de remonter le cours de son enfan-

ce, une surprise l’attend: son œuvre se situe dans la lignée de la parole de sa mère, Jeanne Pelletier, fabulatrice 
de premier rang. Son récit, alerte et souriant, évoque des scènes cocasses et tragiques du roman familial, au 
cœur des éphémérides de Cacouna et de Montréal. Sans fard, avec ce qu’il faut d’humour pour avaler quelques 
couleuvres, Francine Noël refait le parcours de sa vie avec sa mère, sa “plus-que-mère”, la “parfaite”, devenue 
toute sa référence, sa bible.

 Un touchant livre d’heures et d’apaisement, aussi de secrets et de conflits irrésolus auprès d’une mère mytho-
mane, très “moderne”, qui a assumé sa personnalité baroque, masquée, flamboyante à sa façon, et qui a marqué 
à l’encre indélébile l’imaginaire de sa descendance.
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De toutes ses histoires, les nôtres, celles qui concernaient la famille, se démar-
quaient par leur force et leur permanence. Elles avaient la densité du mythe. 
Données en vrac, elles constituaient un magma d’où émergeaient des événe-
ments fondateurs de son identité et de la mienne. Une cosmogonie qui prenait 
place dans l’éternité diffuse d’avant naissance.

“Avant moi, ils avaient des chiens. Qui ‘ils’? Elle ma mère, Jeanne Pelletier, 
et mon père. Soit qu’elle eût constitué avec lui un couple au sens courant du 
terme, soit qu’ils eussent été réunis par leur amour des chiens. Elle parlait 
d’un couple avec deux chiens, une sorte de famille à l’essai. Les chiens mou-
raient avant ma naissance, l’un frappé para une auto, mort banale, l’autre dans 
l’incendie de leur maison, mort glorieuse. Ce deuxième chien, Duchesse, était 
l’héroïne du récit de l’incendie.
C’était en automne, disait ma mère, mais ton père avait ouvert une fenêtre. Un 
bout de pellicule traînait sur une tablette, il en trainait partout. Ton père s’est 
allumé une cigarette, le vent s’est engouffré dans la place, la pellicule a révolté 
sur l’allumette et tout la maison s’est enflammée. Moi, j’étais avec Duchesse 
dans une autre pièce. J’étais enceinte de toi. Duchesse aurait pu s’échapper, et 
pourtant, elle est restée avec moi. J’ai perdu connaissance. Ils ont travaillé fort 
pour me passer par une fenêtre. Quand le tour de Duchesse est venu, il était 
trop tard… J’ai plus jamais voulu avoir du chien” (Noël, 2005: 29).

Sa famille était une famille à “l’essai” qui a pu être réunie par leur amour des 
chiens. Je suis d’accord avec Mary Jean Green, qui dans son article “Structures of Libe-
ration: Female Experience and Autobiographical Form in Quebec” (Green, 1983). théorise 
sur l’autobiographie des femmes au Québec et soutient qu’elles privilégient surtout sur les 
relations humaines face à la description des évènements. Pour moi, l’écriture n’est pas seu-
lement un espace pour s’exprimer, respirer et exister, c’est un territoire qui rend possible 
de bâtir et découvrir la subjectivité au féminin. Suivons encore notre écrivaine lors de sa 
réflexion sur la suite de l’incendie où elle glisse le récit de sa mère aussi, dans un intéressant 
jeu d’énonciations:

La suite de l’incendie n’était pas la reconstruction de la maison mais la conva-
lescence de ma mère et ma naissance:

“J’ai passé l’hiver à l’hôpital. Tout avait brûlé, on n’avait plus rien, pas de vête-
ments pour toi. Alors, les femmes de ma salle ont tricoté du linge de bébé. Ton 
beau châle de baptême c’est ma voisine de lit qui l’a fait.” Elle me décrivait 
une salle commune, des femmes souriantes et jacassantes et, au milieu d’elles, 
elle-même avec son gros ventre et un bras emmailloté dans un pansement. 
J’entendais le cliquetis des aiguilles à tricoter. Le feu devenait une aubaine; 
j’avais une garde-robe bien garnie, renouvelée avant même d’avoir servi! 
Bientôt elle allait sortir de l’hôpital avec moi, son précieux fardeau.
Cette histoire m’apprenait comment la petite Francine encore à l’état du projet, 
avait été sauvée des flammes en même temps que sa maman. Le mélange des 
éléments, eau et feu, évoquaient rien de moins que la Genèse, alors que les 
eaux du ciel sont mêlées à celles d’en bas et que le feu n’est pas encore empri-
sonné dans les grand luminaires. Tel était l’état du monde au moment de mon 
arrivée (Noël, 2005: 30).
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La petite Francine, “son précieux fardeau”, n’a pas vécu avec sa mère avant son en-
trée en quatrième au collège. En effet, elle avait longtemps été placée dans un couvent qu’elle 
détestait, et où elle se sentait abandonnée. Lisons le passage suivant où elle décrit “la fémini-
té” et “la beauté” de sa mère, une jeune femme de mouvements gracieux qui faisait plus jeune 
et portait des talons hauts. L’élément d l’incendie est toujours présent dans le récit:

Je n’étais pas heureuse dans ce couvent et, l’année suivante, alors que j’entrais 
en quatrième, elle m’inscrit à l’école francophone de son quartier. Ce fut le 
début de la plus belle période de mon enfance: ma vie avec elle.
Elle avait alors quarante ans, la démarche vive, un peu sautillante, sur talons 
hauts; elle méprisa toujours les talons plats et les espadrilles. Elle avait les 
yeux marron, de gros seins, les hanches étroites, les jambes trop fines. Une 
petite figure à l’ovale parfait. Des mains que je ne saurais qualifier car j’ai les 
mêmes. Ses cheveux presque noirs, étaient minces et raides. Elle disait que 
c’était à cause de l’incendie où elle avait failli mourir et sur les rares photos 
de sa jeunesse échappées au feu sa chevelure est longue est bouclée. Elle se 
tenait droite, ses mouvements étaient gracieux et elle gesticulait en parlant. On 
la considérait comme une jolie femme et jusqu’à mon départ de chez elle, elle 
a toujours fait plus jeune que son âge. J’adorais marcher à ses côtés, traverser 
le carré Saint-Louis ou le parc La Fontaine. Mais le plus souvent, je la voyais 
venir vers moi les bras chargés de sacs d’épicerie et se précipitait pour préparer 
le souper (Noël, 2005: 16).

Comme nous pouvons le relever, Jeanne Pelletier entre totalement dans des concep-
tions de la beauté contemporaine auxquelles un grand nombre de féministes s’attaquent. 
L’opposition de chaussures plates et les talons hauts de sa mère fait allusion à une esthétique 
de la féminité contemporaine pour nous rappeler la tyrannie des conceptions de beauté pour 
les femmes. Elle fait aussi allusion à l’idée que la valeur des femmes réside dans la beauté 
de leurs corps. 

Réduites á leur beauté physique, les femmes n’ont de valeur que si elles sont belles. 
Voici une représentation de la féminité et de la beauté chez sa mère. Les cheveux sont “le lieu 
de pouvoir féminin” et sa mère était une experte de maquillage. Mais Francine ne voulait pas 
ressembler à sa mère. 

En contraste avec les religieuses qui entrainent un rapport hystérique à tout ce 
qui était poilu – elles nous auraient préférées chauves – ma mère magnifiait les 
cheveux. Elle m’avait nourrie depuis l’enfance de contes chevelus; de Rapun-
zel à lady Godiva, nos héroïnes avaient des interminables tresses, qui n’étaient 
pas une partie du système pileux mais le lieu de pouvoir féminin. 
Si la beauté de la chevelure était innée, celle de la figure se façonnait, et ma 
mère restait la maitresse de cette valeur ajoutée qu’est le maquillage. Elle don-
nait plus de démonstrations mais avait gardé son coffret Beauty Counsellor. 
Elle se faisait de masques maison. Quand elle tranchait un concombre, elle se 
passait l’entame sur le front, le nez, le menton –propriétés astringentes, mon 
enfant–; quand nous avions des fraises, elle en mettait une de côté pour s’en 
barbouiller à loisir la figure, la fraise ayant forte teneur en je ne sais plus quoi. 
Et ainsi de suite avec tout le garde-manger. Ces opérations étaient aléatoires 
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et improvisées mais sa séance de maquillage, un rituel quotidien (Noël, 2005: 
51).

Rappelons que “le lien entre la mère et la fille, la fille et la mère, doit être rompu pour 
que la fille devienne femme” (Saint-Martin). Le détachement de sa mère commence quand 
elle se rend compte que la morphologie de son corps est différente de celle de sa mère.

À mesure que mon corps de femme se dessinait, il apparut que ma morpho-
logie était différente de la sienne; je n’aurais jamais son buste imposant. Par 
contre, j’avais les jambes solides, qu’elle qualifiait de grosses pattes. Elle me 
trouva des autres défauts de fabrication et, sincèrement navrée, me proposa 
des moyens de pailler ces imperfections. Je n’ai pas suivi ses conseils car je 
commençais à contester son usage du corps et surtout, je n’en revenais pas de 
me découvrir si différente d’elle. Je ne m’aimais pas encore, mais je ne voulais 
pas lui ressembler.
Au tournant mes quatorze ans, il n’y avait plus rien de fusionnel entre nous. 
Quand elle regardait par-dessous mon épaule alors que j’accomplissais une 
tache, son souffle dans mon cou me révulsait (Noël, 2005: 54).

Revenons à l’histoire de la vie de Jeanne Pelletier, rappelons que l’après-guerre était 
un retour au foyer pour beaucoup des femmes qui en étaient sorties pour travailler15, mais 
ce n’est pas le cas de la mère de Francine. Le rôle de son père n’apparait dans sa vie qu’en 
arrière-plan. Bien que vivant officiellement avec elles, il passait très peu de temps à la maison 
et ne s’occupait jamais de sa fille. Sa mère était une mère monoparentale qui travaillait, et 
elle devait la laisser se débrouiller seule la nuit.

Il n’y avait pas de service de garde à l’école, ni de cantine. Les mères qui tra-
vaillent à l’extérieur devaient user des astuces et enseigner la débrouillardise à 
leurs rejetons. Je prenais mes dîners chez une voisine et, le soir je me gardais 
moi-même, seule avec le matou tigré qui nous avait adoptés.
On se demandera peut-être ou était mon père et s’il travaillait de nuit. Mon 
père ne travaillait pas. Il n’a jamais travaillé. Pourquoi alors ne s’occupait pas 
de moi? À ces questions et d’autres similaires concernant Paul Noël, je n’ai 
aucune réponse satisfaisante. Je me souviens de cette remarque de ma mère à 
son propos: “Je ne peux pas lui faire garder Francine, il est comme un enfant, 
il n’est pas fiable” (Noël, 2005: 17).

Dans La femme de ma vie, comme dans Bonheur d’occasion de Gabrielle Roy, les stéréo-
types homme-femme sont aussi brisés, l’homme idéal qui protège sa famille et fournit le né-
cessaire est remplacé par “un homme pas fiable”, un homme qui n’a pas eu conscience de la 
responsabilité qu’implique la paternité, ne travaille pas et n’a jamais travaillé, et qui dans le texte, 
comme dans sa vie, a été totalement absent. Sa mère le quitte: “Je n’ai jamais su pourquoi elle 
quittait mon père ni pourquoi, au moment de son départ, je me trouvais chez mes grands-parents” 
(Noël, 2005: 32). Nous verrons aussi plus tard dans le récit que deux frères de sa mère ont essayé 

15 Voir Dumont, Micheline, Jean Michèle, Lavigne Marie & Stoddart, Jennifer (1992). 
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d’abuser d’elle sexuellement. La jeune fille, dégoutée, se sentait agressée par les hommes, mais 
elle se mure dans le silence et ces abus resteront donc impunis. Lisons les scènes:

Pendant la nuit, X, qui a bu, se met à me tripoter. Il ne dit rien. Je ne dis rien. 
Ma mère dort à quelques pieds de nous et j’ai peur de la réveiller. Je me sens 
agressée et je suis dégoutée par les manœuvres de l’individu puant qui s’est 
plaqué contre moi comme une ventouse, mais je parviens à me lever sans bruit 
et à me réfugier dans la salle de bain, la seule pièce fermée du logis. J’ai pris 
avec moi de quoi dessiner. Je passe le reste de la nuit à faire mon autoportrait. 
[…] En partant X me tend un billet de cinq dollars, que je lui jette à la figure 
[…].
Trois ans plus tard, ma mère me laisse seule pendant quelques jours avec un 
autre de ses frères. L’histoire se répète: l’oncle a bu, il veut coucher avec moi, 
il est caressant, son corps d’homme mûr et ivre me répugne et je trouve encore 
une échappatoire. Je ne connais pas grand-chose à la sexualité mais j’ai com-
pris que les oncles ont tendance à vouloir coucher avec leurs nièces, c’est la 
routine (Noël, 2005: 143).

Voilà son introduction à la sexualité par deux oncles pathétiques. Ici, l’abus a plu-
sieurs niveaux. D’un côté, elle se trouve avec l’inceste et de l’autre, elle a risqué être abusée 
sexuellement par un “vieux cochon” (Noël, 2005:143) qui lui tend cinq dollars pour acheter 
son silence ou bien l’humilier. Insultée et humiliée, elle lui jette son argent à la figure mais 
elle ne nous parle ni de honte ni de blessure après ces évènements, elle efface tout simple-
ment l’événement de sa mémoire: “Je chasse complètement de ma pensée l’oncle X” (Noël, 
2005:144). Et elle décide de garder “le secret”, stratégie qu’elle avait apprise de sa mère. 
Mais des années plus tard, elle lève pourtant le secret, la vérité s’inscrit dans le texte et de-
vient un témoignage d’un événement traumatique. 

Revenons à l’enfance douloureuse de l’écrivaine. La petite Francine habite avec sa 
mère seulement un an et demi avant de rentrer à contre cœur au couvent:

Pour la première fois, je me fis des amis. Je venais d’avoir dix ans. À l’automne, 
ma mère m’annonça qu’elle m’avait trouvé un couvent. Un bon. Elle avait 
l’air satisfaite. Je ne compris pas pourquoi, guérie de mes fausses langueurs et 
devenue plus raisonnable, je ne pouvais pas retourner chez elle. La mort dans 
l’âme, j’entrai au pensionnat des sœurs de Sainte-Anne à Lachine.
Mon enfance merveilleuse auprès d’elle était terminée. Cela avait duré un an 
et demi.
Pourquoi tant de séparations? Ma mère me le répétait souvent: elle devait tra-
vailler. Elle ne pouvait donc se consacrer uniquement à mon éducation comme 
l’eût fait une femme au foyer. Mais pourquoi alors que je suis au seuil de 
l’adolescence, choisit-elle de m’envoyer une seconde fois dans un pensionnat? 
Depuis ma naissance, j’avais connu sept gardiennes différentes – au moins–, et 
chez elle, je n’ai jamais eu mon lit à moi [...] (Noël, 2005: 39).

N’ayant jamais eu de chambre à elle chez sa mère, la jeune Francine a pu se sentir 
abandonnée. Mais il nous semble important d’insister sur le fait que la mère de Francine 
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n’était pas une femme au foyer, mais une “working mother”: elle travaillait, et se débrouillait 
seule dans la société de son époque. En fait, le récit révèle que Jeanne a été aussi abandonnée: 
elle non plus n’avait ni lit ni chambre chez sa propre mère puisque elle a été “donnée” à sa 
grand-tante, Mélie, qui l’a élevée. La mère de Jeanne, Odélie, avait 3 garçons avant Jeanne et 
12 enfants en total16. C’était une famille nombreuse comme c’était typique au Québec. Jeanne 
porte la blessure de l’abandon et elle n’a pas connu l’affection maternelle. Lisons le récit:

Ma grand-mère Odélie ne montre aucun empressement à reprendre Jeanne, 
qui était pourtant sa première fille après trois garçons d’affilée. Pourquoi cède-
t-elle si facilement aux pressions de sa sœur? A-t-elle une tuberculose pour 
s’éloigner ainsi de son bébé? Fait-elle une dépression post-partum? Jeanne est-
elle une bâtarde que le père Horace, le mari trompé, aura voulu écarter? Non 
répond ma mère, j’étais la préférée de mon père. Toutefois ce père n’intervient 
pas dans la transaction qui se nue entre les deux sœurs, et que c’est à Odélie 
seule qu’est imputée la responsabilité de la cession du bébé. Il ne s’agit pas 
d’un évènement unique mais d’une situation qui s’installe par la répétition du 
même geste d’abandon (Noël, 2005: 40).

Jeanne a reproduit avec sa fille ce que sa mère a fait avec elle. Malgré la blessure de 
l’abandon, Jeanne agira, elle trouvera sa place dans la société, elle se débrouillera seule pour 
gagner sa vie. Au Québec c’était l’époque de la “mystique féminine” et du baby-boom aux 
États-Unis et au Canada. L’idéologie du The Feminine Mystique arrive au Québec par tous 
les médias. Cette idéologie persuadait la société que le bonheur pour toutes les femmes se 
trouve dans “la carrière de bonne ménagère” (Dumont & Jean 1992:414). Jeanne n’aimait 
pas faire le ménage, elle était une femme moderne qui travaillait, de caractère joyeux: “Elle 
travaillait maintenant dans un trust et m’en rapportait des anecdotes du bureau, de véritables 
historiettes dans lesquelles même les imbéciles étaient sympathiques” (Noël, 2005: 47).

Pour Francine, ce qui concerne les affres de la puberté, l’apparition des seins et des 
règles, peuvent se résumer en deux phrases: “Tu es une grande fille maintenant. La prochai-
ne fois tu mettras ça”. Lisons la citation en contexte:

De la sexualité, il ne fut jamais question entre nous. Une fin de semaine, je 
revins du couvent avec mes sous-vêtements tachés de sang. Elle me montrera 
une serviette sanitaire de la taille d’un sandwich sous-marin et me dit: Tu es 
une grande fille maintenant. La prochaine fois tu mettras ça. Mon éducation 
sexuelle se résume à ceux deux phrases. Il n’y a rien là de singulier. Avant les 
années 70, on n’ennuyait pas les écoliers avec les prouesses de l’embryon et 
des termes intensément anatomiques tels que les trompes de Fallope ou liquide 
séminal. On leur laissait tout deviner (Noël, 2005: 48).

16 Jusqu’à la Deuxième Guerre Mondiale les femmes du Québec étaient condamnées à être mères de familles très 
nombreuses; il était habituel d’avoir de dix à quinze enfants. Elles étaient encouragées à être les “mères du 
peuple” et responsables de maintenir la population francophone. Cette stratégie qui date du XVIIème siècle fut 
communément appelée “La revanche des berceaux” et avait pour but de devenir supérieur en nombre pour se 
mesurer avec les Britanniques.
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Comme nous l’avons vu avec les comportements incestueux des oncles, Francine se 
trouve aussi avec le problème du silence chez sa mère; Jeanne n’a pas appris à communiquer 
ses sentiments les plus profonds:

Dans sa famille, on entrainait les secrets, on gardait tout pour soi, surtout la 
tristesse et les déconvenues. Ces gens souffraient d’une incapacité chronique 
de communiquer leurs sentiments. Que cela fût un fléau national ou une tare 
familiale, ma mère en était également atteinte (Noël, 2005: 61).

En ce qui concerne son idéologie religieuse, Francine croyait vaguement à l’institution 
de l’église mais sa position est fondamentalement critique:

Je croyais vaguement au sacrement de la confession en ce sens que j’espérais 
trouver chez un sulpicien une meilleure écoute que dans le confessionnal du 
couvent dont l’aumônier était un imbécile notoire. Dans mon cas un psy pour 
les jeunes aurait peut-être été utile, mais le prêtes occupaient encore tout le 
champ de la psyché.
Ma liste de péchés était brève. Le sulpicien me demanda si c’était vraiment 
tout, si je n’avais pas eu de pensées impures, de contacts avec les garçons. À 
ses questions libidineuses, je répondis non car j’estimais ce sujet strictement 
privé. “Donc vous n’avez pas commis du péché mortel” conclut le prêtre. “Oui, 
dis-je, je vous l’ai dit tantôt, je n’aime pas ma mère” (Noël, 2005: 63).

Le lien entre mère et fille devra être rompu pour que Francine devienne femme. Et 
cela arrive quand elle part et devient indépendante: “En la quittant, j’ai eu l’impression de 
sauver ma peau, je m’étais choisie et croyais m’être affranchie d’elle” (Noël, 2005: 79). 
C’était un deuil pour sa mère: “C’était comme si j’eusse fabriqué sa solitude. Elle était veuve 
de moi, amère et blessée”, (Noël, 2005: 78) ce qui causait une profonde culpabilité à Fran-
cine, qu’elle devait apprendre à surmonter pour devenir femme. Voici une scène “détachée” 
quand Francine est une jeune femme indépendante:

Un an plus tard je tombai sur elle dans un grand magasin de centre-ville. Elle 
en sortait comme j’y entrais. Elle dit: “Tiens! Du monde qu’on a déjà connu!” 
Et elle passa la porte sans hésitation, sans se retourner. J’admirai sa constance 
dans le reniement. 
Elle m’avait mis au passé, mais moi, je pensais beaucoup à elle. Sans dou-
leur. Sans culpabilité, cette fois. En la quittant, j’ai eu l’impression de sauver 
ma peau, je m’étais choisie et croyais m’être affranchie d’elle. Soustraite à sa 
présence physique, je ne voyais plus que ses qualités. Rares étaient les con-
versations dans lesquelles je ne glissais pas son nom. Partout, au théâtre, à 
l’université, avec mes colocataires, je la citais la plupart du temps directe-
ment : “Ma mère pense que, ma mère a toujours dit […]” Or personne à part 
de moi, ne parlait de sa mère! J’en étais consciente mais c’était aussi fort qu’un 
réflexe, je me définissais encore par rapport à elle, elle était ma bible, elle 
m’obsédait (Noël, 2005: 79).
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Nous avons réorganisé la relation conflictuelle mère-fille et les citations permettent 
de montrer que l’écrivaine a forgé sa personnalité par rapport à sa mère, bien de fois contre 
elle. La figure de la mère aura été, et sera pourtant même après la mort de celle-ci, le centre 
pivotant par rapport auquel va se forger la personnalité de l’écrivaine.

Jeanne Pelletier meurt d’un terrible cancer en 1992. Plusieurs années après son décès, 
l’écrivaine québécoise lui a dédié ce livre:

Elle aura été une superwoman avant la lettre et forte de son exemple, je suis 
tombée tête baissée dans ce piège. Mais ceci c’est une autre histoire. De toute 
façon, il est préférable d’avoir comme modèle une petite Mère Courage plutôt 
qu’une mollassonne à la tête courbée. Je lui dois mon assurance au travail, 
mon sentiment d’appartenance de classe –ce dont je suis issue– et la fierté 
d’être Québécoise. 
Mais ce qu’elle m’a légué de plus fort c’est le verbe. J’ai attrapé son amour des 
histoires (Noël, 2005: 162).

6. Conclusion 

Toute écriture de fiction est une stratégie pour affronter le réel,
pour transformer la réalité, pour inventer une autre.

Nicole Brossard

Le rapport mère-fille est un aspect fondamental de l’identité et la raison pour laquelle 
je me suis intéressée à des représentations actuelles. Francine Noël écrit l’histoire de sa mère 
et découvre l’histoire de sa vie à elle, un récit qui commence avant sa naissance. J’ai essayé 
de montrer que le roman de Noël est hybride, et se trouve quelque part entre la biographie, 
l’autobiographie, l’autofiction, le roman, l’histoire de femmes et la psychanalyse.

Il nous semble évident qu’elle règle ses comptes émotionnelles avec elle-même et 
avec sa mère à travers l’écriture. Sa quête identitaire est personnelle, elle cherche à com-
prendre sa première culture, son histoire à elle. Je me suis centrée exclusivement sur la 
relation mère-fille de Francine et Jeanne, mais nous avons fait allusion aussi celle de Jeanne-
Odélie, c’est-à-dire de sa mère et sa grand-mère. À travers les conflits, notre écrivaine met 
en scène la généalogie d’une relation mère-fille ambivalente et parfois violente, mais elle 
confesse qu’elle ne supportait pas pourtant la douleur de la perte de sa mère: “Ce texte est 
une simple petite bataille contre l’envasement de la mort. Un mémorial. Le refus de la perte” 
(Noël, 2005: 165). Elle a été abandonnée, mais toujours attachée fortement à sa mère avec 
des sentiments ambigus très puissants, elle représente la première relation d’amour qu’elle 
épreuve dans sa vie. La voix et les histoires de Jeanne restent dans l’esprit de notre écrivaine, 
focalisées textuellement dans le récit. Il y aura donc une double énonciation qui s’étale au fils 
des pages et qui ne prétend pas privilégier la voix de la fille. En tant que jeune femme, elle 
s’est toujours reflétée dans sa mère, “je me définissais encore par rapport à elle, elle en était 
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ma bible, elle m’obsédait”, écrit-elle quand elle était à l’université, “c’était aussi fort qu’un 
réflexe”, pour elle, sa mère était toujours présente, “[p]artout, au théâtre, à l’université, avec 
mes colocataires, je la citais la plus part la plupart du temps directement: “Ma mère pense 
que, ma mère a toujours dit…” (Noël, 2005: 79).

Noël apprend aussi l’image de la féminité de sa mère contre laquelle Noël s’affirme en 
tant que sujet. Elle ne voulait pas lui ressembler. Elle apprendra à vivre avec ses “défauts de 
fabrication” sous le regard critique d’une mère piégée sur les concepts de beauté des femmes 
de l’époque.

Noël nous montre que pour exister comme sujet il faut absolument écrire de toutes 
nos expériences en tant que femmes. Nous avons voyagé dans le temps, à travers la mémoire 
de notre écrivaine. Nous avons survolé des théories psychanalytiques et nous avons consulté 
ce qui est écrit sur l’histoire de femmes au Québec. Dans une dimension au féminin, sous 
forme d’autobiographie, nous avons suivi la vie de Francine Noël et celle de sa mère d’un 
point de vue de l’intime. La théorie de l’absence d’une mère symbolique traduit pour nous ce 
que Nicole Brossard soutient: qu’à travers la fiction, les femmes peuvent changer la réalité. 
La théoricienne québécoise explique que la fiction a toujours été opposée à la réalité comme 
fruit de notre imagination. Nous ne construisons pas la fiction différemment de la façon dont 
nous construisons la réalité. En d’autres termes, elle maintient que nous reproduisons des 
modèles dans la fiction comme nous le faisons dans la réalité. Rappelons que les définitions 
et les fictions concernant les femmes à travers l’histoire de la culture prétendent être conçues 
toujours comme quelque chose de “vrai”17. 

Nous sommes d’accord avec la théoricienne québécoise qui assure qu’en racontant 
leur réalité, les québécoises ont réduit le territoire de la fiction. Selon Brossard, la fiction est 
le lieu qui cache l’inexplicable18. Si c’est à travers la fiction que l’imaginaire, le symbolique 
peuvent être changés, il faut que les femmes s’y engagent et racontent leur réalité à elles, la 
réalité des femmes. Les écrivaines québécoises sont un modèle à suivre et à étudier parce 
qu’elles ont ouvert un riche champ d’étude en ce qui concerne la conscience d’être femme, 
le féminisme, la condition des femmes et l’écriture des femmes. 

L’écriture de soi de Noël est un exemple d’écriture expérimentale qui n’obéit pas aux 
paramètres de l’autobiographie traditionnelle masculine, plus intéressée en général à relater 
les faits que les relations humaines. Noël met en question les conventions littéraires dans une 
auto-socio-biographie imaginaire ou bien un récit d’autofiction. Enfin, un texte hybride, un 
texte d’auto-socio-analyse qui est quelque part entre la littérature, la sociologie, l’histoire et 
la psychanalyse. Un besoin profond la pousse à écrire ce récit sur sa mère comme “elle se 
disait”, en montrant ainsi que les textes des femmes sont en pleine transformation et doivent 

17 Comme Poulain de la Barre le dénonçait déjà au XVIIe siècle, réflexion que Simone de Beauvoir rapportera 
dans l’introduction dans Le deuxième sexe: “Tout ce qui a été écrit par les hommes sur les femmes doit être 
suspect, car ils sont à la fois juge et partie”.

18 Voir Andersen (1988). 



Anales de Filología Francesa, n.º 25, 2017
La construction de l’identité et la relation mère-fille conflictuelle…

76

continuer à l’être. Ayant choisi cette forme, une mise en scène du moi de nature autoréflexive, 
Noël donne lieu non seulement à l’exploration de l’identité féminine mais aussi au besoin 
de créer une nouvelle conception de l’amour maternel et de la relation mère-fille, fille-mère. 
L’auteure se détache de l’émotivité liée aux événements de sa vie et nous rend un texte qui 
est un exemple représentatif de l’écriture comme tentative de raconter la vérité dans la fiction 
dans le but de dégager la subjectivité des femmes et découvrir leur propre identité. 
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