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Gyp a travers ses Souvenirs, ses
contemporains et ses biographes

Resumen

El presente articulo se ocupa de Gyp, pseudo-
nimo literario de Sibylle Gabrielle Riquetti de
Mirabeau, Condesa de Martel (1849-1932), con
objeto de estudiar la imagen que la autora pro-
porciona de si misma a través de sus memorias
(Souvenirs d’une petite fille), 1a que ofrecia a la
sociedad de su tiempo a través de la prensa del
momento o los comentarios de sus contempora-
neos, como Anatole France, asi como la que ha
legado a la posteridad, segun se recoge en las
biografias mas recientes que se ocupan de Gyp.
La combinacion de estas tres representaciones
de Gyp ofrece un retrato bastante aproximado
de la autora, al tiempo que nos permitird com-
probar hasta qué punto las distintas representa-
ciones de Gyp se forman a partir de una com-
binacion de factores, tales como la concepcion
epocal o la mirada del sujeto, entre otros.
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Abstract

This article concerns Gyp, nom de plume of Sib-
ylle Gabrielle Riquetti de Mirabeau, Comtesse
de Martel (1849-1932), with the aim of study-
ing the author’s image offered by herself in her
memoirs (Souvenirs d’une petite fille), the au-
thor’s image given by the press of her time and
by her contemporaries, such as Anatole France,
as well as the one portrayed in the most recent
biographies about Gyp. All these depictions of
Gyp, once combined, offer a reasonably round-
ed portrayal of the author and will allow us to
verify to what extent the different representa-
tions of Gyp are shaped through a combination
of factors, such as the epochal conception or
the subject’s view, amongst others.
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1. Introduction

La Comtesse de Martel (1849-1932), arriére-petite-niece du grand Mirabeau', plus
connue sous le pseudonyme littéraire de Gyp, obtint dans son temps un succes qui contraste
avec 1’oubli presque absolu ou elle est tombée de nos jours, non seulement de la part du
public moderne, mais aussi de la critique en général. L’intérét pour son ceuvre?, trés abon-
dante et variée, s’est pratiquement réduit a quelques ouvrages dits sentimentaux et a sa
biographie. Et pourtant a son époque, 1’expectation que suscita la parution de ses mémoires
découle de I’extraordinaire popularité atteinte par cette aristocrate, toujours spirituelle et
souvent polémique. Dans ses Souvenirs d’une petite fille la romanciére nous découvre son
enfance, sa formation, son singulier rapport avec Aymard de Gonneville, son grand-pére,
ainsi que 1’antagonisme avec sa mére, Marie le Harivel de Gonneville. Elle se plait aussi
a étaler ses idées et ses golits, ses passions et ses aversions, sa personnalité et son langage
argotique, celui-ci transcrit dans de nombreux dialogues qui rappellent sans doute ceux de
ses héroines.

Nous commencerons donc par présenter cette premiére image recueillie dans ces mé-
moires, ¢’est-a-dire I’image que Gyp avait conservée d’elle-méme (peut-étre faudrait-il ajou-
ter aussi: celle qu’elle voulait 1éguer a la postérité). Il nous a semblé important de compléter
cette image avec celle que ses contemporains nous ont laissée d’elle dans de nombreux ar-
ticles qui s’occupent de 1’auteure et de son ceuvre. Dans ce contexte, nous aborderons, entre
autres, les impressions de I’un de ses amis, Anatole France, qui lui consacra plusieurs articles
et un chapitre intitulé “La sagesse de Gyp”, paru en 1890 dans La vie littéraire. Une derniére
image de 1’auteure nous est fournie par trois ouvrages récents qui récupérent la vie et I’ceuvre
de la Comtesse de Martel, et dont nous ne retiendrons que les traits les plus significatifs de sa
personne. Le tout nous permettra de dresser un portrait assez ressemblant de cette singuliére
femme de lettres et de vérifier a quel point le regard du sujet et la perception épocale, entre
autres facteurs, déterminent la représentation d’un méme objet et fagonnent son image.

1 Son arri¢re-grand-pére est André Boniface Louis Riquetti, vicomte de Mirabeau (1754-1792), appelé¢ “Mira-
beau-Tonneau”, frére cadet d’Honoré Gabriel Riquetti: “— Vous étes la petite-fille du grand Mirabeau?... — Non...
La petite-ni¢ce... mon pere était le petit-fils de Tonneau” (Gyp, 1928: 102).

2 Son premier grand succés fut le Petit Bob, une suite de dialogues pleins d’esprit et d’humour critique, qui de-
viendront le trait distinctif de ses ouvrages. En fait, Gyp fut considérée comme la rénovatrice du roman dialogué,
présenté en scenes, comme dans Elles et lui, Eux et elles, Joies conjugales, Ce que femme veut, Mariage civil,
Les séducteurs, Autour du mariage, Autour du divorce, Le treiziéme... Elle écrira des piéces (Mademoiselle Eve)
et des romans mondains, qui conservent 1’esprit vif et argotique de ses dialogues. Gyp demeure la créatrice de
jeunes héroines modernes, aussi bien pour leur langage que pour leur audace et mépris pour les convenances
(Le mariage de Chiffon, Loulou, Miquette, Une passionnette, Cricri, Napoléonette...). Son humour spirituel et
moqueur sera aussi toujours présent dans ses piéces et ses romans a clef et a thése, ou elle déploie avec encore
plus de raillerie sa critique sociale et politique (Monsieur le Duc, Ces bons docteurs, Ho hé les dirigeants, Le
Druide, Les Psychologues, Tout a [’égout, Les Profitards...), ainsi qu’un nationalisme et un antisémitisme mili-
tants (Le journal d’un philosophe, Les gens chics, Le baron Sinai, Israél, Le journal d’un grinchu...).
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2. L’image de Gyp dans ses mémoires: Souvenirs d’une petite fille

Les Souvenirs d une petite fille de Gyp, dédiés a Philippe Barres, le fils du grand ami
de Gyp, parurent périodiquement dans la Revue des Deux Mondes, en 1927, jusqu’a ce que,
tel que I’explique Robert Parisot’, la publication fut arrétée pour ne pas heurter ceux qui pou-
vaient se sentir ridiculisés dans ces mémoires. Calmann-Lévy langa les Souvenirs d’une pe-
tite fille en deux volumes: le premier —qui commence avec la naissance de Gyp— recueille les
cinq premieres parties des mémoires, publiées séparément dans la Revue des deux Mondes.
Le second volume, paru en 1928, commence quand 1’auteure a 10 ans, ¢’est-a-dire a partir de
la sixiéme partie des Souvenirs publiée dans le tome 40 de ladite revue, et termine quand Gyp
atteint 1’age de 14 ans. La suite de ces mémoires aura comme titre Au temps des cheveux...
et des chevaux. Elle commence quand Gyp a 16 ans, c’est-a-dire vers 1865, et termine peu
apres 1’armistice de 1871, quand la comtesse de Martel rentre & Nancy avec son mari. Cette
suite sera aussi publiée périodiquement en 1927 dans la revue Les Annales politiques et litté-
raires, ainsi que recueillie plus tard par Calmann-Lévy en 1929.

Il nous intéresse ici de relever tout d’abord la question du physique de ’auteure
puisqu’il s’agit d’un sujet qui marquera en grande mesure I’enfance de Gyp et, en consé-
quence aussi, la perception que 1’écrivaine avait d’elle-méme. Force est de constater que
I’auteure attache une attention particuliére a son physique et a I’impression qu’il éveille au
fur et a mesure que son corps se développe.

Dans un premier moment, vers 1’age de six ans, elle se sent forte et musclée?, grace
a la gymnastique que son grand-pére lui faisait faire. Cette image d’elle-méme lui plait et
ce ne sera que plus tard, vers I’age de dix ans, qu’elle commencera a devenir consciente de
la soudaine disproportion de ses membres, trop longs et trop minces, et surtout de son nez.
Désormais, dans toutes les descriptions que Sibylle fait d’elle-méme, on retrouve toujours
une allusion a son grand nez: “je ne me trouve pas jolie!... J’ai un long nez, des cheveux
chatains bouclés, et une grande bouche qui rit toujours” (Gyp, 1927, Tome 38: 66). La petite
semble I’accepter comme trait distinctif de son visage et n’éprouvera aucun embarras a le
reconnaitre publiquement: “Mais j’peux pas faire une reine jolie et poétique (...). Est-ce que
vous voyez Esther avec mon pif?” (Gyp, 1928: 167). Vers douze ans son nez s’allonge encore.
Sa mére surtout, mais aussi ses grands-parents, la trouvent alors décidément laide et le lui
font observer ouvertement:

3 “Sur le tard, Gyp a eu I’idée d’écrire ses souvenirs d’enfance. (...) Les gens qu’elle a mis en scéne, parents ou
étrangers, jouent parfois un réle quelque peu ridicule dans les Souvenirs de M™ de Martel, et, chose grave, ils
nous sont présentés sous leur nom. (...) Mais beaucoup d’entre eux ont laissé¢ des descendants, qui n’ont pas
caché a Gyp leur mécontentement. On s’explique ainsi que la Revue des Deux-Mondes ait arrété la publication
des Souvenirs d’une petite fille et que le second volume ait tardé a paraitre” (Parisot, 1930: 292-3).

4 “Je me sentais élastique et forte. (...) je me trouvais I’air solide avec ma téte tondue, ronde comme une bille, mes
épaules larges, et mes jambes trop musclées” (Gyp, 1927, Tome 38: 373).
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Depuis six mois environ, (...) j’étais harcelée d’observations sur mon physique.
— Tourne-toi un peu de profil — me disait ma mere (...) — Son nez s’allonge tous
les jours!... C’est épouvantable!...
— Regarde-moi un peu en face!... —.demandait Grand’mére— C’est curieux!... il
me semble qu’autrefois tu avais les yeux plus grands!... (Gyp, 1928: 308-9).

Du moment que surtout sa mere lui répéte sans cesse qu’elle n’est pas jolie, il n’est
point surprenant que Gyp ait conservé dans ses souvenirs 1’image d’une petite fille laide.
Méme son oncle Gabriel, marquis de Mirabeau, lors d’une visite chez le grand-pére de Si-
bylle, le commentera sans aucun fade: “Pour I’instant, elle est laide... Elle me ressemble! (...)
mais tu ressembles surtout a ton peére, qui était le plus réussi des Mirabeau... tu seras peut-
étre jolie... tout arrive” (Gyp, 1928: 216-8). Plus tard, a seize ans, on lui répétait encore et
toujours la méme chanson. L’auteure se plaint avec quelque ressentiment des effets néfastes
que cette attitude de mépris et de mésestime avait sur la personnalité d’une adolescente. Gyp
I’expliquera dans la suite de ses souvenirs d’enfance, Au temps des cheveux... et des chevaux,
ou elle reprend ses souvenirs a partir de ses seize ans:

Quand, du matin au soir, on répéte a une fille de seize ans, qui n’est nullement
disposée a se gober, qu’elle est laide, disgracicuse, maladroite et agacante a voir,
il est impossible qu’elle n’admette pas que c’est presque la vérité. D’autant plus
que je me rendais bien compte que mon nez et ma bouche grandissaient, (...) que
j’avais la voix trop basse et les bras trop longs. Agile, forte, souple, (...) j’aurais
‘réussi’ dans un cirque beaucoup mieux (Gyp, 1927, N° 2283: 326).

Sibylle était pourtant bien mignonne avant son développement. C’était un fait recon-
nu par son entourage, qui lui faisait observer en toute bonne foi combien elle avait été jolie
avant de commencer a grandir et a se transformer en adolescente gauche, longue et maigri-
chonne: “Alphonse de Roquefeuil, en qui j’avais pleine confiance, me disait souvent: “Vous
qui étiez une si jolie petite fille...” ou encore: “Vous avez été bien jolie quand vous étiez toute
petite’...” (Gyp, 1927, Tome 39: 419). Sans doute, Gyp a di trouver qu’elle avait été certai-
nement une trés jolie fillette, du moment qu’elle a tenu a publier son portrait a six ans dans
les deux volumes de ses Souvenirs d’une petite fille...
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Ily a, au demeurant, un autre trait qui la caractérise et qui vient ajouter une singularité
de plus a sa personne, celui de sa myopie: “Moi, qui suis myope, sans que ma famille en ait
le moindre soupgon, je ne distingue rien du tout” (Gyp, 1927, Tome 38: 57). La mention a
sa myopie sera reprise en passant le long des mémoires a plusieurs reprises: “une sorte de
poussiére que je n’avais pas vue de loin a cause de ma myopie, couvre son corsage” (Gyp,
1928: 204). Ce défaut visuel se développera avec 1’age, tel que Gyp nous laisse comprendre
dans “La joyeuse enfance de la Troisiéme République (Souvenirs)”, ou elle évoque 1’époque
de ses 25 ans, étant déja mariée et mére de famille®: “j’admirai I’éclat de ses épaules, mais,
trés myope, je I’avais mal vue de loin” (Gyp, 1931: 48).

Or, si la romanciére attache une attention particuliére a son physique, elle se plait
tout autant a décrire minutieusement les toilettes, les robes et les coiffures, les chapeaux et
les compléments des personnages qui jouent un réle dans ses mémoires. Le golt personnel
et trés indépendant de la petite Sibylle nous est dévoilé dans la toute premicre partie de ses
souvenirs: “C’est la fin de la mode Louis-Philippe qui me heurte déja ’ceil” (Gyp, 1927,
Tome 38: 50). Le sujet sera constamment développé et ce sera surtout pour nous montrer a
quel point les vétements qu’il lui fallait porter lui semblaient peu flatteurs jusqu’au point de
I’enlaidir: “je ne veux pas aller a Careil fagotée comme je le serai dans I’horreur que vous
appelez, Grand’meére et toi, ma robe habillée... (...) si déja je ne suis pas jolie, il est inutile de
m’enlaidir encore” (Gyp, 1928: 224). Dans ce contexte, il est intéressant de constater que la
fillette sait pourtant apprécier, voire méme admirer, les enfants de son age qui lui semblent

“bien mises”: “La petite fille —un peu plus jeune que moi— m’inspirait une admiration éper-
due. Mince, fine, jolie, bien habillée, elle me donnait honte de moi, gauche et bourrue” (Gyp,
1928: 213). Car en fait, si ses robes de petite fille ne lui plaisent guere c’est a cause de leurs
nombreux ornements et de leur manque de simplicité®. L’aversion que lui inspirent les véte-
ments qu’elle doit porter découle non seulement du fait que les robes lui semblent laides’ et
trop ornées de nceuds et de rubans (ce qu’elle trouve vulgaire®), mais aussi du fait qu’elle
ne se voit pas suffisamment jolie pour qu’elles lui siéent. Dés lors, Sibylle se sent toujours
fagotée et ridicule dans cette tenue de petite fille:

5 Sibylle Gabrielle de Mirabeau avait épousé Roger Martel de Janville. La comtesse de Martel a eu trois enfants:
Aymar, Thierry et Nicole, que I’on retrouve dans son livre 7rio turbulent. Elle aura la douleur de survivre a son
fils ainé, Aymar, mort de typhus, et a son petit-fils, mort en combat. Son fils Thierry, devenu célebre chirurgien,
se suicidera des années plus tard, juste avant I’occupation de Paris.

6 La simplicité pour Gyp est toujours une marque de distinction. Elle s’en était bien apergue depuis toute petite
et avait pris la résolution de suivre ses propres gotts: “Moi, je savais que je serais fagotée comme toujours, et,
de cela, j’avais depuis longtemps pris mon parti, me consolant par cette formule chére aux enfants: ‘Quand je
ferai ce que je voudrai’, j’0terai mes boucles d’oreille et j’aurai des petites robes simples, sans cochonneries
d’ornements!” (Gyp, 1927, Tome 39: 419).

7  “Depuis que nous sommes a Paris, on m’a rhabillée en petite fille. J’ai une laide robe a carreaux et un affreux
grand chapeau de paille d’Italie. Je sais que je dois faire peine a voir” (Gyp, 1928: 244-5).

8  Son gotit pour I’élégance et la simplicité est relevée par Gyp dans ses souvenirs a plusieurs reprises: “Déja, tres
petite, j’avais le culte de ce qui est beau, joli, ¢légant et distingué, et une sorte d’horreur instinctive et presque
maladive pour la laideur et la vulgarité” (Gyp, 1927, Tome 39: 397).
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Ma robe habillée!... C’est la plus laide de toutes, naturellement!... Mieux que
jamais, je viens de comprendre, en voyant la petite de Laistre, ce que c’est
qu’une petite fille bien mise. (...) Je me vois tres bien telle que je suis: un petit
Breton acceptable; une petite fille disgracieuse et mal fichue (Gyp, 1928: 223).

Elle avait conservé d’elle-méme 1’image d’une fillette en tenue de gargon, qui lui
allait a merveille (car on I’habillait en paysan breton pendant les vacances). De ce fait, la
transformation de cette image en celle d’une trés jeune adolescente, habillée en petite fille,
la saisit. Son corps n’avait pas encore les proportions idéales pour cela. Son visage ne s’y
accordait pas non plus, du moment qu’elle se trouvait laide. L’on comprend alors sa réaction
quand elle observe son reflet sur ’armoire a glace de sa grand-mere:

La grande petite fille, gauche et disgracieuse, avec des bras trop longs et des
jambes trop maigres, que j’apercevais, ridiculement fagotée, en face de moi,
ressemblait si peu au petit Breton agile et rablé qui était allé a Frohsdorf, que
le rapprochement était presque impossible (Gyp, 1928: 312).

Ce ne sera que vers la fin de ses Souvenirs d’une petite fille, vers I’age de treize-
quatorze ans, qu’elle obtiendra la permission de sa grand-mére de se faire des vétements
a son golt’. C’est ainsi que Sibylle confie la confection de ses robes a une vieille ouvriére,
habilleuse au théatre, appelée Jacquel. En peu de temps elle sera transformée: “je me trouvai
quelque chose de plus pimpant, de plus habillé, de plus ‘dame’ qu’a I’ordinaire” (Gyp, 1928:
250). Sa nouvelle toilette, moins enfantine, éveillera 1’admiration de tous. Les Souvenirs
d’une petite fille terminent avec 1’éloquente observation du colonel: “Tu n’es plus tout a fait
une petite fille!” (Gyp, 1928: 354).

On pergoit déja en cela un esprit contradictoire dans la petite Gyp, qui d’une part
aimait les jolies robes et aspirait a étre féminine et distinguée —ce qui ne pouvait guére se
produire & son avis sans la simplicité de la toilette— mais qui, d’autre part, se sentait si bien
dans sa peau quand on I’habillait en petit garcon. Car il est certain que Gyp était treés gargon
mangqué, non seulement a cause de I’habit breton qui lui plaisait tant, mais surtout aussi
a cause des activités que son grand-pére lui faisait faire'®. Sans doute, I’ambiance qu’elle
respirait chez son grand-pére y avait certainement contribué. Les conversations et les com-

9 “Je m’étais plainte d’étre ‘fagotée’, et ce reproche était allé au cceur de grand’mere, qui m’avait dit (...): —
Puisque nous n’arrivons pas a te satisfaire, et que tu prétends que si tu faisais tes robes toi-méme tu serais mieux
habillée, tu vas avoir quatre cents francs par an pour ta toilette” (Gyp, 1928: 248).

10 Le grand-pére de Gyp lui faisait faire de la gymnastique, qu’elle n’aimait pas, pour satisfaire son besoin de

remuer: “La étaient installées des cordes, un trapéze, des barres, un portique. Grand-pére m’y faisait chaque jour
faire de la gymnastique. (...) Elle m’ennuyait prodigieusement. (...) Comme j’adorais les vers, il m’en récitait
pendant tout le temps que je passais pendue au trapéze” (Gyp, 1927, Tome 38: 373-4).
Plus tard, on remplacera la gymnastique par I’escrime et la danse. Dés 1’age de cinq ans on lui fait aussi monter
a cheval, habillée en petit Breton, “toujours sur des grands chevaux et en selle d’homme” (Gyp, 1927, Tome 38:
380). Elle fera aussi du piano, qu’elle n’aimait guére, et du violon, que son grand-pére lui avait fait faire pendant
six mois “en attendant le piano” (Gyp, 1927, Tome 38: 772).
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pagnies d’un vieux colonel ne pouvaient verser que sur la guerre et I’héroisme, la politique
et la nation. La petite fille, d’une nature curieuse et éveillée, écoutait avidement et participait
a ce genre de conversations:

La guerre me parait, — grace a la simplicité avec laquelle en parlent et la ra-
content Grand pére et aussi les vieux camarades (...) — une chose normale et
grandiose qui me souleve d’admiration. (...) Un jour, (...) j’avais demandé:

— Je la ferai aussi, moi, la guerre, n’est-ce pas, Grand pere? (...)

— Non, mon petit Minon, les petites filles ne la font pas.

— Ah! mon Dieu!... Quel malheur que je sois pas un petit garcon!

— Oui... C’est un malheur en effet! (Gyp, 1927, Tome 38: 55).

Voila comment était né chez Gyp un penchant pour la guerre et les soldats qui s’était
développé au moyen des livres et des journaux qu’elle lisait, et qui s’était traduit dans ses
jeux'! d’enfant: “Je lui réponds: — Mes affaires, c’est la guerre! 1l hausse les épaules et ex-
plique, désolé: —Cette petite a tous les gotits d’un gargon!... Elle ne joue qu’avec des soldats,
n’aime que les choses violentes, la casse et le bruit” (Gyp, 1927, Tome 38: 64-5). Ce dernier
reproche avait été prononcé par son grand-pére, et cependant c¢’était bien lui qui avait contri-
bué de fagon directe au méme résultat dont il se plaignait. Déja, Arundel, le pére de Sibylle,
expliquait a la Comtesse de Chambord I’absence de peur chez sa fille sur ce méme raison-
nement: “elle n’a jamais peur de rien... Son Grand-pere I’a élevée comme un garcon” (Gyp,
1927: 30). Si a cela on ajoute le fait que son cousin Henri lui avait coupé les cheveux quand
elle avait six ans, qu’elle avait dés lors la téte ronde comme “une bonne bille de crapaud
heureux”, et qu’on I’habillait en petit Breton pour monter a cheval, il n’est point surprenant
qu’on la prit souvent pour un petit garcon: “Pour monter, je suis habillée en petit Breton. On
a fait venir un costume et je suis bien heureuse dedans (...), et il y a un général (...) qui a dit:
‘Il tient comme une tique a la peau d’un chien, ce p’tit 1a!” J’étais contente, surtout qu’il m’ait
prise pour un gargon (Gyp, 1927, Tome 38: 380). En outre, depuis bien petite on lui repro-
chait souvent de ne pas étre un garcon, et de ce fait elle était arrivée a souhaiter de ’avoir été:
“Grand-pere et lui avaient parlé de ce que je n’étais pas un garcon! C’est un reproche qu’on
me fait souvent de n’étre pas un gargon! Et personne, bien siir, ne le regrette autant que moi!”
(Gyp, 1927, Tome 38: 384). En conséquence, il est tout a fait naturel que la petite Sibylle ait
développé dans son enfance des gofts et des manieres de petit gargon: “I’Oncle savait gré a
Grand-pere d’avoir fait de sa niece un ‘bon gargon’ au lieu de la petite mijaurée provinciale

qu’il craignait de trouver” (Gyp, 1928: 233).
Il existe, au demeurant, une autre question qui aura un rapport direct avec le com-

11 Elle aimait jouer avec les soldats de plomb que son grand-pere lui achetait et s’amusait a reproduire avec ses
petits soldats les mouvements que le vieux colonel indiquait sur une carte avec des petits drapeaux ou des
épingles (Gyp, 1927, Tome 38: 65). De plus, parmi ses premiéres amitiés se trouvaient un factionnaire et deux
plantons, qu’elle appelait les “soldats du Général”, et qui jouaient souvent avec elle (Gyp, 1927, Tome 38: 53).
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plexe physique de la fillette et qui marquera aussi son enfance et sa personnalité: celle du
changement de son prénom, qui se produit presque du jour au lendemain. Dés sa naissance,
on I’appelle par son premier nom de baptéme, Sibylle. Plus tard, quand elle commence ses
¢études au Sacré Ceeur, on lui accorde celui de Gabrielle, prénom que son pere avait fait
incorporer a posteriori dans son acte de baptéme!'?, mais que I’enfant n’aimait guére: “Je
n’avais pas protesté quant au changement, mais seulement quant au choix de Gabrielle que je
trouvais laid pour une femme” (Gyp, 1928: 309). Elle aurait préféré plutét Antoinette, parmi
ses prénoms. L’origine du changement de nom découle d’une méchanceté!® prononcée par
I’une des éléves du Pensionnat. La grand-mére'* de Gyp, qui I’avait accompagnée ce jour-la
au Sacré-Ceeur, propose rapidement a la Maitresse Générale, Madame Garabis, de lui donner
le nom de Gabrielle pour éviter d’autres incidents dans le genre. Mais ce qui semble vraiment
stupéfier la petite fille c’est la décision de sa mere de bannir définitivement le nom de Sibylle:

— 11 faut lui 6ter définitivement le nom de Sibylle... Elle devient trop laide pour
s’appeler comme ¢a!... Maintenant surtout, ¢’est impossible!... (...)

— Pourquoi, maintenant surtout?

— Parce que —avait expliqué briévement ma mere,— Monsieur Octave Feuillet a
écrit un roman qui s’appelle Sibylle (..). Maintenant, il faut étre une tres jolie
femme pour porter un pareil nom... et ce ne sera pas ton cas (Gyp, 1928: 309).

Les raisons de Marie le Harivel de Gonneville ne pouvaient étre que superficielles.
Ici aussi elle se montre bien plus préoccupée du qu’en dira-t-on que des sentiments de la
petite. Remarquons, en outre, qu’il s’agit encore une fois du méme argument si souvent
répété a sa fille: sa laideur. Comment ne pas garder quelque ressentiment vis-a-vis d’une
mere qui a chaque fois faisait preuve de vanité et de manque de cceur a 1’égard de sa propre
fille. On comprend facilement que le rapport avec sa mére soit devenu un des aspects les
plus marquants de la personnalité de 1’écrivaine. En fait, ce rapport tendu et froid s’avere
sans doute la clé de volte de sa révolte et de I’attitude défiante qu’elle développera dans le
temps. Il est vrai, toutefois, que dans ses premiers Souvenirs on ne pergoit que la pointe de
I’iceberg, les critiques de Gyp a sa mére se concentrant surtout sur sa toilette. Cependant,

12 Silverman reproduit dans son ouvrage I’acte de baptéme de Gyp (17 aoGt 1849), qui contient en effet de nom-
breuses petites erreurs. C’est Arundel qui en 1853 demandera d’incorporer les corrections. Parmi les erreurs du
document original il signale I’omission du prénom de Gabrielle, qu’on avait oublié¢ de consigner avec les autres
prénoms de sa fille (Silverman, 1995: 10).

13 L’incident s’était produit le jour de son entrée au Sacré-Ceeur: “— Mes enfants, je vous améne une nouvelle
compagne, Sibylle de Mirabeau... (...). Une grande fille bléme, qui était a quelques pas, murmura aigrement: —
Sibylle!... C’est un nom a coucher dehors!” (Gyp, 1928: 84).

14 1l est a noter I’affection sincére que lui portait la grand-mére et qui, tel que le reconnait Gyp en rapportant cet
épisode, n’était pas tout a fait partagée ni suffisamment reconnue par sa petite-fille, méme si elle savait I’appré-
cier: “Grand-mére m’adorait et détestait mon nom. Elle était pour moi d’une continuelle et touchante bonté que
je me reprochais souvent de ne pas assez reconnaitre, car je préférais Grand-pére et je le laissais trop voir. La
pensée que sa petite-fille va étre molestée peut-étre a cause de ce nom, la désole. Alors elle propose: — Sibylle
s’appelle aussi Gabrielle... Ici on pourrait lui donner ce nom-la. Il est inutile de créer des difficultés qu’il est si
simple d’éviter” (Gyp, 1928: 87).
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I’antagonisme'® entre Gyp et Marie y est retracé avec une consistance et une régularité
difficiles a ignorer.

Déja le fait d’avoir été prise en charge par ses grands-parents, apres la séparation de
ses parents, laisse entrevoir une sorte d’indifférence de la part de Marie le Harivel de Gon-
neville, qui semble plus intéressée a cultiver ses relations qu’a s’occuper de sa fille. [I n’y a
cependant pas de critique explicitement hostile, dans ces souvenirs d’enfance, a cette mere
souvent absente, pas de jugements de valeur, pas de propos vindicatifs. Certes, 1’épisode ou
sa mere veut la forcer a se percer les oreilles est une scéne tendue et méme violente, souvent
référée comme image de leur rapport hostile. Mais dans la plupart des cas, Gyp se limite a
exposer les faits, les conversations, les gotts de sa mére. Ce sera suffisant pour transmettre
un manque d’entente et de complicité entre I'une et I’autre. Ainsi, leurs goits et leurs intéréts
semblent différer jusqu’au point de s’opposer:

La pensée de voir des princes, de leur étre présentée, la ravissait. (...) Alors que
j’avais d’instinct I’horreur de tout ce qui est étiquette, décorum, et protocole,
elle recherchait toutes les occasions de fréquenter de prés ou de loin ceux que
J’appelais ‘les gens auxquels on doit du respect’ (Gyp, 1928: 14).

Une observation semblable sera recueillie dans “La joyeuse enfance de la Troisieéme
République (Souvenirs)”, ou 1’on constate que malgré les années écoulées, aussi bien la
mere que la fille —ici dgée de 25 ans— ont conservé cette méme opposition vitale: “Les tétes
couronnées —, méme approximativement,— le protocole, I’étiquette la séduisaient, tandis que
j’en avais la terreur” (Gyp, 1931: 47).

En tout cas, I’antagonisme entre 1’écrivaine et “Petite mére”, comme Gyp 1’appelle
dans ses Souvenirs, se dévoilera aussi, et sans doute de fagon bien plus marquée, dans la suite
de ses souvenirs d’enfance, Au temps des cheveux... et des chevaux, ou I’on percoit un haut
degré de reproche dans les allusions a sa mére: “Une grande timidité, une gaucherie naturelle,
exagérée encore par la méfiance de moi ou ma mere m’entretenait sans tréve (...)” (Gyp,
1927, N° 2283: 326). Et cependant, malgré le manque d’assurance que les commentaires de
sa meére faisaient naitre chez 1’adolescente, elle saura le surmonter avec un louable exercice
de volonté. En fait, son caractére s’affermira tant et si bien que cette timidité qui la caractéri-
sait a seize ans sera difficile a retrouver dans la vie adulte de 1’écrivaine. C’est sans doute son
obstination et la révolte que lui inspiraient les impositions de sa mére, ce qui 1’aida a prendre
la résolution de ne plus jamais se laisser imposer la volonté d’autrui. L’épisode des boucles
d’oreille, qu’elle refusait a mettre, fut déterminant: “Pour cette fois-ci, y a rien a faire, mais
plus tard, quand on voudra me faire des choses comme ¢a, je me défendrai... Je veux devenir
forte... trés forte... (...) Une derniére fois, je me fis cette promesse de tenir tout le monde en
respect quand je serais grande” (Gyp, 1927, Tome 38: 373).

15 L’hostilité entre mére et fille se verra confirmée dans leur correspondance, tel que le soulignent ses biographes,
mais aussi dans de nombreux romans ou Gyp se plait a la dépeindre trés séveérement.
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Du moment que la mére ne veut ou ne sait pas lui procurer I’affection et I’attention
dont a besoin tout enfant, c’est surtout le grand-pere de Sibylle qui attire I’attachement et
la dévotion de la petite. C’est Iui qui I’appelle affectueusement par ce charmant surnom de

“mon petit Minon”. C’est lui aussi qui converse d’histoire, de politique, de guerre et de tant
de choses intéressantes avec sa petite-fille. C’est lui qui lui apprend a lire et qui lui procure
ses lectures, sa formation, mais surtout ses soins attentifs et une affection constante. Il n’est
point surprenant que, bien des années plus tard, Gyp demandera d’étre enterrée avec son
portrait'®. Déja dans la premiére partie de ses souvenirs d’enfance, parue dans la Revue des
Deux Mondes, Gyp annonce la complicité¢ qu’elle arrivera a développer avec cet homme
aux moustaches blanches, et qui deviendra pour elle un ami, un confident, un modéle et son
soutien inconditionnel:

Grand-pére me semble tout bonnement magnifique. Je ne vois que sa trés haute
taille, sa tournure ¢légante, ses yeux bleus, et sa distinction extréme. Je ne
remarque pas que ses lévres trop grosses déparent sa belle figure. Je le trouve
admirable, je le dévore des yeux, et c’est lui qui, dés cet instant, domine et
dominera toujours ma vie (Gyp, 1927, Tome 38: 51).

Toutefois, malgré 1’admiration qu’elle ressent pour son grand-pere, la petite Sibylle
saura prouver une indépendance d’esprit extraordinaire pour son jeune age. Un bel exemple
de cette indépendance d’esprit est sa passion pour Napoléon, qui est tout a fait personnelle et
ne se comprend que par une intelligence déja trés autonome:

—(...) Ton papa m’a dit que tu adorais ton grand-pére, (...) tu es royaliste comme
lui? (...) Est-ce que tu serais une petite révolutionnaire comme ton ancétre
Mirabeau?... Non?... Alors tu es impérialiste? (...) comment 1’es-tu devenue?...

—Je ne sais pas! Ca m’est venu tout seul... en regardant des tableaux d’abord...
et puis en causant des guerres avec Grand-pére... et puis en lisant I’histoire
(Gyp, 1928: 41-2).

Elle avait développé son impérialisme depuis qu’elle avait “commencé a lire et a
écrire” (Gyp, 1928: 11), c’est-a-dire quand elle n’avait que six ans. Et pourtant, cette veine
impérialiste ne va pas seulement a I’encontre des inclinaisons politiques de son grand-pére!”’,
mais aussi de son pére, qui est 1égitimiste, et de toute sa famille: “ma petite-fille est impéria-

16 C’est dans son testament, rédigé en 1898, que I’écrivaine dispose les arrangements pour son enterrement. La
encore —tel que le fait observer Ferlin, qui reproduit le testament de Gyp—, elle exprime le profond attachement
qu’elle portait a son grand-pére et I’énorme influence qu’il avait eue dans sa vie: “Mon grand-pére a tenu dans
ma vie la premiére et la meilleure place. Il est ce que j’ai le plus complétement et le mieux aimé. Son influence
sur moi a été profonde. Je lui dois ce que j’ai eu de bon. Son souvenir est lumineux et pur sans une tache” (cité
par Ferlin, 1999: 89).

17 Et pourtant, le colonel ne lui enlévera pas cette idée de la téte, méme s’il conseille prudemment a sa petite-fille
de ne pas froisser les idées politiques de son pere, Arundel: “Tu as tort de parler comme ¢a de celui que ton papa
considére comme son Roi, et auquel il a offert toute sa vie... Le comte de Chambord est, d’ailleurs, sympathique
et respectable entre tous” (Gyp, 1928: 13).
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liste sans qu’on puisse savoir comment ¢a s’est fait... Elle a poussé comme un champignon
étrange et baroque dans une famille dévouée uniquement aux Bourbons” (Gyp, 1928: 71).
Méme son oncle se moque gentiment de cette extravagance chez une Mirabeau:

Ca m’agace énormément d’entendre appeler I’Empereur Badinguet. J’aime sa
figure triste et ses yeux voilés. Je lui trouve 1’air trés bon et un peu malheureux.
(...)—Tiens! ¢’est vrai!... —me dit ironiquement mon oncle— tu es Badinguiste!...
Une Mirabeau!... Tu devrais avoir honte!” (Gyp, 1928: 268-9).

Gyp conservera le long des années les mémes intéréts politiques. De ce fait, on retrou-
vera aussi dans “La joyeuse enfance de la Troisiéme République (Souvenirs)”, la confirma-
tion de son impérialisme: “Trés impérialiste et n’ayant aucune sympathie pour les Orléans, je
n’avais pas de raison de me faire présenter a eux” (Gyp, 1931: 47).

D’autre part, son aversion pour les Jésuites'® se dévoile déja dans ses souvenirs d’en-
fance et contraste avec I’affection qu’elle éprouve pour I’abbé Duplessis”. Elle ne saura
s’expliquer tout a fait pourquoi elle rejette le Pére Jaxel®. 1l est vrai que dans ce cas, il s’agit
d’une aversion que partage toute la famille, a I’exception de sa mére et surtout de sa grand-
meére: “y a qu’elle qui gobe les Jésuites a la maison” (Gyp, 1928: 301). La négative de la
petite Gabrielle a se confesser avec le Pére Jaxel lui procurera bien des soucis (elle sera ren-
voyée du Sacré Ceeur). Elle n’arrivera pas pourtant a expliquer la raison de son refus: “— Ce
n’est pas @ Monsieur I’abbé Poiré que vous vous confesserez, ¢’est au Révérend Pere Jaxel...

— Au Peére Jaxel!... Jamais de jamais! (...) Je n’veux pas, parc’que ¢ca m’fait pas I’effet d’un
prétre 7 (Gyp, 1928: 296 et 300). Son grand-pere, qui connait tres bien sa petite-fille, est le
seul a pouvoir fournir une explication sur les raisons de cette antipathie: “I’injonction d’avoir
a se confesser a un inconnu 1’a surprise” (Gyp, 1928: 306). Mais en fait, c’est parce que la
fillette a su voir le contraste entre 1’abbé et les “bon péeres™: si le premier est “simple et bon”,
il en découle que les seconds ne peuvent étre que superficiels, intéressés ou mondains. Cette
conclusion, bien entendu, n’est pas explicitée dans I’intervention du vieux colonel.

De son c6té, la répugnance qu’elle éprouve pour la péche et la chasse découle de sa
passion pour les animaux: “Les animaux vivants m’étaient sacrés” (Gyp, 1928: 16-7). Elle
ne pourra voir souffrir aucune béte. Pour la petite Sibylle la chasse n’est qu’une vantardise

18 Parisot se pose la question sur cette aversion: “Qu’est-ce que les jésuites on fait a Gyp? Je ne sais, mais elle ne
perd pas une occasion de leur décocher un trait malicieux” (Parisot, 1930: 293).

19 L’abbé Duplessis s’était beaucoup occupé de la petite fille et jouait méme avec elle, d’ou le souvenir affectueux
qu’il lui a laissé: “Mon cousin Henri (...) a été élevé par un abbé que j’adore, 1’abbé Duplessis. Maintenant (...)
I’ Abbé joue avec moi, comme si ¢a I’amusait. Il me raconte des histoires, (...) et m’apprend des tours de cartes.
C’est un gros bonhomme de cinquante ans, rose et réjoui, spirituel et extraordinairement instruit (...) et un
caractére vraiment angélique” (Gyp, 1927, Tome 38: 362-3).

20 Sa premiére impression des Jésuites, apreés avoir entendu le sermon du pére Félix, avait été d’instinct trés
négative: “Mais le pére Félix (...) qui, d’une voix blanche et sur un ton monotone, débitait un discours froid qui
me semblait appris, m’avait inspiré une véritable répulsion et aussi un immense ennui” (Gyp, 1927, Tome 39:
408-9).

297



Analeg de Filologia Francesa, n.° 23, 2015
GYP A TRAVERS SES SOUVENIRS, SES CONTEMPORAINS ET SES BIOGRAPHES

abominable: “Si encore on tuait pour se nourrir, pour vivre, comme les types des cavernes
dans le temps, je comprendrais ¢a... Mais tuer pour s’amuser, ou pour montrer qu’on est
adroit, quelle horreur!” (Gyp, 1928: 19). Depuis bien petite, ses animaux préférés ont été les
chevaux et les chiens.

En outre, la petite fille s’avére aussi une passionnée du théatre et de la lecture?'. Elle
avait obtenu de son grand-pére la permission de lire tout Racine, Moli¢re et Marivaux. Il
lui donnera a lire aussi Octave Feuillet. Sa mémoire extraordinaire lui permet de retenir
facilement des centaines de vers?. De ce fait, elle n’éprouvera aucune difficulté a les réciter
des années plus tard. Et cependant, cette petite fille qui avait des connaissances d’histoire et
de littérature bien au-dela de ses camarades, voire méme de ses maitresses au Sacré Ceeur,
qui récitait par cceur des vers de Musset, de Victor Hugo, ou de Barbier (Gyp, 1928: 211),
n’obtenait que des notes médiocres, entre autres choses parce qu’elle ne ressentait aucun
intérét pour le piano ou pour des matiéres telles que la géographie ou 1’arithmétique. Comme
elle ne se donnait pas le mal d’apprendre ou de comprendre ces maticres-1a, elle fut souvent
qualifiée de paresseuse.

Mais entre toutes ces particularités, il y a un trait qui frappe le lecteur: Sibylle déploie
la méme fagon de parler qui était devenue le cachet d’identité de ses héroines romancées.
D’une part, la petite fille dit tout bonnement ce qu’elle pense, car elle ne ment jamais. Ses
commentaires naifs mais certainement directs et spontanées lui accordent parfois I’air ef-
fronté: “Si ton grand-pére était 1a, il te dirait que tu as la spécialité des réflexions déplacées”
(Gyp, 1928: 58). D’autre part, son langage familier, économe et argotique, lui attire bien des
corrections de la part de son grand-pére:

— Sans méme parler de tes études, tu pourrais t’appliquer, et ¢a tout de suite,
a moins mal parler... Non seulement tu emploies les mots qu’on te défend,
comme embéte, par exemple, mais encore tu manges la moitié des autres... tu
dis p t’étre au lieu de peut-étre (...). C’est d’une paresse qui n’a pas de nom!...

— C’est pas d’la paresse, puisque c’est pour aller plus vite! (Gyp, 1928: 207-8).

Gabrielle emploie le méme langage au Sacré Ceeur, ce qui lui vaut la correction de la
Supérieure, Madame Garabis: “— C’est-y des tableaux vivants?... — Parlez donc frangais — dit

21 Elle avait développé cette passion pour la lecture dés I’dge de six ans. Comme ¢’était une fillette turbulente, on
lui fomentait cette passion, car ¢’était un bon moyen de la tenir tranquille: “Mais j’avais la passion de la lecture,
passion qu’on encourageait, parce que, pendant que je lisais, je restais tranquille” (Gyp, 1927, Tome 38). Le
nombre de livres qu’elle avait lus a ce jeune age ne peut que surprendre de nos jours: “J’ai la téte bourrée de
fées, de héros, de martyrs, de dieux mythologiques et de brigands. J’ai lu quelques romans de George Sand,
Jules Sandeau, Octave Feuillet, Louis Enault, Balzac et Dumas pére, sans compter les Walter Scott, Cooper, etc.”
(Gyp, 1927, Tome 38: 780).

22 La facilité de Gyp pour retenir des vers prouve non seulement qu’elle avait une bonne mémoire, mais aussi son
indifférence pour apprendre ce qui ne lui intéressait pas, tel que lui fait observer son grand-pere: “~I1 est certain
que si tu récites cinq cents vers que tu n’as pas lus depuis des années, tu pourrais savoir ta géographie... —C’est
pas la méme chose!” (Gyp, 1928: 149).
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Madame Garabis agacée (...). C’est un type dans le genre de Grand-pére, Madame Garabis!
Elle peut pas sentir ma fagon de parler” (Gyp, 1928: 167).

Et pourtant, les dialogues éparpillés le long de ces mémoires prouvent une intelli-
gence et une vivacité d’esprit hors du commun pour une petite fille de son age. Toutefois, il
convient de se méfier quelque peu de leur exactitude ou fidélité23 du moment que ces Souve-
nirs —ou Gyp semble s’arroger le parler qui avait rendu célebres ses héroines romancées— ne
furent écrits que bien des années plus tard.

3. L’image de Gyp dans les écrits de son temps

Les contemporains de Gyp se sont surtout centrés, comme il ne pouvait étre autrement,
sur ses ouvrages, aussi bien ses caricatures que ses écrits. La célébrité atteinte par 1’ccuvre de
la Comtesse de Martel fut vite reliée a la verve caustique et vive de son discours, ainsi qu’au
langage familier et contestataire de ses personnages, a tel point que I’expression “a la Gyp”
fut vite lexicalisée dans la presse littéraire de son temps pour qualifier d’autres auteurs ou
personnages romancés. Mais il est tout aussi fréquent que ses contemporains recueillent dans
leurs écrits des descriptions physiques de I’écrivaine d’une facon plus ou moins détaillée.
C’est ce que fait son ami Anatole France, dans “La sagesse de Gyp”, ou il commencera par
faire ’approche de 1’auteure a travers son portrait physique:

(...) le pseudonyme de Gyp cache une gracieuse femme, ’arriére-petite-fille
de Mirabeau-Tonneau, dont elle rappelle I’esprit prompt, indocile et mordant.
(...) D’ceil est vif, la bouche moqueuse, la physionomie charmante. On devine,
a voir seulement ce portrait, que la porteuse de ce joli visage loge en sa petite
personne une ame ironique (France, 1890: 238).

Lucien Corpechot, rédacteur du journal Le Gaulois, dans son article “Le souvenir de

Gyp” composé a la mort de I’écrivaine, se plait aussi a évoquer I’air juvénile de ses maniéres

malgré I’age avancé de la dame: “Je n’ai connu Gyp que sous ses légers cheveux blancs (...),

mais, petite et svelte, elle avait conservé, sous la neige de cette chevelure, la grace inflexible

de sa jeunesse” (Corpechot, 1932: 437). Il la dépeint dans son salon, recevant ses amis, avec

“une grace exquise”. Tout en rappelant la vocation contrariée de Gyp de devenir soldat®, il

23 C’est aussi ce que fait observer Robert Parisot lors de la publication du volume II des souvenirs de Gyp: “Bien
divertissantes sans aucun doute, les anecdotes que nous raconte Gyp. Seulement, et nous devons nous poser
la question, ont-elles un autre mérite, celui de 1’authenticité? Les Souvenirs d une petite fille peuvent-ils étre
rangés au nombre des documents historiques dignes de toute confiance? Gyp ne nous en voudra pas si nous
répondons par la négative. Qu’il y ait dans quelques-unes de ces anecdotes un fonds de vérité, nous I’admettons
sans peine. Mais en va-t-il de méme des détails, en particulier des conversations? (...) Peut-elle, si bonne soit
sa mémoire, se rappeler exactement ce qu’elle a dit ou ce que I’on a dit devant elle il y a soixante-dix ans?
Evidemment non” (Parisot, 1930: 293).

24 Gyp avait recueilli dans ses Souvenirs cette premiére vocation de la petite Sybille, qui aurait aimé étre un petit
gargon: “J’aurais passionnément souhaité d’étre un garcon, mais dans ce cas, j’eusse borné mon ambition a
devenir soldat —sans galons— dans un régiment de cavalerie” (Gyp, 1928: 130).
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tient surtout a souligner sa féminité: “dans son salon, madame de Martel n’avait rien de ces
allures masculines si déplaisantes que le sport a mises a la mode” (Corpechot, 1932: 440).
Cette féminité, voire sensualité voluptueuse® est souvent référée a Gyp dans les nombreuses
descriptions que ses contemporains lui dédient.

Cependant, tel que nous 1’avons déja signalé, en dehors des allusions assez fréquentes
dédiées a son physique, les articles que que ses contemporains lui consacrent s’occupent
presque entierement de sa production. La plupart fait la louange de ses écrits, de son regard
critique et observateur sur la société de son temps, mais surtout de son humour, du charme et
de la souplesse de ses dialogues, remplis d’intelligence et d’esprit, de la gaité de son discours,
de ses propos pétris d’ironie. En fait, ’ame ironique de Gyp, pour récupérer 1’expression
d’Anatole France, est sans doute le moteur de ses propos railleurs, de son humour mordant,
de son discours critique et spirituel.

Gérome, 1’un de ses commentateurs dans L 'Univers illustré, se plait a faire la louange
des nouveaux ouvrages de Gyp en vantant justement les qualités d’esprit de I’auteure: “Gyp
est la grace souveraine et le charme victorieux. (...) Gyp est I’esprit et la séduction mémes,
et I’on ne changera pas Gyp. Gyp est incorrigible” (Gérome, 1889: 595). Cette méme admi-
ration se pergoit dans les commentaires de Rabusson qui lui dédie souvent la “Chronique de
la semaine” dans le méme journal. Il est intéressant de noter que ce dernier critique rehausse
la facilité de Gyp pour les descriptions “en abrégé”, et place I’écrivaine dans les rangs des
fondateurs du roman dialogué:

Car indépendamment de 1’esprit, de la verve, de 1’observation qui ont fait si
célebre son nom (...), il faut se rendre compte de ceci: que Gyp a créé ’art
des descriptions et des analyses en abrégé. (...) Et la remarque a son prix pour
quiconque est convaincu que le roman descriptif et analytique aura bientot
achevé de parcourir sa carriére. (...) Or, je crois fermement que ¢’est le roman
dialogué qui le remplacera. Et le roman dialogué, qui donc lui aura ouvert les
voies toutes grandes, sinon ’auteur de Ces bons docteurs? (Rab., 1892: 63).

Ce ne sera pas, cependant, uniquement le langage et les dialogues de ses écrits qui
lui vaudront la renommée, mais aussi son regard critique sur la société¢ de son temps, et
tout particuliérement sur 1’aristocratie. Il s’agit, en tout cas, d’un milieu qu’elle connaissait
trés bien, tel que le fait observer Bourcet: “elle appartient a 1’aristocratie par la naissance,
I’¢ducation, les relations et décrit ce milieu parce qu’elle le possede a fond et qu’elle y peut
travailler dans le vif” (Bourcet, 1932: 528). Gyp saura décocher des traits incisifs contre la
société de I’époque, contre la frivolité d’un milieu décadent qui était devenu superficiel. Elle
en dévoilera les faiblesses et les contradictions, en dénongant 1’absurdité de la gloire mon-

25 Brabois rapporte la description que les Goncourt avaient noté dans leur journal ou Gyp est justement qualifiée
de voluptueuse: “un grand nez, une blondeur un peu fanée, mais une élégance un peu brisée de corps dans une
toilette blanche d’un goit tout a fait distingué, et voluptueuse, excitante... Elle parle avec amour des bétes, de
son cheval (....), des chats qu’elle adore, des chiens (...)” (Brabois, 2003: 155).
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daine, I’hypocrisie des régles et des conventions sociales, 1’affectation, la vanité, le protocole,
la miévrerie, la pose, la recherche du luxe superflu, le désir d’épater, les vaines jalousies, les
potins et les médisances... Les défauts qu’elle percoit autour d’elle sont dépeints dans ses
écrits, souvent exagérés, comme les caricatures qu’elle aimait a faire. C’est en se plagant
dans cet ordre d’idées que 1’on arrive a comprendre la thése que soutient Anatole France
quand il déclare sans ambigiiité “Je tiens Gyp pour un grand philosophe” (France, 1890: 237),
dans la mesure ou il considére qu’elle s’applique a 1’étude de ’homme et de la société. En
fait, la sagesse de Gyp, d’aprés Anatole France, découle justement de sa capacité d’enseigner
“en souriant” les maux de la société de son temps:

La Bruyeére a dit: ‘Le philosophe consume sa vie a observer les hommes, et il
use ses esprits a en déméler les vices ridicules’. A ce titre, (...) il n’est point
de philosophe qui ait plus philosophé que Gyp, et I’on ne peut douter que les
petits livres de Gyp ne soient de grands manuels de philosophie. Autour du
mariage, le petit Bob, (...) les Séducteurs doivent étre rangés parmi les recueils
moraux ou fleurit la sagesse (France, 1890: 238).

Dans son article, Anatole France prendra aussi la défense des écrits de Gyp parus dans
la Vie parisienne, qui avaient regu quelques critiques et méme des accusations d’immora-
1ité?®: “Il a été de mode, pendant quelque temps, d’accuser d’immoralité les jolies fantaisies
que notre auteur semait d’une main négligente dans la Vie parisienne. Je n’ai jamais compris,
pour ma part, cette sévérité” (France, 1890: 239). Anatole France s’efforce de prouver la
moralité de ces compositions en raison de ce méme caractere philosophique qu’il accorde a
I’ensemble de I’ceuvre de Gyp, jusqu’au point d’affirmer avec autant de conviction qu’il la
tient “pour un écrivain des plus moraux™:

Je n’ai jamais découvert dans les dialogues de Gyp la moindre excitation au
vice. (...) Elle nous enseigne que les heureux de ce monde ne sont point dignes
d’envie, qu’ils sont misérables dans leurs joies et ridicules dans leurs élé-
gances. Je m’en doutais bien. Mais tout le monde ne le sait pas (France, 1890:
239-240).

Cette insistance sur la philosophie et la moralité des écrits de Gyp est recueillie dans
d’autres articles d’Anatole France dédiés a I’écrivaine, tel qu’il le fait, par exemple, quand il
commente le roman /3¢, dans L’ Univers illustré: “C’est un tout petit roman en dialogue, ce

26 Méme le célebre Louis Bethléem, critique littéraire catholique qui avait classifié les livres a lire et a proscrire
dans un recueil commenté qui devint aussitot un ouvrage de référence, considérait Gyp comme une auteure
quelque peu immorale: “Au point de vue moral, elle est loin d’étre irréprochable. Elle exploite non seulement
la vanité et la sottise, mais aussi la perversité humaine: elle multiplie les propos irrévérencieux et les polisson-
neries, et (...) se comporte trop souvent avec la désinvolture d’une gourgandine littéraire”. Et pourtant, 1’abbé
Bethléem finira bien par capituler: “au moins elle n’est jamais grossiere et sait dire des vérités. Elle les dit dr6-
lement. Or la vérité qui rit et fait rire n’a pas de résultats malsains” (Bethléem, 1914: 195-6). Le critique fournit
a la suite une liste assez représentative des ouvrages de Gyp, dont la plupart sont accompagnés d’un trés bref
commentaire.
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13¢,un roman philosophique (...) et un roman moral” (France, 1894: 195). Tandis qu’ Anatole
France insiste sur la “moralité si ferme” du livre, Henry Rabusson, de son c6té, souligne dans
la “Causerie littéraire” du méme journal, ’humour de I’ouvrage: “Gyp nous a fait rire, mais
jamais plus que cette fois-ci. Et je ne crois pas qu’il y ait, au répertoire du Palais-Royal, une
picce plus divertissante que cette suite de dialogues, — d’ou I’on extrairait facilement une
piece” (Rabusson, 1894: 203).

C’¢était cet humour en fait ce qui charmait Anatole France, 1’ironie mordante, la rail-
lerie d’une femme “prodigieusement spirituelle” qui inspire sa sagesse “de la facon la plus
amusante”: “je me disais, qu’en plaisantant, Gyp avait su répandre de grandes vérités dans
le monde” (France, 1891: 263). Il n’est pas surprenant, alors, qu’aprés avoir lu Passionnette,
un roman d’amour qui finit mal, Anatole France se soit senti décu et trahi. Il s’en plaint dans
un autre article paru dans L Univers illustreé:

Cette lecture a bouleversé tout mon systéme. Gyp n’est pas un philosophe; elle
n’est plus ni une ironique ni méme une sceptique; elle est toujours délicieuse,
mais elle est sentimentale. Sentimentale comme Feuillet; que dis-je! roma-
nesque comme les pires romanesques, comme Werther ou René, par exemple.
Son roman (...) m’a beaucoup séduit, tout en me contrariant un peu. Car enfin
j’avais mis ma confiance en Gyp et elle m’a trahi (France, 1891: 263).

Ces gentils reproches de son ami font plus de bien que de mal a la carriére littéraire
de I’écrivaine. Il en est de méme avec les commentaires d’autres contemporains qui offrent
aussi des appréciations nuancées sur les écrits de Gyp, tout en vantant son talent presque una-
nimement reconnu. Adolphe Brisson, par exemple, lui fait observer une lacheté de forme qui
trahit la rapidité avec laquelle elle composait ses nombreux ouvrages, ce qui ne ’empéche
pas pour autant de louer longuement les vertus des écrits de la comtesse de Martel. I glissera
sa critique dans un article consacré aux derniers livres de Gyp et publi¢ dans le journal fondé
par son pére, Jules Brisson27: “ce qu’elle produit est un peu laché de forme. Il est visible que
I’auteur de Mademoiselle Eve ne s’inflige pas la discipline d’une longue méditation; elle écrit
d’inspiration et d’abondance” (Brisson, 1896: 411).

L’auteure sera consciente, cependant, de la 1égereté de ses écrits dialogués et le recon-
naitra ouvertement sans sourciller, tel que le recueille en 1932 son ami Michel Missoffe dans
Gyp et ses amis: “Pourquoi ai-je adopté la forme dialoguée? Parce que c’est d’une facilité
révoltante, alors que le récit demande un semblant d’application. Je suis sans illusion sur la
valeur intellectuelle d’une succession de tableaux baclés et galopés comme tout ce que je fais”
(cité par Ferlin, 1999: 52).

En tout cas, il est évident que la capacité de dépeindre avec humour la réalité qui
I’entourait, de la remanier a son gré dans le but de fournir des propos remplis d’esprit et

27 Apres son pére, Adolphe Brisson a son tour sera le directeur de ce méme journal, Les Annales politiques et
littéraires, ou Gyp publiera, en 1927, la suite de ses souvenirs d’enfance: Au temps des cheveux... et des chevaux.
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de critique, cette tendance a la caricature et a I’ironie, sont autant de raisons pour se méfier
de la fidélité des dialogues dans les Souvenirs de Gyp, tel que ’avait déja conseillé Robert
Parisot. A cette méme conclusion nous méne le commentaire de Corpechot, qui —pour louer
la capacité expressive du langage de Gyp— exaltait combien eclle embellissait les histoires
qu’on lui racontait:

(...) Gyp parlait. Avec quel charme, avec quelle vivacité, avec quel bonheur
d’expression! Parfois elle vous racontait une histoire que vous lui aviez narrée
huit ou quinze jours plus tot, mais si embellie, si joliment arrangée que vous
hésitiez a la reconnaitre; et cela faisait dire a Barres, qui lui conseillait de
publier ses mémoires, (...) que cette publication n’irait point sans désagrément
pour les auteurs de potins, dont elle citerait les t¢émoignages en les accommo-
dant & sa maniere (Corpechot, 1932: 438).

Remarquons que Corpechot se presse de préciser aussitdt qu’en dépit de ces trans-
formations, Gyp savait respecter les idées fondamentales: “Il faut reconnaitre cependant que
dans ces ‘transformations’ Gyp respectait généralement le sens des propos qui lui avaient été
tenus” (Corpechot, 1932: 438). C’est une concession a 1’écrivaine, qui se vantait toujours
de ne jamais mentir, tel qu’elle ripostera a son ami Maurice Barrés pour réfuter les critiques
aimables qu’il lui avait faites au sujet d’un premier brouillon de ses mémoires: “Je croyais,
au contraire, que la vérité était mon seul mérite, et que j’étais une sorte de photographe dont
le talent (!) consistait uniquement a savoir mettre 1’appareil au point” (cité par Brabois, 2003:
331).

Par ailleurs, Gyp avait regu d’autres critiques bien plus acerbes, visant surtout sa lutte
politique?. Profondément impérialiste dés son plus jeune age, elle mettra sa plume et son
talent au service de la cause boulangiste, et sera par la suite réputée pour son nationalisme,
son antimodernisme, son anarchisme, ainsi que surtout pour son antisémitisme®. Ses propos
critiques sur les juifs, étalés le long de bon nombre de ses ouvrages®, lui vaudront parfois

28 La critique de Willia, rédactrice du journal La jeune fille, offre une idée du discours des détracteurs de Gyp,
qui s’acharnent sur I’auteure en raison de son idéologie: “Je désire qu’on réfréne les agiotages des Juifs; je ne
souhaite pas leur expulsion et j’aspire a leur baptéme. (...) Je n’ai pas méme a mentionner Gyp, la diffamatrice
sans talent, drolatique sans esprit réel, effrontée. Gavrochette, et que dépeint le titre d’un de ses derniers grif-
fonnages: ‘Le journal d’une qui s’en fiche’. C’est une femme de dessous des lettres que cet écrivain!” (Willia,
1900: 338).

29 Dans Une gauche célébre, qui évoque le duel entre Arthur Meyer et Drumont, ainsi que le procés qui s’ensuivit,
Gyp dévoile sa conception sur la question juive en raison de la race, pas de la religion.

30 Les propos antisémites de Gyp se retrouvent éparpillés dans une partie de son ceuvre: Le journal d’un philo-
sophe, Les Gens chics, La vertu de la baronne, Le petit bleu, Du haut en Bas, Israél, ou bien encore L’Amour
aux champs, ou elle étale sa critique contre les intellectuels et les dreyfusards, ainsi que Les Femmes du colonel
et Les Izoldtres ou elle reprend le sujet de ’affaire Dreyfus. Dans Monsieur le Duc, le personnage du baron
Sinai, moqué de tous et dépeint de fagon grotesque, sera repris dans un autre roman intitulé Le baron Sinai. Gyp
manifestera son antisémitisme en associant ses personnages juifs avec I’amour pour I’argent, I’ambition sociale
et I’hypocrisie. Elle saura exagérer avec un esprit moqueur tous les stéréotypes physiques et animiques des juifs,
fournis par leurs détracteurs, le plus vindicatif de I’époque étant Edouard Drumont, célébre pour son ouvrage
La France juive: essai d histoire contemporaine, de 1886. Dans ce contexte, Silverman signale I’originalité des
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méme la censure®'. En fait, son antisémitisme militant et ses commentaires passionnés sur
I’ Affaire Dreyfus sont a 1’origine de I’écartement de son ami Anatole France. Plus tard, ses
attaques contre I’Action frangaise lui vaudront aussi I’antipathie de Léon Daudet, a qui la
lecture des écrits de Gyp donnait des “crises de coliques néphrétiques”, tel que le recueille
Brabois dans son ouvrage (2003: 301).

De son coté, dans son étude comparée sur les ceuvres de Gyp et celles de Paul Bourget,
Marguerite Bourcet souligne I’inconsistance de Gyp face a la profondeur de Bourget. Elle lui
reproche une légereté inconsciente dans ses propos polémiques, le manque de recherche et de
conviction réfléchie dans ses arguments, et une superficialité¢ dans son discours qui s’avére de
ce fait futile et simpliste: “Indifférence surtout pour la philosophie des faits, la recherche des
causes profondes, et qui va parfois jusqu’a I’inconscience (...). Aussi n’est-il pas surprenant
que, dans ses appréciations de faits historiques, sociaux, religieux surtout elle soit souvent
tombée a coté” (Bourcet, 1932: 544). Méme Adolphe Brisson, qui appréciait sincérement
I’ceuvre de Gyp et qui I’avait célébrée nombre de fois, réprimandera avec énergie ses propos
politiques:

Que ne puis-je attribuer a tous ses livres les mémes louanges! Il en est de trés
médiocres: ce sont ceux ou elle a effleuré la politique. Gyp, qui a tant de verve
quand elle raille les mceurs de son monde, en manque totalement quand elle
emboite le pas @ M. Henri Rochefort. C’est qu’elle dissimule (...) des sympa-
thies et des haines violentes. (...) elle ne peut souffrir les juifs, ni les députés, ni
les sénateurs républicains, ni les ministres (Brisson, 1896: 412).

Et pourtant il s’agit bien des mémes circonstances qui feront de Gyp une frondeuse®,
tel que la qualifient certains de ses contemporains, comme Corpechot (1932: 437). Et c’est
que, somme toute, malgré les critiques que 1’acharnement de ses propos politiques entrainait,
malgré son entichement idéologique, la comtesse de Martel sera généralement reconnue dans
la presse et les cercles littéraires de son temps comme la rénovatrice du dialogue, voire méme

romans a thése antisémite de Gyp, pour leur humour caricatural: “But unlike the majority of anti-Semitic novels
by Gyp’s contemporaries, whose tone is often ponderous, hers are comic, even farcical in tone (...). Contempo-
rary critics invariably characterized her anti-Semitic novels as ‘amusing’” (Silverman, 1995: 130).

31 De nombreux écrits de Gyp, comme ses romans Le journal d'un philosophe —dédicacé a Edouard Drumont, qui
deviendra son ami par la suite— et Du haut en Bas, entre autres, furent rejetés par Calmann-Lévy a cause de
leur antisémitisme. Pour les mémes raisons, Marie Durant —qui lui avait proposé de collaborer dans son journal
féministe La Fronde— renonga a la collaboration de Gyp devant son obstination a s’attaquer aux juifs dans ses
écrits.

32 Son engagement politique dépassait les bornes de ses écrits romancés. Gyp participa activement a des meetings
et a des manifestations, assista aux procés de Zola (en tant que correspondante de la Libre parole), fera des
déclarations, comme témoin, dans d’autres procés politiques... Il n’est point surprenant qu’elle fut kidnappée
(elle réussit a s’échapper toute seule) et qu’on essaya de 1’attaquer a plusieurs reprises. Dans un article paru a la
mort de Gyp, Bittard lui attribue aussi le qualificatif de frondeuse: “Une toute petite fille y commence a fronder
des la fin de I’Empire et demeure frondeuse sans ménagement (...). Fronde originale s’il en fut, montée d’un
vieil atavisme tout a la fois révolutionnaire et aristocratique, s’exergant certes contre les milieux républicains,
mais aussi, libéralement et parfois férocement contre le monde, que la jeune femme, puis la vieille femme,
connait mieux” (Bittard, 1932: 1).
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la créatrice du roman dialogué. Le langage argotique de Gyp, les ripostes agiles, I’ironie,
I’humour 1éger, tout comme la dénonce des maux de la société, I’aristocratie et la bourgeoi-
sie, ’hypocrisie des conventions, des rapports homme et femme, étalés dans son ceuvre font
preuve sans doute d’une singularité et d’un talent que la plupart de ses contemporains ont
tenu a lui reconnaitre.

4. I’image de Gyp dans les biographies de nos jours

Il ne s’agit point ici de retracer la vie et I’ceuvre de la comtesse de Martel, puisque cela
a été déja fait de fagon minuticuse, avec profusion de données et de détails, dans trois publi-
cations relativement récentes. Nous nous proposons plutot d’en extraire, trés sommairement,
I’image que ces biographies modernes ont voulu transmettre de 1’écrivaine, du moment que
leurs auteurs partagent avec nous le méme écart du temps écoulé, la méme cosmovision, et
en conséquence une perception épocale, si non identique, du moins trés semblable. Déja les
titres des ces trois volumes dédiés a Gyp nous offrent une idée assez proche de I’image qu’ils
lui accordent.

En commencant par le plus récent, I’image de la romanciére que nous offre Olivier
de Brabois, dans Gyp. Comtesse de Mirabeau-Martel. Passionaria nationaliste, homme de
lettres et femme du monde (2003), est celle d’une femme dédiée a 1’écriture par la nécessité,
qui aurait préféré se vouer a la peinture. Ainsi, il cherche a nous faire comprendre que la
véritable vocation de Gyp étant la peinture, elle n’écrivait que pour survivre économique-
ment: “Durant les années 1890, Gyp qui avouera a Barrés ‘j’ai horreur d’écrire’ poursuit
sans relache son travail d’écriture. (...) elle ne travaille que par nécessité financiere et sans
enthousiasme” (Brabois, 2003: 166). Mais surtout, le biographe offre une image trés juste
et percutante des intéréts politiques de 1’écrivaine, de I’ambiance épocale et de I’importance
des événements qui se succéderent en France dans cette fin-de-siécle mouvementée, pour es-
sayer de comprendre les raisons ultimes qui poussaient la comtesse de Martel a défendre des
causes qui, déja dans son temps, mais surtout de nos jours, suscitent le plus profond rejet. Et
il le fait avec une extraordinaire sensibilité tout en se forcant d’analyser les raisonnements de
cette aristocrate au tempérament polémiste, revancharde et souvent injuste, avec un penchant
tenace pour les partis pris, et cela sans tomber dans la censure facile: “Gyp, I’antisémite, a
peur du changement de la société et ressent durement son double statut d’aristocrate et de
prolétaire de 1’écriture. Mi-homme, mi-femme, mi-mondaine, mi-travailleuse, elle met dans
le méme sac le refus du juif et du modernisme” (Brabois, 2003: 266).

De son c6té, Patricia Ferlin, dans Gyp. Portrait fin de siecle (1999), rehausse chez Gyp
I’image de la femme forte, dont les idéaux masculins** d’amour pour la guerre, héritiers de
I’éducation regue chez son grand-pére, sont a 1’origine de son entétement politique: “C’est

33 Le fait d’insister sur le genre masculin pour se rapporter a son nom de plume serait aussi une fagon de traduire
ce penchant: “En choisissant le pseudonyme de Gyp, elle a voulu devenir une autre, un autre méme. (...) Et ce
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surtout dans la politique que cet androgyne a trouvé un substitut a ses désirs de masculinisa-
tion” (Ferlin, 1999: 45). Ferlin mettra aussi ’accent sur I’image de Gyp aristocrate, qui “ne se
bat pas pour les femmes, mais pour sa classe uniquement” (100). Et cela avec d’autant plus
de pessimisme que la comtesse de Martel devait travailler pour subsister. De ce fait elle s’était

“démarquée des femmes de sa classe” (106). Le singulier testament de Gyp, que Ferlin repro-
duit, permet “de se faire une idée juste du personnage” (121): la dévotion pour son grand-pére,
mais aussi le mépris pour ses livres, dont la seule fin demeurait uniquement lucrative. La der-
nicre des Mirabeau représente pour Ferlin “I’image d’une femme qui s’est beaucoup trompée”,
mais aussi “I’image d’une aristocrate, écrivain par accident et par devoir, mal a I’aise dans son
époque, pessimiste parce que consciente du déclin social de sa classe” (123).

Nous arrivons ainsi a I’image offerte par Willa Silverman dans la derniére des trois
biographies que nous analysons ici, mais qui fut publiée la premiére: The notorious Life of
Gyp. Right-wing anarchist in fin-de-siecle France (1995). Silverman retrace minuticuse-
ment les événements nationaux liés a la vie de I’écrivaine, mais semble détacher, de 1’amas
de données qu’elle fournit, I’image d’une femme qui, dés son enfance avait eu une prédis-
position a la masculinité, promue par 1’éducation regue de son grand-pere et les reproches
familiaux de ne pas avoir été un gargon: “Gabrielle’s realization of her ‘aberration’ as a
woman paralleled her recognition of a seemingly ‘masculine’ predisposition. (...) as an
adolescent she viewed herself as a type of transsexual, a man trapped inside a woman’s
body” (Silverman, 1995: 33). C’est alors I’image d’une femme qui n’est pas a 1’aise avec
sa sexualité et qui, dans toutes ses convictions et contradictions, ses luttes et ses aversions,
ne fait que traduire la méme perception ambivalente sur son genre: “Gyp’s simultaneous
embrace and condemnation of power, which stemmed in part from her ambivalence about
gender, was one source of the consuming Anti-Semitism that would become her trademark”
(122). D’autre part, Silverman s’efforce aussi d’approfondir sur le rapport tumultueux entre
Gyp et sa mere. La confrontation découlerait de leurs différences, aussi bien que de leurs
similitudes, ainsi que d’une rivalité** qui arrive jusqu’a I’identification entre 1’une et ’autre:

“Yet the unrelentingly antagonistic relationship between Gyp and Marie owed as much to the
similarities between the women as to their differencies. Their correspondance betrays their
identification with one another” (192).

11 est clair, que, tout en offrant les mémes traits, chaque biographe a su rehausser une

nuance dans I’image de Gyp. Cette image, on le voit facilement, ne se correspond que par-

quelqu’un, elle le considérait comme un homme, ¢’était une petite part de la composante virile qui existait en
elle. D’ailleurs, n’accordait-elle pas Gyp au masculin?”’ (Ferlin, 1999: 33).

34 Larivalité entre mére et fille découle en grande partie du fait qu’elles partagent le méme besoin d’argent et le
méme moyen de I’obtenir: “her mother was also earning her autonomy through writing” (Silverman, 1995: 29).
Cette rivalité littéraire est aussi détaillée par Brabois, qui dans ce contexte parle de jalousie de la part de Marie
envers sa fille. C’est le parallélisme de leur situation et de leur travail d’homme qui alimente leur rivalité (Bra-
bois, 2003: 79 et 91). D’ou I’affirmation suivante de Silverman: “To the end Marie remained Gyp’s rival —and
her double” (Silverman, 1995: 192).
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tiellement avec celle que I’auteure a voulu nous léguer d’elle-méme dans ses souvenirs, ainsi
qu’avec celle que ses contemporains nous ont transmis de la romanciere. C’est ce que nous
tacherons d’analyser dans nos conclusions.

5. Conclusions

Une fois analysées les différentes représentations de Gyp il faut encore se demander
en quoi elles différent et pourquoi.

D’une part, force est de le reconnaitre, I’image que 1’auteure fournit d’elle-méme
dans ses Souvenirs d’'une petite fille a un je-ne-sais-quoi d’invraisemblable. On se demande
pourquoi ces mémoires éveillent chez nous cette impression alors que Gyp se vantait tou-
jours de dire la vérité. Certes, dans ses souvenirs |’auteure ne ment pas sur les événements
de sa vie. Méme s’il y avait des imprécisions ou des erreurs dans les données qu’elle fournit,
ce ne serait ni cherché ni voulu. Alors? Alors cette impression découle, a notre avis, de 1’ap-
proche de I’écrivaine. Elle ne fouille pas dans ses sentiments, elle ne recherche pas dans ses
émotions, et dans ce sens elle nous dit vraiment peu de chose sur la vraie Sibylle Gabrielle
de Mirabeau. C’est qu’en fait il nous semble qu’il n’y aucune volonté réelle de la part de
Gyp de parler d’elle-méme, de son vrai “moi”, ni de présenter les véritables conflits de sa vie
intérieure, ou dévoiler sa pensée intime. On a beau chercher dans ses souvenirs, on n’y trou-
vera rien de tout cela. Une suite charmante de tableaux plus ou moins sympathiques, égaillés
par de nombreux dialogues, I’ironie railleuse, I’humour léger, parfois mordant, c’est vrai... A
quoi cela ressemble-t-i1? Sans doute a ces romans, et notamment a ceux qui avaient eu le plus
de succes: donc, pas de propos sur ses convictions extrémes, ni sur son idéologie outrageuse.

Voila pourquoi il nous semble que dans ses souvenirs I’image de Gyp ressemble sur-
tout a celle d’un personnage de fiction, une héroine de roman, non pas parce ce que 1’écri-
vaine invente les épisodes ou les anecdotes de sa vie, mais plutdt par la fagon de les présenter.
11 est facile de retrouver dans ses mémoires les mémes traits, les mémes interactions, voire
les mémes répliques qu’elle se plait a étaler le long de ses ouvrages. Ayant consacré sa vie a
I’écriture, il ne pouvait étre autrement. Elle s’assurait le succes de sa réception et, en consé-
quence aussi, les revenus dont elle avait tant besoin. Apres tout, ces souvenirs sont rédigés
par une professionnelle des lettres, qui connaissait parfaitement le goit de son public et qui
avait un urgent besoin d’argent.

Au demeurant, c’est aussi le portrait d’une nostalgique, d’une dame qui réve de son
enfance perdue, qui la regrette et la chérit. L’image en frontispice de la petite Gyp a six ans
en est la preuve. Toutefois, il est certain que la vision qu’elle nous offre des moments les plus
marquants de sa vie nous aide a comprendre la personnalité qu’elle a développée par la suite,
la fermeté et la fierté de ses convictions, ’attitude de défi, I’engagement politique ainsi que
son insatiable appétit belliqueux et polémique.
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D’autre part, les contemporains de Gyp offrent une image de 1’écrivaine qui découle
souvent du degré de sympathie ou d’amitié qu’ils lui portent. Les plus vives critiques lui
seront adressées par ceux qui ne partagent pas ses convictions idéologiques. Certains, tout
en louant son talent et son esprit frondeur, lui feront voir 1’absurdité de sa lutte idéologique,
de ses convictions extrémes. “Il n’y a guere que la passion politique qui ait profondément
troublé sa claire vision des choses”, se lamentera Corpechot (1932: 439). Toutefois, la plu-
part de ses contemporains offre un portrait sympathique de cette femme qu’ils considérent
exceptionnelle, non seulement pour son talent littéraire, vanté avec profusion, mais aussi
pour son indéniable personnalité. Il est aussi intéressant de noter que leurs appréciations sur
le physique de I’écrivaine s’opposent a la perception que Gyp avait d’elle-méme, ou plutot
ressemblent a ce qu’elle avait toujours souhaité. Ils insistent en général sur sa féminine, voire
méme voluptueuse distinction, et sur sa physionomie agréable et jolie.

De leur coté, les trois biographies de Gyp choisies pour notre étude sont toutes ré-
centes. De ce fait, les biographes ont dii faire un effort considérable pour plonger dans la
réalité et I’ambiance d’un temps révolu, afin d’étre 8 méme de comprendre les vicissitudes
d’une vie riche en péripéties et en controverses. Tous les trois chercheront surtout a pénétrer
dans 1’ame contradictoire de 1’écrivaine. Ils réussissent a le faire sans doute, et le font avec
intelligence et sensibilité, bien que dans des styles trés différents. Celui de Ferlin s’accorde
magistralement au sentir de I’écrivaine dans son rythme vital. Celui de Brabois est plus prag-
matique. Il présente les faits avec aménité tout en fouillant dans les raisons qui soutendent
I’agir de I’écrivaine. Celui de Silverman, qui essaie de tout aborder, de tout embrasser dans
sa biographie, ne pouvait que devenir une lecture aride. Il s’agit, toutefois, d’un ouvrage de
référence incontournable pour la qualité de sa recherche. Cependant, dans I’image que ces
biographes nous offrent de Gyp 1’on retrouve aussi parfois I’ombre de notre propre percep-
tion épocale, malgré leurs efforts pour s’en débarrasser. Il n’en pouvait étre autrement. Le
regard que nous portons sur le passé se dérobe difficilement de notre vision du présent. Fer-
lin, par exemple, se sent obligée de justifier son intérét pour 1’écrivaine en annongant dans
son “Avertissement au lecteur” qu’elle va s’occuper d’une femme dont elle “condamne avec
vigueur les opinions politiques”, mais dont elle “admire I’acharnement a essayer de mener
sa vie comme elle 1’entendait”. De son c6té, les allusions de Silverman a une sexualité en
conflit chez I’auteure, qui dans son adolescence se verrait “comme une sorte de transsexuel,
un homme attrapé dans un corps de femme”, nous semblent en quelque sorte dépasser le
temps de Gyp pour se placer dans notre propre perception épocale.

Sans doute, le meilleur portrait de I’auteure serait celui que les lecteurs peuvent tirer
de son ceuvre, de ses écrits, qui la définissent tout aussi bien et parfois mieux que ses propres
Souvenirs, du moment que Gyp peut faire surface dans une autre vie, une autre réalité: la
réalité romancée de ses personnages de fiction. Ainsi dans ses romans 1’écrivaine peut se
représenter telle qu’elle est ou telle qu’elle aurait voulu étre. Elle peut aussi se défouler a son
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aise... Mais il s’agit 1a d’une autre histoire. Nous offrirons 1’étude de 1’image romancée de
Gyp dans une autre occasion®. A présent, il nous faut terminer. On le fait en reprenant les
deux petits mots accolés souvent a la fin de ses écrits périodiques: 4 suivre.
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