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Resumen
Al escuchar a Mallarmé, Gide concibe el pro-
yecto de redactar un tratado que expondría 
la teoría del símbolo; Le Traité du Narcisse 
(1892). Publicado en 1893, Le Voyage d´Urien 
es la ilustración romántica de los principios 
expuestos en la nota del Tratado. Gide concibe 
el libro como una novela «simbólica»; se trata 
de una aventura imaginaria, de un sueño que le 
permite al héroe escapar de lo real. Sin embar-
go, también es una obra en la que ya se inicia 
una rebelión que conducirá a nuestro autor ha-
cia otro «yo». Gide explora la posibilidad de 
adoptar otra ética, basada esta vez en la acepta-
ción de las exigencias de la naturaleza. Los per-
sonajes del Voyage expresan ahora su deseo de 
aventuras. Los paisajes representados se con-
vierten en fuente de multitud de imágenes car-
nales y sensuales. Para entender las motivacio-
nes y los mecanismos de su creación literaria 
nos remontaremos tanto como sea posible a su 
infancia y recordaremos ciertas peculiaridades 
del joven Gide, relacionadas con su sexualidad.
Palabras clave
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Abstract
By listening to Mallarmé Gide conceives the 
project to draft a treaty that would expose the 
theory of the symbol; Le Traité du Narcisse 
(1892). Published in 1893, Le Voyage d´Urien 
is the romantic illustration of the principles 
outlined in the note of the Treaty. Gide sees 
the book as a “symbolic” novel; it is indeed an 
imaginary adventure, a dream that allows the 
hero to escape from the reality. However, it is 
also a work in which Gide begin already a re-
volt that will lead our author to an other “me.” 
Gide explore the possibility to adopt another 
ethic, based this time on the acceptance of the 
demands of nature. The characters of Le Voy-
age express now their desire of adventures. The 
depicted landscapes, become a source of car-
nal and sensual images. To better understand 
the motivations and mechanisms of its literary 
creation we will go back as far as possible in 
childhood and remember certain peculiarities 
of the young Gide, related to sexuality.
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Andre Gide, desire, nature, homosexuality, ped-
erasty.



Anales de Filología Francesa, n.º 23, 2015
LE VOYAGE D´URIEN ET SES DÉSIRS À L´ŒUVRE

274

1. Introduction

Le 3 novembre, après un commentaire à propos de Paludes, Simone de Beauvoir écrit 
dans son Journal: 

Dans Le Voyage d´Urien, j´ai retrouvé le Gide passionnément voluptueux qu´ 
évoque Rivière dans une belle lettre… Oh ! cette mélancolie dans la plus ar-
dente sensualité; cette manière de penser des sensations, de retrouver dans leur 
essentielle simplicité toute l´infni complexité, et l´infni, et le mystère… (op. 
cit. Michel, 2011: 233).

En efet, le texte de Gide est particulièrement sensuel et se révèle chargé de phantas-
mes sexuels qui s´expliquent, sans doute, par le contexte biographique de l´auteur au mo-
ment de la rédaction du Voyage d´Urien. Rappelons que l´écrivain projette habituellement 
sa personnalité, ses problèmes et ses expériences dans ses œuvres, tant sa vie privée et sa 
vie artistique sont étroitement liées. Gide semble en efet avoir vécu cet été 92 dans un état 
permanent d´obsession sexuelle: 

À La Roque, l´avant dernier été, j´avais pensé devenir fou; presque tout le 
temps que j´y passai, ce fût cloîtré dans la chambre où n´eut dû me retenir que 
le travail, vers le travail m´eforçant en vain (j´écrivais Le Voyage d´Urien) 
obsédé, hanté, espérant peut-être trouver quelque échappement dans l´excès 
même, regagner l´azur par-delà, exténuer mon démon (je reconnais là son 
conseil) et n´exténuant que moi-même, je me dépensais maniaquement jusqu´à 
l´épuisement, jusqu´à n´avoir plus devant soi que l´imbécillité, que la folie (Si 
le grain ne meurt: 59).

À cela, il faut ajouter son état de “complexité inextricable des émotions” (Journal t. I: 
128). Il “se sentait à nouveau, comme le Walter du Cahier noir, enfermé dans la névrose […]” 
(Delay II 1957: 176), ne voyait à l´horizon “rien qu´un désert, afreux, plein d´appels sans 
réponses, d´élans sans but, d´inquiétudes, de luttes, d´épuisants rêves, d´exaltations imagi-
naires, d´abominables retombements” (Si le grain ne meurt: 593) et souhaitait pouvoir dédier 
tout son temps au travail créateur, afn de se libérer par l´écriture des rêves obsédants qui le 
harcelaient.

C´est en écoutant Mallarmé que Gide conçoit le projet de rediger un traité qui expose-
rait la théorie du symbole; Le Traité du Narcisse (1892). Publié en 1893, Le Voyage d´Urien 
est l´illustration romanesque des principes exposés dans la note du traité. Gide conçoit le 
livre comme un roman “symbolique”; il s´agit, en efet, d´une aventure imaginaire, un vo-
yage qui ne se déroule réellement que dans une chambre close, une rêverie qui permet au 
héros d´échapper au réel. Cependant, on y décèle déjà la présence d´un humour très particu-
lier qui caractérisera l´écriture gidienne. Pour la première fois, Gide retourne le rire contre 
lui, s´éloignant ainsi de ses œuvres antérieures tout en critiquant les Symbolistes auxquels 
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il s´identifait jusqu´alors. Le Voyage d´Urien est donc, par conséquent, une œuvre dans la-
quelle s´amorce déjà une révolte qui mènera notre auteur vers d´autres voies, ainsi que vers 
d´autres “moi”. Gide y explorera la possibilité d´adopter une autre éthique, fondée cette fois-
ci sur l´acceptation des sollicitations de la nature. Les personnages du Voyage expriment à 
présent leur désir d´aventures. À cette époque d´ailleurs, Flaubert est l´un des auteurs favoris 
de Gide et le jeune homme se plonge dans sa Correspondance. Il notera à ce propos dans son 
Journal: “Ce Flaubert est grisant: à lire ses lettres, il me prend des rages énormes de voyager, 
d´éprouver des sensations nouvelles, inconnues, voir du pays et des choses” (Journal t. I, 
1996: 59). 

Les paysages dépeints tout au long du Voyage, les feurs, les plantes, les fruits, ainsi 
que les animaux deviennent source de multitudes d´images charnelles et sensuelles. Pourtant, 
elles expriment également la peur de la femme fatale et du sexe en général puisque pour Gide, 
formé par une stricte éducation puritaine, tout ce qui vient de la chair vient du démon. Nous 
tâcherons donc, tout au long de notre étude, de découvrir comment se manifeste la sensualité 
à travers le langage et les images à l´intérieur du texte gidien et d´y déceler les principales 
fgures du désir.

D´autre part, bien que l´auteur de Si le grain ne meurt ne prendra conscience de son 
homosexualité que bien plus tard, lors de son voyage en Afrique du nord, on retrouve déjà 
dans Le Voyage, le phantasme qui sera celui de toute sa vie homosexuelle. Ce phantasme 
contient les particularités de ses goûts sexuels, quant au choix de l´objet et de la relation; les 
jeunes et frêles garçons à la peau brune et les bains dans des piscines tièdes.

C´est pourquoi, il nous semble particulièrement intéressant, en premier lieu, de re-
monter aussi loin que possible dans son enfance et de rappeler certaines particularités du jeu-
ne Gide liées à la sexualité, afn de mieux comprendre les motivations et les mécanismes de 
sa création littéraire. Nous évoquerons donc, pour cela, la précocité de ses instincts sexuels, 
le sentiment de culpabilité engendré par la pratique de l´onanisme, son éducation austère et 
puritaine, ainsi qu´un sentiment de dépendance extrême vis-à-vis de sa mère.

2. Précocité des instincts sexuels

Dès les premières lignes de sa biographie, Gide évoque la précocité de ses instincts 
sexuels: “Pour moi je ne puis dire si quelqu´un m´enseigna ou comment je découvris le plai-
sir ; mais aussi loin que ma mémoire remonte en arrière, il est là” (Si le grain ne meurt: 349). 
Il se représente dans son plus jeune âge, jouant avec le fls de la concierge à des jeux que les 
adultes ne considèrent pas innocents. Il est signifcatif que Gide ait assigné cette place de 
choix à cet épisode, probablement pour souligner la précocité d´un “vice invétéré” (Delay 
t. I 1956: 140) qui aurait eu, d´après lui, des conséquences durables sur ses mœurs. Pierre 
Lepape, dans son ouvrage autobiographique André Gide le messager, y voit plutôt une façon 
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pour le romancier de “régle[r] un compte non avec l´enfant qu´il fut mais avec l´enfance 
qu´on lui a faite. Une enfance marquée au fer par une pédagogie de la culpabilité” (1997: 
26). En efet, Gide fut renvoyé de l´École Alsacienne en raison de ses “mauvaises habitudes” 
(Si le grain ne meurt : 390) ; il fut surpris par M. Vedel, son professeur, en fagrant délit. La 
punition morale que représentait pour lui “le chagrin silencieux” (Si le grain ne meurt: 391-
392) de son père et surtout le “souci” (Si le grain ne meurt: 391) de sa mère, ses larmes, ses 
exhortations, le frent soufrir bien d´avantage que la menace d´un châtiment corporel. C´est 
ainsi qu´il prit conscience de la gravité de la faute commise, qui contrevenait à la morale. À 
partir de cet instant, sous la pression qu´il vient de subir, il identifera ce plaisir honteux au 
mal et se l´interdira. Ou du moins s´acharnera-t-il à le faire. Il naviguera désormais entre les 
tentations de la volupté qu´il sait pouvoir se procurer et le poids de la faute et mènera une 
lutte acharnée contre lui-même.

Gide évoque également dans ses mémoires des rêves étranges de dépersonnalisation 
et de transformation allant jusqu´à la métamorphose magique. Ceux-ci succédèrent à son 
renvoie de l´École Alsacienne et à la brusque répression de l´onanisme. L´auteur de Si le 
grain ne meurt raconte que lorsque sa bonne Marie le menait au Musée du Luxembourg, ce 
n´étaient pas les tableaux ni les statues de nudités qui l´invitaient au plaisir: “Entre ceci et 
cela, nul lien. Les thèmes d´excitation sexuelle étaient tout autres […]” (Si le grain ne meurt: 
386-387):

[…] le plus souvent une profusion de couleurs ou de sons extraordinairement 
aigus et suaves; parfois aussi l´idée de l´urgence de quelque acte important, 
que je devrais faire, sur lequel on compte, qu´on attend de moi, que je ne fais 
pas, qu´au lieu d´accomplir, j´imagine ; et, c´était aussi toute voisine, l´idée de 
saccage, sous forme d´un jouet aimé que je détériorais (Si le grain ne meurt: 
387).

 
L´aventure de Gribouille moqué par ses frères de George Sand, auquel il s´identifait, 

poussant la dépersonnalisation jusqu´à l´extase devint également un de ses thèmes de jouis-
sance:

Dans la rivière, il s´eforce et nage quelque temps, puis s´abandonne ; et dès 
qu´il s´abandonne, il fotte; il se sent alors devenir tout petit, léger, bizarre, 
végétal; il lui pousse des feuilles par tout le corps; et bientôt l´eau de la rivière 
peut coucher sur la rive le délicat rameau de chêne que notre ami Gribouille 
est devenu. – Absurde! – Mais c´est bien là précisément pourquoi je le raconte; 
c´est la vérité que je dis, non point ce qui me fasse honneur. Et sans doute la 
grand-mère de Nohant ne pensait guère écrire là quelque chose de débauchant; 
mais je témoigne que nul page d´Aphrodite ne put troubler nul écolier autant 
que cette métamorphose de Gribouille en végétal le petit ignorant que j´étais 
(Si le grain ne meurt: 387).
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Il s´agit donc du désir de s´abandonner, de se perdre, de s´anéantir dans des forces 
obscures et de se dissoudre dans un élément aquatique1, comme il a déjà été évoqué précé-
demment. Les phantasmes que Gide évoque dans ses mémoires, comportent une composante 
agressive manifeste, que celle-ci soit tournée contre soi-même ou contre autrui. Elle apparaît 
dans ses jeux d´enfant et reparaitra plus tard sous d´autres formes. Cependant, moins son 
agressivité s´extériorisait, plus elle s´intériorisait et se retournait contre lui-même, se compli-
quant d´un goût de se nuire, de se détruire.

Dix ans plus tard, à la pension Bauer, Gide aura l´occasion d´assister à des scènes de 
genre assez scabreux, lorsqu´il accompagnera M. Bauer dans sa quête immobilière aux alen-
tours du quartier de l´Europe. Gide y cultive plutôt “une sorte de réprobation pour ce qu´[il] 
entrevoyai[t] de la débauche, contre quoi [s]on instinct secrètement [l´] insurgeait” (Si le 
grain ne meurt: 481). Cependant, il est ici évident qu´il ne s´agit en aucun cas de son instinct, 
mais bien de son éducation. La crise d´angoisse qu´il éprouve lorsqu´il apprend que l´un de 
ses camarades emprunte un passage “extrêmement mal fréquenté” en sortant du lycée, ainsi 
que sa réaction extrême lorsqu´il est abordé quelque temps plus tard par une prostituée: “Un 
fot de sang me monta au visage. J´étais ému comme si je l´avais échappé belle” (Si le grain 
ne meurt: 486) sont autant d´exemples qui manifestent que Gide entretient avec la réalité 
sexuelle un rapport de rejet.

 
Rejet douloureux de l´autoérotisme assimilé au vice et à la chute; rejet terrifé 
du sexe féminin qui se manifeste, au mieux, par “l´incuriosité” vis-à-vis des 
femmes en général – au nom de la vertu -, au pire par la répugnance dès que la 
sexualité féminine s´afche, comme une menace de passage à l´acte. Gide est 
conforme au vœu de sa mère; il est une parfaite réussite de l´éducation puritai-
ne menée jusqu´à l´excès, celle de la haine du corps (Lepape: 102).

3. Sentiment de culpabilité 

Devant la pratique de ces “mauvaises habitudes” et surtout la prise de conscience de 
la gravité de la faute commise, Gide développa un sentiment de culpabilité d´autant plus in-
tense qu´il possédait une conscience morale formée par une éducation puritaine. Cette cons-
cience morale s´était essentiellement constituée sous l´infuence de sa mère, chrétienne austè-
re. Pour un authentique calviniste, la faute contre la pureté est le pêché mortel par excellence.

 
Dans la société bourgeoise, le péché c´est le vol; pour la société puritaine, c´est 
l´infraction sexuelle. A la faveur de cette curieuse réduction du domaine moral 
s´est glissé l´idée que des anomalies comme l´orgueil, l´hypocrisie, la dureté 
de cœur, l´avarice pouvaient être considérées comme en marge du problème 
moral, accaparé par le problème sexuel au nom redoutable (Léonard 1955: 
199).

1 Les phantasmes aquatiques tinrent une place importante dans la mythologie intime de Gide. Nous y reviendrons 
à propos de la symbolique du Voyage d´Urien.
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La pratique du protestantisme aggrava d´ailleurs le sentiment de sa culpabilité 
puisqu´il n´apporta pas au jeune Gide le secours des évasions liturgiques, ni l´intercession 
d´une Église qui donne l´absolution. Il se sentit donc écrasé de culpabilité lorsqu´on lui 
ft honte de ses mauvaises habitudes. Enfant fragile, extrêmement nerveux, Gide sera donc 
choyé et l´on veillera scrupuleusement à ce qu´il ne se surmène pas. Sa mère ira bien au-
delà, elle couvera son enfant, l´accablera de recommandations, le noiera de son anxiété. Les 
réactions de l´enfant seront de deux types, d´une part il devient l´enfant que sa mère souhaite 
qu´il soit : sage, silencieux, infantile etc. et de l´autre, face à cette tension excessive, les nerfs 
cèdent : caprices, crises de larmes, efondrements, insomnies, angoisses. Une violence qu´il 
retourne contre lui, la meilleure façon de désarmer sa mère et de la confrmer dans son dia-
gnostique sur la fragilité de son fls.

4. Une situation de dépendance extrême

André Gide vécut, par rapport à sa mère, dans une condition anormalement intense et 
prolongée de dépendance2. Cette dépendance était vécue comme une protection indispensa-
ble et comme une frustration insupportable. Il l´aimait parce qu´elle le défendait et se sentait 
faible et la détestait pour ce qu´elle lui défendait et dont il était avide : le plaisir et la liberté. 
Delay considère d´ailleurs que: 

Le confit qui s´étendait à toutes les sollicitations de sa nature avait un aspect 
sexuel prédominant, du fait de son précoce éveil et des prohibitions particu-
lièrement strictes apportées en ce domaine par le puritanisme maternel. En ce 
sens, on pourrait dire qu´il y avait chez lui en puissance un complexe de dévi-
rilisation, lié à la tyrannie d´une mère captatrice, et, par rapport à la virilité de 
son fls, castratrice (Delay t. I 1956: 273). 

Gide se sentit frustré par sa mère, il la détestait autant qu´il l´admirait et tenta de se 
révolter contre elle. Il en éprouva un sentiment de culpabilité et retourna son agressivité 
contre lui-même. Cette auto-agression se révéla angoissante et voluptueuse à la fois et c´est 
ainsi qu´il découvrit le plaisir et la douleur dans les afres de l´écartèlement qu´il devait par la 
suite entretenir à des fns littéraires, notamment dans son Voyage d´Urien. Selon Lestringant, 

“Urien exprimerait le refus de la tentation orientale. Et en même temps et contradictoirement, 
le regret poignant et toujours renaissant de cette même tentation” (Lestringant, 2011: 216). 
Voyons ce qu´il en est.

2 Il vécut dans une cellule familiale où la mère détenait l´autorité et la détint toute seule à partir de la mort préma-
turée du père.
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5. Le Voyage d´Urien; une nouvelle éthique

Lorsque l´on examine de près le personnage d´Urien dans le roman, il est loisible 
de constater que celui-ci possède le caractère et la sensibilité de l´esthète décadent; il est 
l´intellectuel perdu dans ses livres et ses élans mystiques. Le paragraphe initial du Voyage, 
décrit déjà le personnage en ces termes et renvoie clairement aux œuvres précédentes de 
Gide, Les Cahiers d´André Walter et Le Traité du Narcisse, comme en témoignent les images 
et le vocabulaire qui y est employé3. Les “métempsychoses” pourraient désigner “le passage 
de l´âme dans les paysages successifs qui composent le Voyage” (Angelet 1982: 55).

Quand l´amère nuit de pensée, d´étude et de théologique extase fut fnie, mon 
âme, qui depuis le soir brûlait, solitaire et fdèle, sentant enfn venir l´aurore, 
s´éveilla distraite et lassée. Sans que je m´en fusse aperçu, ma lampe s´était 
éteinte ; devant l´aube s´était ouverte ma croisée. Je mouillai mon front à la 
rosée des vitres, et repoussant dans le passé ma rêverie consumée, les yeux 
tournés vers l´aurore, je m´aventurai dans le val étroit des métempsychoses 
(Le Voyage d´Urien: 11).

Descendu sur la plage, Urien rejoint les jeunes gens qui l´attendaient. Au soir, embar-
qués sur l´Orion, ils veulent, comme Narcisse “retrouver, sous les apparences qu´ils récusent, 
le monde idéal” (Angelet 1982: 55). “Tournant le dos aux équipages, aux compagnons, à 
tout ce qui se fait, […] nous apprenons à discerner les choses qui passent d´entre les îles 
éternelles” (Le Voyage d´Urien: 17). Les personnages se trouvent donc engagés dans une 
quête de l´Idéal, quête symboliste par excellence. Cependant, Urien et ses compagnons ne 
semblent pas s´accorder sur le but du voyage. Une discussion s´engage peu après leur départ. 
Mélian voudrait partir “à la recherche des contours souhaités pour envelopper sa grande âme” 
(Angelet 1982: 55), alors que Tradelineau et d´autres semblent vouloir renoncer à la posture 
de Walter: 

Nous avons quitté nos livres parce qu´ils nous ennuyaient, parce qu´un sou-
venir inavoué de la mer et du ciel réel faisait que nous n´avions plus foi dans 
l´étude […]; et quand les brises balsamiques et tièdes sont venues soulever les 
rideaux de nos fenêtres, nous sommes descendus malgré nous vers la plaine et 
nous nous sommes acheminés (Le Voyage d´Urien: 18).

Dans Le Voyage d´Urien, cette posture fondée sur l´acceptation de la sensualité en-
gagera une nouvelle forme d´écriture. En efet, Urien et ses compagnons attendent que le 
récit de leur voyage devînt une épopée. Examinons la revendication de Tradelineau: “Nos 
vaillances que nous sentons appelleront d´elles-mêmes nos prouesses ; attendons sans penser 
à tout – attendons de venir nos glorieuses destinées” (Le Voyage d´Urien: 18).

Dès le début de l´œuvre, l´abandon des livres et de la chambre close marque 

3 Voir Christian Angelet, Symbolisme et invention formelle dans les premiers écrits d´André Gide, pp. 54-56.
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l´apparition de tout un vocabulaire homérique, exprimant le désir d´aventure d´ Urien et de 
ses compagnons. Lassés de leur étude, ils espèrent prouver leurs “vaillances” en vogant vers 
leurs “destinées”, bien qu´ils ignorent complètement le but de leur périple et les occasions 
que celui-ci va leur ofrir. “Qu´allons-nous conquérir maintenant ? quelles seront nos proues-
ses ? où allons-nous ? dites ! savez vous où va nous mener ce navire ?” se demande Paride. 
Et Urien narrateur de conclure: “Aucun de nous ne le savait, mais tous nous frémissions au 
sentiment de nos courages” (Le Voyage d´Urien: 18). 

Dès le titre de son roman, Gide renvoie également le lecteur à des œuvres telles que 
L´Odyssée, ou encore La Quête du Saint Graal, c´est-à-dire à des rècits épiques. Le roi 
Urien est le père d´Yvain, le Chevalier au Lion, dans le cycle du Graal. Certains des noms 
des compagnons d´Urien, possèdent également des sonorités médiévales: Mélian, Morgain, 
Agloval etc., puis la description des vaisseaux venus “l´un de Norvège, l´autre des mervei-
lleuses Antilles” (Le Voyage d´Urien: 16) sont autant d´échos à ce genre littéraire. Cependant, 
Urien et ses compagnons ne devront pas réellement faire face à de grands dangers, ni même 
faire preuve de courage. Seule leur vertu et leur patiente seront mises à l´épreuve. Gide ca-
ricature ainsi les récits de chevauchées brumeuses entreprises par des paladins allégoriques, 
fréquents chez les symbolistes et se démarque de l´École.

À travers le voyage, donc, le narrateur et par lui le romancier, révèle qu´il souhaite se 
dégager des entraves de la conformité, qu´il envisage une recherche d´expériences originales 
et apparement sans limite4. Cette disponibilité nouvelle est clairement perceptible à travers 
les paysages décrit dans le “Prélude”.

5. Des images végétales

On décèle dans les passages descriptifs que contient le Voyage une “profusion [d´] 
efets visuels et sensoriels” (Lestringant, 2011: 214). Plus concrètement, la première partie 
du Voyage possède les éléments les plus représentatifs de l´imaginaire décadent; les îles pré-
sentent l´aspect d´un monde végétal à la luxuriance inquiétante. De plus, Gide, à la manière 
de l´esthète “fn de siècle”, recrée un univers artifciel adapté à son nouveau moi. “Le moi s´y 
apparaît sous la vision des îles” (Moutote, 1970: 47).

 
Leur forme régulière nous les ft croire madréporiques, elles eussent assuré-
ment été très plates sans cette végétation luxuriante et magnifque qu´elles por-
taient; elles étaient à l´avant légèrement escarpées, récifs de madrépores, gris 
comme des pierres volcaniques, où les racines se dénudaient; à l´arrière elles 
fottaient comme des chevelures, racines par la mer rougies. […] C´étaient des 
jardins sur la mer ; des vols d´insectes les suivaient; du pollen traînait sur les 
vagues (Le Voyage d´Urien: 19).

4 Bien que nous aurons l´occasion de vérifer que Gide n´ose pas encore se dépouiller de toutes les morales qui 
l´enveloppent.
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Le madrépore, cet animal luxuriant qui unit la plante à l´homme, évoque vaguement 
un encéphale. Comme des pensées, “Des arbres d´essences inconnues, des arbres bizarres 
pliaient sous les lourdes lianes, et des orchidées maladives mêlaient leur feurs à ces feuilla-
ges” (Le Voyage d´Urien: 19). Urien et ses compagnons peinent d´ailleurs dans l´exploration 
de cette végétation intime; il est extrêmement malaisé de pénétrer un esprit étranger: “Les 
impénétrables taillis nous forcèrent de marcher tout au bord des rives […] nous accrochant 
aux racines et aux lianes” (Le Voyage d´Urien: 19). Est-il même possible de respirer cette 
haleine, cette odeur particulière, ces parfums qui les troublent de vertige ? “[…] les parfums 
étoufants qui montaient de toute l´île […] nous eussent, je crois, fait mourir. Ils étaient si 
denses qu´on en voyait la poussière aromale tournoyer” (Le Voyage d´Urien: 20). Cette rêve-
rie végétale suggère l´incarnation de la personnalité, l´exotisme, la volupté d´un moi nouveau 
qui rencontre l´existence et qui s´est libéré de ses anciennes attaches, telles les îles fottantes 
du conte: “[…] chacune d´elles s´était détachée, ainsi qu´un fruit mûri, de sa tige; - et quand 
plus rien ne les a retenues profondément au sol natal, alors, comme des actions non sincères, 
elles ont été au hasard des dérives, emportées par tous les courants” (Le Voyage d´Urien: 20). 

Plus tard, la rêverie prolifèrera sur le thème des tentations charnelles, confrmant ainsi 
la “double orientation systématique, soit de l´homme au végétal, soit du végétal à l´homme” 
(Moutote, 1970: 5) que Daniel Moutote constate surtout dans les œuvres de jeunesse d´André 
Gide. Il en est ainsi de l´image des sirènes  qu´ofre Gide dans la première partie du Voyage: 

“Elles étaient couchées dans les algues; […] et leurs cheveux ruisselants qui les couvraient 
tout entières, verts et bruns, semblaient des herbes de la mer” (Le Voyage d´Urien: 23). Gide 
aiguise l´étymologie de la feuille lorsque, pour les sirènes, il crée  des mains, qui comme 
des feuilles semblables à des mains, apparaissent “palmées”. Les procédés d´expression de 
l´image sont très nombreux tout au long du roman, l´usage de la comparaison par “comme” 
y est fréquent et ne se limite pas à un rôle de rapprochement entre deux réalités. En général, 
les comparaisons sont signifcatives et s´établissent avec des choses réelles et peignent des 
formes précisées par des adjectifs. Lorsque le navire vogue “Sur la mer glaciale”, les mon-
tagnes de glace qu´ils croisent “apportaient des algues laminées, fnes et longues comme des 
chevelures; on croyait des sirènes captives; puis ce fut un réseau; la lune au travers apparut, 
comme une méduse au flet, comme une holothurie nacrée […]” (Le Voyage d´Urien: 53).

Un rapprochement dramatisé et étrange provoque parfois le dégoût: “Comme un fruit 
sortant de sa bouche, ses gencives énormes, gonfées, tuméfées et spongieuses repoussaient, 
déchiraient ses lèvres […]” (Le Voyage d´Urien: 58). 

Bientôt, ces rêveries sur le végétal à propos de l´homme cèderont la place à des dialo-
gues et des divagations sur le minéral pour évoquer le monde glacé et vide de la vie spiritue-
lle. Mais avant cela, Gide confrontera ironiquement Urien et ses compagnons, au désir sous 
toutes ses formes.
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6. La Femme fatale 

On retrouve dans Le Voyage, la même hantise de la femme fatale que chez les Sym-
bolistes à de très nombreuses reprises, mais elle est chez Gide, l´expression de complexes 
plus profonds. Alain Goulet parle d´ailleurs de complèxe d´Oedipe négatif. Selon lui, l´ “im-
puissance sexuelle de Gide est exprimée de façon particulièrement évidente dans les œuvres 
de jeunesse […]. Le désir de la femme prend, pour le héros gidien, le visage de la castration, 
de la peste et de la mort” (Goulet, 1985: 402-3). Pierre Masson suggère également dans 
son ouvrage André Gide. Voyage et écriture qu´ il y a non seuelement chez Gide, la marque 
des poncifs des romans exotiques sur les femmes indigènes qui dénoncent hypocritement 

“l´horreur et la luxure pour mieux, à la fn, démontrer le danger de telles errances, et célébrer 
la fdélité au clocher et au drapeau” (Masson, 1983: 13). Mais il semble s´être imprégné plus 
aisément de cette atmosphère qu´elle pouvait fortuitement favoriser ses tendances. “[…] de-
rrière ces débordements de sensualité, on trouve le plus souvent la marque d’une misogynie 
qui, au delà des belles étrangères, s’adresse au sexe féminin tout entier” (Masson, 1983: 13).

Tel qu´il a été précedemment suggéré, les premières épreuves auxquelles les person-
nages du roman doivent faire face sont celles de la sensualité. Lorsqu´Urien et ses compag-
nons relâchent devant l´une des îles, ils y découvrent des sirènes qu´ils fuient “si tremblants 
que nous pouvions à peine courir” (Le Voyage d´Urien: 22). Un peu plus loin, Morgain dit 
sa peur ; “Elles étaient pareilles à des femmes, et très belles. Voilà pourquoi je me suis enfui” 
(Le Voyage d´Urien: 23). Plus tard, Mélian, Lambègue et Odinel passent la nuit auprès de 
femmes du rivage. Lorsqu´ils reviennent sur le navire, il sont “pâles et leurs yeux agrandis 
luisaient d´une douceur inexprimable” (Le Voyage d´Urien: 26). Ils sont atteints d´une même 
langueur, d´un même état févreux. Urien et le reste des compagnons restés sur l´Orion en 
sont très attristés et tentent vainement de les empêcher de retourner sur l´île. Ayant été envoû-
tés, ils ne sont plus maîtres de leur volonté: “ils s´étaient tout à coup sentis sans résistance si-
tôt leurs mains s´étaient touchées” (Le Voyage d´Urien: 27). Lorsque ceux-ci décrivent leurs 
embrassements de la veille, Anglaire, outré, s´écrit “qu´il ne comprenait pas qu´on osât se 
mettre à deux pour faire ces saloperies indispensables, et qu´en de tels instants lui se cachait 
même des miroirs” (Le Voyage d´Urien: 27). De plus “il n´aimait les femmes que voilées, 
mais que même ainsi il craignait qu´elles ne devinssent impudiques et de voir leur tomber la 
robe dès qu´un peu de tendresse advenait” (Le Voyage d´Urien: 27). Cet épisode marquera 
une rupture defnitive entre les compagnons ayant passé la nuit sur l´île et ceux restés sur 
l´Orion; “A partir de ce jour, nous ne fûmes plus tous unis dans la même pensée […]” (Le 
Voyage d´Urien: 27).

Plus tard, sur l´île de la reine Haïatalnefus, des femmes “ofrent leurs lèvres pour 
des baisers et leurs yeux souriaient de vicieuses promesses […]”. Puis, “entr´ouvrant leur 
manteau pourpré, montrèrent leur sein peint de rose” (Le Voyage d´Urien: 32). Captif, tout 
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l´équipage cédera peu à peu à leurs sollicitations. La reine elle-même, cherchant à les perdre, 
les mène à une grotte dans laquelle “la barque pénétra par une très étroite ouverture” (Le Vo-
yage d´Urien: 33). L´image renvoie clairement au vagin de la femme et à l´acte sexuel. Nos 
héros l´entendent bien ainsi puisqu´is n´osent se baigner “dans cette océanique féerie”, de 
peur “des crabes et des chatrouilles” (Le Voyage d´Urien: 33). 

Dans le roman, la présence de l´eau a une valeur tout à fait symbolique puisqu´elle 
représente soit la sexualité, soit la vertu. Le bain dans des “piscines tièdes” exacerbe la 
sensualité, alors que l´eau fraîche des sources et des fontaines purife: “[…] mais nous des-
cendions au matin vers la mer, avant le lever du soleil, et, trempant nos membres nus dans 
l´eau saine, nous buvions avec l´air marin la vigueur et le réconfort” (Le Voyage d´Urien: 38). 
D´autre part, les fruits rapportés sur le bateau; “fruits écarlates, saignant comme des blessu-
res”, “fruits nouveaux, énormes et violets comme des aubergines” (Le Voyage d´Urien: 26), 
symbolisent là encore le sexe féminin, dont Gide donne une image grossière et menaçante. 
À la forme s´ajoute la couleur peu naturelle de l´aubergine, qui est aussi la couleur des fruits 
empoisonnés du conte. Ils suggèrent déjà la maladie que le germe se chargera d´étendre, 
comme le mal. “Des égoûts cachés, des lavoirs, montait au soir l´exhalaison pestilentielle 
[…]; et ces vapeurs paludéennes promenaient des germes de mort” (Le Voyage d´Urien: 38).

La peste se répand efectivement sur l´île. Tous les habitants succombent à la maladie, 
à l´exception d´Urien ainsi que quelques autres, puisqu´ils ont su résister à la volupté. À 
travers cet épisode, Gide manifeste sa hantise des maladies vénériennes, les maladies dites 
honteuses. “Quand leur manteau découvrait leur poitrine, on voyait sous le bras, près du sein, 
une tache mauve et meurtrie où germinait la maladie; parfois tout le corps se couvrait de 
sueurs violettes”, puis plus loin: “il semblait qu´ils voulussent ainsi supprimer le temps de la 
honte” (Le Voyage d´Urien : 39). D´après Jean Delay, 

Aux yeux du triste Urien, Aphrodite peut être désirable mais elle est dangereu-
se : elle blesse, elle castre, ou elle infuse des poisons mortels. Mais en dehors de 
ces châtiments exemplaires, propres à inspirer à Urien et ses compagnons une 
réserve extrême, il y a autre chose : le sentiment de la souillure qu´engendre 
dans le corps et dans les âmes l´acte sexuel (Delay t. II 1957: 200).

Néanmoins, Urien remarque que les hommes qui ont goûté l´extase des étreintes “pa-
raissaient très beaux et semblaient plus heureux que des hommes” (Le Voyage d´Urien: 27). 
La posture de Gide demeure donc encore ambiguë; son personnage prêche sans cesse le refus 
du désir et pourtant, après avoir quitté les îles fottantes du Prélude, il regrettera amèrement 
les

Fruits de cendre où nous eussions mordu ; désirs où se fussent fétries nos 
gencives ; ô tentations déplorées, que nous redoutions autrefois ; désirs ! au 
moins à résister nos âmes s´occupaient-elles encore ; nous n´avons pas cédé ; 
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nous souhaitions que les désirs s´en aillent, et quand ils sont partis, maintenant 
comme l´ennui s´étend sans fn sur la mer grise ! (Le Voyage d´Urien: 41).

La rencontre des esquimaux “laids”, “petits” et dont les “amours n´ont pas de tendres-
se » qui « ne sont pas voluptueux” et dont la “joie est théologique” (Le Voyage d´Urien: 56), 
donne à Gide l´occasion de critiquer les idées et les principes qu´il a hérité du protestantisme. 
Ces esquimaux symbolisent la morale puritaine et leur doctrine déplaît fortement à Gide 
puisqu´ “elle entraîne une mutilation de l´être par le refus des exigences du corps” (Delay t. 
II 1957: 209). Par opposition, la vitalité et la santé d´Éric, dont les instincts se satisfont spon-
tanément, prélude l´attitude que Gide préconisera dans Les Nourritures terrestres.

7. Homosexualité et pédérastie

D´autre part, à travers nombre d´images présentes dans le Voyage, nous pouvons faci-
lement déduire tout un symbolisme homosexuel. Lorsqu´Urien décrit les plongeurs, pêcheurs 
de coquillages, il le fait en ces termes : ils étaient nus, portaient un grand couteau et “Quand 
ils revenaient à l´air libre, leur poitrine se crispait un peu et un flet de sang, qui coulait de leur 
bouche, somptueux sur leur peau dorée, les faisait presque évanouir” (Le Voyage d´Urien: 
28). Ces pêcheurs accèdent par l´intermédiaire du verbe gidien au rang de divinité. 

Tout au long de la vie de Gide, la couleur dorée ou brune de la peau des jeunes gens 
sera un élément déterminant de son désir. La convoitise de la peau dorée ou brune répond à 
des critères d´exotisme, elle est la marque diférentielle d´une ethnie. “Je suis attiré par ce qui 
reste de soleil sur les peaux brunes” (Si le grain ne meurt: 560), écrira-t-il dans ses mémoires.

Immédiatement après cet épisode, Urien relate un bain dans des “piscines trop tièdes” 
en compagnie d´enfants: 

Et comme une torpeur nous prenait, à respirer cette buée tiède, nous demeu-
râmes immobiles, fottants, abandonnés, vainement évanouis, dans l´eau mer-
veilleuse, verte et bleue, où ne glissait plus qu´un jour trouble, où les bras des 
grêles enfants se coloraient d´azur dans la lumière, et les gouttes tombant du 
plafond faisaient un clapotement monotone (Le Voyage d´Urien: 29). 

Gide était épris des forces frêles des très jeunes garçons. En efet, ce sont les formes 
encore juvéniles qui attisent le désir du romancier, le corps qui oscille entre la puberté et 
l´enfance et dont le charme se trouve accentué par cette persistance de l´enfance. Telle la 
jeune flle brune, nue, gardant de paissants dromadaires ou cet enfant assis devant une porte 
qui tripotait son hideuse mentule. Ce que toujours il convoitera, c´est d´enlacer le corps 
enfantin dont la minceur, la délicatesse et la sveltesse exerce la fascination. Néanmoins il ne 
désirera que des contacts furtifs et non pas la possession. Gide sera toujours épouvanté par 
la possession charnelle: “Pour moi qui ne comprends le désir que face à face, réciproque et 
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sans violence, et que souvent, pareil à Whitman, le plus furtif contact satisfait […]” (Journal 
1939-1949. Souvenirs, 1954: 596) écrira-t-il plus tard dans son Journal. 

De plus, on sait que tout ce qui touche au milieu enfantin attire Gide, particulière-
ment les jeux. “Nous nous sommes baignés dans des piscines trop tièdes où des enfants se 
poursuivaient en nageant” (Le Voyage d´Urien: 29). Ici, le ludique alimente l´érotique. Le 
goût des activités ludiques demeura chez Gide un trait constant. Selon Delay, le jeu était pour 
Gide un moyen de détente, et le divertissement une valeur dominante. Il pensait que le jeu 
enfantin, dans la mesure où il comporte une part d´activité imaginaire est la première forme 
de l´évasion, l´élusion ludique de la réalité, qui prépare les évasions de l´art. (Delay t. I 1956: 
145). Un autre enfant, rencontré sur le bord de mer, ne provoque pourtant pas le même désir. 
Il semblerait qu´il existe une “opposition que l´on trouvera toujours chez Gide entre l´enfant 
libre, qui provoque ses désirs et l´enfant pur, grave et mystérieux, qui l´intimide” (Delay t. II 
1957: 201): “Nous ne nous baignâmes pas ce jour-là” (Le Voyage d´Urien: 31). 

Le Voyage est chargé de phantasmes sexuels qui s´expliquent, comme nous avons déjà 
fait remarquer, par l´état d´obsession dans lequel Gide vécu l´été 92. Cependant, les goûts 
pédophiles de Gide se trouvent présents tout au long de son œuvre. Il défendra d´ailleurs 
quelques années plus tard le droit à l´homosexualité et à la pédérastie, contre la conception 
bourgeoise de l´amour lié au mariage et à la procréation. 

8. Conclusion

Tout au long de notre étude, il nous a donc été possible d´établir que les personnages 
qui rejettent les livres pour répondre aux sollicitations du désir conçoivent de belles espé-
rances au début de leur périple. Cette nouvelle posture fondera d´ailleurs dans le roman une 
nouvelle forme d´écriture; l´épopée. De plus, le rêve végétal de Gide recouvre dans l´œuvre 
un désir d´abandon dans les grands courants salutaires de la vie. Pourtant, l´expérience des 

“Faux chevaliers” s´avérera décevante et même dangereuse. Urien et ses compagnons seront 
forcés de quitter une île où l´abandon de ses habitants au désir propage la peste et déçus de ne 
pouvoir fnalement écrire de belles pages et de vivre une épopée, ils seront forcés d´admettre 
que leur voyage “est vraiment bien mal composé”. (Le Voyage d´Urien: 44). Urien reconnaî-
tra d´ailleurs lui-même que le voyage ne l´a mené à rien. Cette nouvelle éthique, fondée sur 
l´acceptation des sollicitations de la nature, constitue donc un échec. 

Pourtant, plus d´un an avant le vrai départ, c´est à dire son séjour en Afrique du Nord 
en 1893, lorsqu´il tombe gravement malade de tuberculose pulmonaire, Le Voyage préfgure 
la libération, résultat d´un long efort pour exorciser les confits insolubles de son enfance. 
Cette expérience existentielle le délivrera de tout déterminisme, de toute soumission à un 
ordre supérieur. Gide s´ appliquera alors, à oublier le passé, à refuser les déterminismes de la 
vie, de la morale, de la psychologie, et de l´écriture. 
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