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Le Voyage d Urien et ses désirs a 1'ceuvre

Resumen

Al escuchar a Mallarmé, Gide concibe el pro-
yecto de redactar un tratado que expondria
la teoria del simbolo; Le Traité du Narcisse
(1892). Publicado en 1893, Le Voyage d 'Urien
es la ilustracion romantica de los principios
expuestos en la nota del Tratado. Gide concibe
el libro como una novela «simbdlica»; se trata
de una aventura imaginaria, de un sueflo que le
permite al héroe escapar de lo real. Sin embar-
go, también es una obra en la que ya se inicia
una rebelién que conducira a nuestro autor ha-
cia otro «yo». Gide explora la posibilidad de
adoptar otra ética, basada esta vez en la acepta-
cion de las exigencias de la naturaleza. Los per-
sonajes del Voyage expresan ahora su deseo de
aventuras. Los paisajes representados se con-
vierten en fuente de multitud de imagenes car-
nales y sensuales. Para entender las motivacio-
nes y los mecanismos de su creacion literaria
nos remontaremos tanto como sea posible a su
infancia y recordaremos ciertas peculiaridades
del joven Gide, relacionadas con su sexualidad.
Palabras clave

Andre Gide, deseo, naturaleza, homosexuali-
dad, pederastia.
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Abstract

By listening to Mallarmé Gide conceives the
project to draft a treaty that would expose the
theory of the symbol; Le Traité du Narcisse
(1892). Published in 1893, Le Voyage d Urien
is the romantic illustration of the principles
outlined in the note of the Treaty. Gide sees
the book as a “symbolic” novel; it is indeed an
imaginary adventure, a dream that allows the
hero to escape from the reality. However, it is
also a work in which Gide begin already a re-
volt that will lead our author to an other “me.”
Gide explore the possibility to adopt another
ethic, based this time on the acceptance of the
demands of nature. The characters of Le Voy-
age express now their desire of adventures. The
depicted landscapes, become a source of car-
nal and sensual images. To better understand
the motivations and mechanisms of its literary
creation we will go back as far as possible in
childhood and remember certain peculiarities
of the young Gide, related to sexuality.

Keywords
Andre Gide, desire, nature, homosexuality, ped-
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1. Introduction

Le 3 novembre, aprés un commentaire a propos de Paludes, Simone de Beauvoir écrit
dans son Journal:

.

Dans Le Voyage d’Urien, j ai retrouvé le Gide passionnément voluptueux qu’
évoque Riviere dans une belle lettre... Oh ! cette mélancolie dans la plus ar-
dente sensualité; cette manicre de penser des sensations, de retrouver dans leur
essentielle simplicité toute 1'infini complexité, et 1'infini, et le mystere... (op.
cit. Michel, 2011: 233).

En effet, le texte de Gide est particulicrement sensuel et se révele chargé de phantas-
mes sexuels qui s’expliquent, sans doute, par le contexte biographique de 1’auteur au mo-
ment de la rédaction du Voyage d’Urien. Rappelons que 1'écrivain projette habituellement
sa personnalité, ses problémes et ses expériences dans ses ceuvres, tant sa vie privée et sa
vie artistique sont étroitement liées. Gide semble en effet avoir vécu cet ét€¢ 92 dans un état
permanent d’obsession sexuelle:

.

A La Roque, 1’avant dernier été, j’avais pensé devenir fou; presque tout le
temps que 'y passai, ce fit cloitré dans la chambre ou n’eut dii me retenir que
le travail, vers le travail m’effor¢ant en vain (j'écrivais Le Voyage d Urien)
obsédé¢, hanté, espérant peut-&tre trouver quelque échappement dans 1'exces
méme, regagner |'azur par-dela, exténuer mon démon (je reconnais la son
conseil) et n’exténuant que moi-méme, je me dépensais maniaquement jusqu’a
1"épuisement, jusqu’a n’avoir plus devant soi que 1" imbécillité, que la folie (Si
le grain ne meurt: 59).

A cela, il faut ajouter son état de “complexité inextricable des émotions” (Journal t. I:
128). 11 “se sentait a nouveau, comme le Walter du Cahier noir, enfermé dans la névrose [...]”
(Delay II 1957: 176), ne voyait a 1'horizon “rien qu'un désert, affreux, plein d’appels sans
réponses, d’¢lans sans but, d'inquiétudes, de luttes, d"épuisants réves, d’exaltations imagi-
naires, d"abominables retombements” (Si le grain ne meurt: 593) et souhaitait pouvoir dédier
tout son temps au travail créateur, afin de se libérer par 1"écriture des réves obsédants qui le
harcelaient.

C’est en écoutant Mallarmé que Gide congoit le projet de rediger un traité qui expose-
rait la théorie du symbole; Le Traité du Narcisse (1892). Publié en 1893, Le Voyage d Urien
est 'illustration romanesque des principes exposés dans la note du traité. Gide congoit le
livre comme un roman “symbolique”; il s’agit, en effet, d’'une aventure imaginaire, un vo-
yage qui ne se déroule réellement que dans une chambre close, une réverie qui permet au
héros d"échapper au réel. Cependant, on y décele déja la présence d un humour trés particu-
lier qui caractérisera 1"écriture gidienne. Pour la premicre fois, Gide retourne le rire contre
lui, s"¢loignant ainsi de ses ceuvres antérieures tout en critiquant les Symbolistes auxquels
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il s"identifiait jusqu’alors. Le Voyage d Urien est donc, par conséquent, une ceuvre dans la-
quelle s’amorce déja une révolte qui ménera notre auteur vers d autres voies, ainsi que vers
d’autres “moi”. Gide y explorera la possibilité d"adopter une autre éthique, fondée cette fois-
ci sur 1"acceptation des sollicitations de la nature. Les personnages du Voyage expriment a
présent leur désir d’aventures. A cette époque d’ailleurs, Flaubert est 1"un des auteurs favoris
de Gide et le jeune homme se plonge dans sa Correspondance. 1l notera a ce propos dans son
Journal: “Ce Flaubert est grisant: a lire ses lettres, il me prend des rages énormes de voyager,
d’éprouver des sensations nouvelles, inconnues, voir du pays et des choses” (Journal t. I,
1996: 59).

Les paysages dépeints tout au long du Voyage, les fleurs, les plantes, les fruits, ainsi
que les animaux deviennent source de multitudes d"images charnelles et sensuelles. Pourtant,
elles expriment également la peur de la femme fatale et du sexe en général puisque pour Gide,
formé par une stricte éducation puritaine, tout ce qui vient de la chair vient du démon. Nous
tacherons donc, tout au long de notre étude, de découvrir comment se manifeste la sensualité
a travers le langage et les images a l'intérieur du texte gidien et d"y déceler les principales
figures du désir.

D’autre part, bien que 1’auteur de Si /e grain ne meurt ne prendra conscience de son
homosexualité que bien plus tard, lors de son voyage en Afrique du nord, on retrouve déja
dans Le Voyage, le phantasme qui sera celui de toute sa vie homosexuelle. Ce phantasme
contient les particularités de ses gotits sexuels, quant au choix de 1’objet et de la relation; les
jeunes et fréles gargons a la peau brune et les bains dans des piscines tiedes.

C’est pourquoi, il nous semble particuliérement intéressant, en premier licu, de re-
monter aussi loin que possible dans son enfance et de rappeler certaines particularités du jeu-
ne Gide liées a la sexualité, afin de mieux comprendre les motivations et les mécanismes de
sa création littéraire. Nous évoquerons donc, pour cela, la précocité de ses instincts sexuels,
le sentiment de culpabilité engendré par la pratique de 1’onanisme, son éducation austere et
puritaine, ainsi qu’un sentiment de dépendance extréme vis-a-vis de sa mere.

2. Précocité des instincts sexuels

Dé¢s les premiéres lignes de sa biographie, Gide évoque la précocité de ses instincts
sexuels: “Pour moi je ne puis dire si quelquun m’enseigna ou comment je découvris le plai-
sir ; mais aussi loin que ma mémoire remonte en arricre, il est 1a” (Si /e grain ne meurt: 349).
Il se représente dans son plus jeune age, jouant avec le fils de la concierge a des jeux que les
adultes ne considerent pas innocents. Il est significatif que Gide ait assigné cette place de
choix a cet épisode, probablement pour souligner la précocité d'un “vice invétéré” (Delay
t. 1 1956: 140) qui aurait eu, d"aprés lui, des conséquences durables sur ses meeurs. Pierre
Lepape, dans son ouvrage autobiographique André Gide le messager, y voit plutdt une fagon
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pour le romancier de “régle[r] un compte non avec 1'enfant qu’il fut mais avec 1’enfance
qu’on lui a faite. Une enfance marquée au fer par une pédagogie de la culpabilité” (1997:
26). En effet, Gide fut renvoyé de 1'Ecole Alsacienne en raison de ses “mauvaises habitudes”
(Si le grain ne meurt : 390) ; il fut surpris par M. Vedel, son professeur, en flagrant délit. La
punition morale que représentait pour lui “le chagrin silencieux” (Si le grain ne meurt: 391-
392) de son pére et surtout le “souci” (Si le grain ne meurt: 391) de sa meére, ses larmes, ses
exhortations, le firent souffrir bien d"avantage que la menace dun chatiment corporel. C’est
ainsi qu’il prit conscience de la gravité de la faute commise, qui contrevenait a la morale. A
partir de cet instant, sous la pression qu’il vient de subir, il identifiera ce plaisir honteux au
mal et se 1"interdira. Ou du moins s’acharnera-t-il a le faire. Il naviguera désormais entre les
tentations de la volupté qu’il sait pouvoir se procurer et le poids de la faute et ménera une
lutte acharnée contre lui-méme.

Gide évoque également dans ses mémoires des réves étranges de dépersonnalisation
et de transformation allant jusqu’a la métamorphose magique. Ceux-ci succéderent a son
renvoie de 1'Ecole Alsacienne et a la brusque répression de 1’onanisme. L auteur de Si le
grain ne meurt raconte que lorsque sa bonne Marie le menait au Musée du Luxembourg, ce
n’étaient pas les tableaux ni les statues de nudités qui 1’invitaient au plaisir: “Entre ceci et
cela, nul lien. Les thémes d’excitation sexuelle étaient tout autres [...]” (Si /e grain ne meurt:
386-387):

[...] le plus souvent une profusion de couleurs ou de sons extraordinairement
aigus et suaves; parfois aussi 1'idée de 1'urgence de quelque acte important,
que je devrais faire, sur lequel on compte, qu’on attend de moi, que je ne fais
pas, qu’au lieu d"accomplir, j'imagine ; et, ¢ était aussi toute voisine, 1'idée de
saccage, sous forme d’un jouet aimé que je détériorais (Si le grain ne meurt:
387).

L aventure de Gribouille moqué par ses fréres de George Sand, auquel il s’identifiait,
poussant la dépersonnalisation jusqu’a |'extase devint également un de ses thémes de jouis-
sance:

Dans la riviére, il s’efforce et nage quelque temps, puis s"abandonne ; et dés
qu’il s’abandonne, il flotte; il se sent alors devenir tout petit, 1éger, bizarre,
végétal; il lui pousse des feuilles par tout le corps; et bientdt 1'eau de la riviere
peut coucher sur la rive le délicat rameau de chéne que notre ami Gribouille
est devenu. — Absurde! — Mais c’est bien la précisément pourquoi je le raconte;
c’est la vérité que je dis, non point ce qui me fasse honneur. Et sans doute la
grand-meére de Nohant ne pensait guére écrire 1a quelque chose de débauchant;
mais je témoigne que nul page d’Aphrodite ne put troubler nul écolier autant
que cette métamorphose de Gribouille en végétal le petit ignorant que j étais
(87 le grain ne meurt: 387).
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11 s"agit donc du désir de s"abandonner, de se perdre, de s’anéantir dans des forces
obscures et de se dissoudre dans un élément aquatique!, comme il a déja été évoqué précé-
demment. Les phantasmes que Gide évoque dans ses mémoires, comportent une composante
agressive manifeste, que celle-ci soit tournée contre soi-méme ou contre autrui. Elle apparait
dans ses jeux d’enfant et reparaitra plus tard sous d’autres formes. Cependant, moins son
agressivité s’extériorisait, plus elle s’intériorisait et se retournait contre lui-méme, se compli-
quant d"un goft de se nuire, de se détruire.

Dix ans plus tard, a la pension Bauer, Gide aura 1"occasion d’assister a des scénes de
genre assez scabreux, lorsqu’il accompagnera M. Bauer dans sa quéte immobili¢re aux alen-
tours du quartier de 1"'Europe. Gide y cultive plutdt “une sorte de réprobation pour ce qu [il]
entrevoyai[t] de la débauche, contre quoi [s]on instinct secrétement [1'] insurgeait” (Si /e
grain ne meurt: 481). Cependant, il est ici évident qu il ne s agit en aucun cas de son instinct,
mais bien de son éducation. La crise d"angoisse qu’il éprouve lorsqu’il apprend que 1'un de
ses camarades emprunte un passage “extrémement mal fréquenté” en sortant du lycée, ainsi
que sa réaction extréme lorsqu’il est abordé quelque temps plus tard par une prostituée: “Un
flot de sang me monta au visage. J'¢étais ému comme si je 1avais échappé belle” (Si le grain
ne meurt. 486) sont autant d’exemples qui manifestent que Gide entretient avec la réalité
sexuelle un rapport de rejet.

Rejet douloureux de 1"autoérotisme assimilé au vice et a la chute; rejet terrifié
du sexe féminin qui se manifeste, au mieux, par “l’incuriosité” vis-a-vis des
femmes en général — au nom de la vertu -, au pire par la répugnance dés que la
sexualité¢ féminine s affiche, comme une menace de passage a 1'acte. Gide est
conforme au veeu de sa meére; il est une parfaite réussite de 1"éducation puritai-
ne menée jusqu’a 1'exces, celle de la haine du corps (Lepape: 102).

3. Sentiment de culpabilité

Devant la pratique de ces “mauvaises habitudes” et surtout la prise de conscience de
la gravité de la faute commise, Gide développa un sentiment de culpabilité d autant plus in-
tense qu’il possédait une conscience morale formée par une éducation puritaine. Cette cons-
cience morale s’était essenticllement constituée sous 1'influence de sa mere, chrétienne auste-
re. Pour un authentique calviniste, la faute contre la pureté est le péché mortel par excellence.

Dans la société bourgeoise, le péché c’est le vol; pour la société puritaine, ¢ est
l"infraction sexuelle. A la faveur de cette curieuse réduction du domaine moral
s’est glissé 1'idée que des anomalies comme | orgueil, I"hypocrisie, la dureté
de cceur, ["avarice pouvaient étre considérées comme en marge du probléme
moral, accaparé par le probléme sexuel au nom redoutable (Léonard 1955:
199).

1 Les phantasmes aquatiques tinrent une place importante dans la mythologie intime de Gide. Nous y reviendrons
a propos de la symbolique du Voyage d Urien.
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La pratique du protestantisme aggrava d’ailleurs le sentiment de sa culpabilité
puisqu’il n"apporta pas au jeune Gide le secours des évasions liturgiques, ni l'intercession
d’une Eglise qui donne 1"absolution. Il se sentit donc écrasé de culpabilité lorsquon lui
fit honte de ses mauvaises habitudes. Enfant fragile, extrémement nerveux, Gide sera donc
choyé¢ et 1’on veillera scrupuleusement a ce qu’il ne se surmeéne pas. Sa mére ira bien au-
dela, elle couvera son enfant, 1’accablera de recommandations, le noiera de son anxiété. Les
réactions de 1’enfant seront de deux types, d"une part il devient 1’enfant que sa mére souhaite
qu’il soit : sage, silencieux, infantile etc. et de ["autre, face a cette tension excessive, les nerfs
ceédent : caprices, crises de larmes, effondrements, insomnies, angoisses. Une violence qu’il
retourne contre lui, la meilleure fagon de désarmer sa mére et de la confirmer dans son dia-
gnostique sur la fragilit¢ de son fils.

4. Une situation de dépendance extréme

André Gide vécut, par rapport a sa mere, dans une condition anormalement intense et
prolongée de dépendance?®. Cette dépendance était vécue comme une protection indispensa-
ble et comme une frustration insupportable. Il 1’aimait parce qu’elle le défendait et se sentait
faible et la détestait pour ce qu’elle lui défendait et dont il était avide : le plaisir et la liberté.
Delay considére dailleurs que:

Le conflit qui s’étendait a toutes les sollicitations de sa nature avait un aspect
sexuel prédominant, du fait de son précoce éveil et des prohibitions particu-
lierement strictes apportées en ce domaine par le puritanisme maternel. En ce
sens, on pourrait dire qu’il y avait chez lui en puissance un complexe de dévi-
rilisation, 1ié a la tyrannie d 'une meére captatrice, et, par rapport a la virilité de
son fils, castratrice (Delay t. I 1956: 273).

Gide se sentit frustré par sa mére, il la détestait autant qu’il 1’admirait et tenta de se
révolter contre elle. Il en éprouva un sentiment de culpabilité et retourna son agressivité
contre lui-méme. Cette auto-agression se révéla angoissante et voluptueuse a la fois et ¢’est
ainsi qu’il découvrit le plaisir et la douleur dans les affres de 1"écartélement qu’il devait par la
suite entretenir a des fins littéraires, notamment dans son Voyage d 'Urien. Selon Lestringant,

“Urien exprimerait le refus de la tentation orientale. Et en méme temps et contradictoirement,
le regret poignant et toujours renaissant de cette méme tentation” (Lestringant, 2011: 216).
Voyons ce qu’il en est.

2 Il vécut dans une cellule familiale ot la mére détenait 1 autorité et la détint toute seule a partir de la mort préma-
turée du pere.
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5. Le Voyage d’Urien; une nouvelle éthique

Lorsque 1’on examine de prés le personnage d'Urien dans le roman, il est loisible
de constater que celui-ci posséde le caractére et la sensibilité¢ de 1'esthéte décadent; il est
l'intellectuel perdu dans ses livres et ses élans mystiques. Le paragraphe initial du Voyage,
décrit déja le personnage en ces termes et renvoie clairement aux ceuvres précédentes de
Gide, Les Cahiers d’André Walter et Le Traité du Narcisse, comme en témoignent les images
et le vocabulaire qui y est employé®. Les “métempsychoses” pourraient désigner “le passage
de I’ame dans les paysages successifs qui composent le Voyage” (Angelet 1982: 55).

Quand l"amere nuit de pensée, d’étude et de théologique extase fut finie, mon
ame, qui depuis le soir brilait, solitaire et fidéle, sentant enfin venir 1"aurore,
s’éveilla distraite et lassée. Sans que je m’en fusse apercu, ma lampe s’était
éteinte ; devant 1’aube s’était ouverte ma croisée. Je mouillai mon front a la
rosée des vitres, et repoussant dans le passé ma réverie consumée, les yeux
tournés vers 1'aurore, je m’aventurai dans le val étroit des métempsychoses
(Le Voyage d’Urien: 11).

Descendu sur la plage, Urien rejoint les jeunes gens qui 1"attendaient. Au soir, embar-
qués sur I'Orion, ils veulent, comme Narcisse “retrouver, sous les apparences quils récusent,
le monde idéal” (Angelet 1982: 55). “Tournant le dos aux équipages, aux compagnons, a
tout ce qui se fait, [...] nous apprenons a discerner les choses qui passent d’entre les iles
éternelles” (Le Voyage d'Urien: 17). Les personnages se trouvent donc engagés dans une
quéte de 1'Idéal, quéte symboliste par excellence. Cependant, Urien et ses compagnons ne
semblent pas s accorder sur le but du voyage. Une discussion s engage peu apres leur départ.
M¢lian voudrait partir “a la recherche des contours souhaités pour envelopper sa grande ame”
(Angelet 1982: 55), alors que Tradelineau et d autres semblent vouloir renoncer a la posture
de Walter:

Nous avons quitté nos livres parce qu’ils nous ennuyaient, parce qu’un sou-
venir inavoué de la mer et du ciel réel faisait que nous n’avions plus foi dans
I"étude [...]; et quand les brises balsamiques et ticdes sont venues soulever les
rideaux de nos fenétres, nous sommes descendus malgré nous vers la plaine et
nous nous sommes acheminés (Le Voyage d Urien: 18).

Dans Le Voyage d’Urien, cette posture fondée sur 1’acceptation de la sensualité en-
gagera une nouvelle forme d’écriture. En effet, Urien et ses compagnons attendent que le
récit de leur voyage devint une épopée. Examinons la revendication de Tradelineau: “Nos
vaillances que nous sentons appelleront d’elles-mémes nos prouesses ; attendons sans penser
a tout — attendons de venir nos glorieuses destinées” (Le Voyage d 'Urien: 18).

Dés le début de 1'ceuvre, 1’abandon des livres et de la chambre close marque

3 Voir Christian Angelet, Symbolisme et invention formelle dans les premiers écrits d ' André Gide, pp. 54-56.
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1"apparition de tout un vocabulaire homérique, exprimant le désir d"aventure d” Urien et de
ses compagnons. Lassés de leur étude, ils esperent prouver leurs “vaillances” en vogant vers
leurs “destinées”, bien qu’ils ignorent complétement le but de leur périple et les occasions
que celui-ci va leur offrir. “Qu’allons-nous conquérir maintenant ? quelles seront nos proues-
ses ? ou allons-nous ? dites ! savez vous ou va nous mener ce navire ?”” se demande Paride.
Et Urien narrateur de conclure: “Aucun de nous ne le savait, mais tous nous frémissions au
sentiment de nos courages” (Le Voyage d 'Urien: 18).

Dés le titre de son roman, Gide renvoie également le lecteur a des ceuvres telles que
L’Odyssée, ou encore La Quéte du Saint Graal, c’est-a-dire a des recits épiques. Le roi
Urien est le pere d"Yvain, le Chevalier au Lion, dans le cycle du Graal. Certains des noms
des compagnons d Urien, possédent également des sonorités médiévales: Mélian, Morgain,
Agloval etc., puis la description des vaisseaux venus “l'un de Norvége, 1’autre des mervei-
lleuses Antilles” (Le Voyage d 'Urien: 16) sont autant d"échos a ce genre littéraire. Cependant,
Urien et ses compagnons ne devront pas réellement faire face a de grands dangers, ni méme
faire preuve de courage. Seule leur vertu et leur patiente seront mises a I'épreuve. Gide ca-
ricature ainsi les récits de chevauchées brumeuses entreprises par des paladins allégoriques,
fréquents chez les symbolistes et se démarque de 1'Ecole.

A travers le voyage, donc, le narrateur et par lui le romancier, révéle qu’il souhaite se
dégager des entraves de la conformité, qu’il envisage une recherche d’expériences originales
et apparement sans limite*. Cette disponibilité nouvelle est clairement perceptible a travers
les paysages décrit dans le “Prélude”.

5. Des images végétales

On décele dans les passages descriptifs que contient le Voyage une “profusion [d’]
effets visuels et sensoriels” (Lestringant, 2011: 214). Plus concrétement, la premiére partie
du Voyage possede les éléments les plus représentatifs de 1'imaginaire décadent; les iles pré-
sentent 1"aspect d'un monde végétal a la luxuriance inquiétante. De plus, Gide, a la manicre
de 1’esthéte “fin de siecle”, recrée un univers artificiel adapté a son nouveau moi. “Le moi s’y
apparait sous la vision des iles” (Moutote, 1970: 47).

Leur forme réguliére nous les fit croire madréporiques, elles eussent assuré-
ment été tres plates sans cette végétation luxuriante et magnifique qu’elles por-
taient; elles étaient a I"avant légerement escarpées, récifs de madrépores, gris
comme des pierres volcaniques, ou les racines se dénudaient; a 1"arriére elles
flottaient comme des chevelures, racines par la mer rougies. [...] C’étaient des
jardins sur la mer ; des vols d'insectes les suivaient; du pollen trainait sur les
vagues (Le Voyage d Urien: 19).

4 Bien que nous aurons 1’occasion de vérifier que Gide n’ose pas encore se dépouiller de toutes les morales qui
1"enveloppent.
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Le madrépore, cet animal luxuriant qui unit la plante a "homme, évoque vaguement
un encéphale. Comme des pensées, “Des arbres d’essences inconnues, des arbres bizarres
pliaient sous les lourdes lianes, et des orchidées maladives mélaient leur fleurs a ces feuilla-
ges” (Le Voyage d'Urien: 19). Urien et ses compagnons peinent d ailleurs dans 1’exploration
de cette végétation intime; il est extrémement malaisé de pénétrer un esprit étranger: “Les
impénétrables taillis nous forcérent de marcher tout au bord des rives [...] nous accrochant
aux racines et aux lianes” (Le Voyage d Urien: 19). Est-il méme possible de respirer cette
haleine, cette odeur particuliére, ces parfums qui les troublent de vertige ? “[...] les parfums
étouffants qui montaient de toute 1'ile [...] nous eussent, je crois, fait mourir. Ils étaient si
denses qu’on en voyait la poussicre aromale tournoyer” (Le Voyage d Urien: 20). Cette réve-
rie végétale suggere 'incarnation de la personnalité, 1" exotisme, la volupté d un moi nouveau
qui rencontre 1’existence et qui s est libéré de ses anciennes attaches, telles les iles flottantes
du conte: “[...] chacune d’elles s"était détachée, ainsi qu un fruit miri, de sa tige; - et quand
plus rien ne les a retenues profondément au sol natal, alors, comme des actions non sinceres,
elles ont été au hasard des dérives, emportées par tous les courants” (Le Voyage d 'Urien: 20).

Plus tard, la réverie proliférera sur le théme des tentations charnelles, confirmant ainsi
la “double orientation systématique, soit de |'homme au végétal, soit du végétal a I’'homme”
(Moutote, 1970: 5) que Daniel Moutote constate surtout dans les ceuvres de jeunesse d”André
Gide. Il en est ainsi de 1'image des sirénes qu’offre Gide dans la premiére partie du Voyage:

“Elles étaient couchées dans les algues; [...] et leurs cheveux ruisselants qui les couvraient
tout entieres, verts et bruns, semblaient des herbes de la mer” (Le Voyage d Urien: 23). Gide
aiguise 1"étymologie de la feuille lorsque, pour les sirénes, il crée des mains, qui comme
des feuilles semblables a des mains, apparaissent “palmées”. Les procédés d’expression de
I'image sont trés nombreux tout au long du roman, 1'usage de la comparaison par “comme”
y est fréquent et ne se limite pas a un rdle de rapprochement entre deux réalités. En général,
les comparaisons sont significatives et s’établissent avec des choses réelles et peignent des
formes précisées par des adjectifs. Lorsque le navire vogue “Sur la mer glaciale”, les mon-
tagnes de glace qu’ils croisent “apportaient des algues laminées, fines et longues comme des
chevelures; on croyait des sirénes captives; puis ce fut un réseau; la lune au travers apparut,
comme une méduse au filet, comme une holothurie nacrée [...]” (Le Voyage d'Urien: 53).

Un rapprochement dramatisé et étrange provoque parfois le dégott: “Comme un fruit
sortant de sa bouche, ses gencives énormes, gonflées, tuméfiées et spongieuses repoussaient,
déchiraient ses levres [...]” (Le Voyage d Urien: 58).

Bientot, ces réveries sur le végétal a propos de 1"homme céderont la place a des dialo-
gues et des divagations sur le minéral pour évoquer le monde glacé et vide de la vie spiritue-
lle. Mais avant cela, Gide confrontera ironiquement Urien et ses compagnons, au désir sous
toutes ses formes.
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6. La Femme fatale

On retrouve dans Le Voyage, la méme hantise de la femme fatale que chez les Sym-
bolistes a de trés nombreuses reprises, mais elle est chez Gide, 1’expression de complexes
plus profonds. Alain Goulet parle dailleurs de complexe d"Oedipe négatif. Selon lui, I “im-
puissance sexuelle de Gide est exprimée de fagon particuliérement évidente dans les ceuvres
de jeunesse [...]. Le désir de la femme prend, pour le héros gidien, le visage de la castration,
de la peste et de la mort” (Goulet, 1985: 402-3). Pierre Masson suggere également dans
son ouvrage André Gide. Voyage et écriture qu” il y a non seuelement chez Gide, la marque
des poncifs des romans exotiques sur les femmes indigénes qui dénoncent hypocritement

“l’horreur et la luxure pour mieux, a la fin, démontrer le danger de telles errances, et célébrer
la fidélité au clocher et au drapeau” (Masson, 1983: 13). Mais il semble s"étre imprégné plus
aisément de cette atmospheére qu’elle pouvait fortuitement favoriser ses tendances. “[...] de-
rriere ces débordements de sensualité, on trouve le plus souvent la marque d’une misogynie
qui, au dela des belles étrangéres, s’adresse au sexe féminin tout entier” (Masson, 1983: 13).

Tel qu’il a été précedemment suggéré, les premicres épreuves auxquelles les person-
nages du roman doivent faire face sont celles de la sensualité. Lorsqu Urien et ses compag-
nons relachent devant 1'une des iles, ils y découvrent des sirénes qu’ils fuient “si tremblants
que nous pouvions a peine courir” (Le Voyage d’Urien: 22). Un peu plus loin, Morgain dit
sa peur ; “Elles étaient pareilles a des femmes, et trés belles. Voila pourquoi je me suis enfui”

(Le Voyage d’Urien: 23). Plus tard, Mélian, Lambegue et Odinel passent la nuit aupres de
femmes du rivage. Lorsqu’ils reviennent sur le navire, il sont “pales et leurs yeux agrandis
luisaient d'une douceur inexprimable” (Le Voyage d’Urien: 26). 1ls sont atteints d 'une méme
langueur, d'un méme état fiévreux. Urien et le reste des compagnons restés sur 1’Orion en
sont trés attristés et tentent vainement de les empécher de retourner sur 1'le. Ayant été envot-
tés, ils ne sont plus maitres de leur volonté: “ils s’étaient tout a coup sentis sans résistance si-
tot leurs mains s’étaient touchées” (Le Voyage d’Urien: 27). Lorsque ceux-ci décrivent leurs
embrassements de la veille, Anglaire, outré, s’écrit “qu’il ne comprenait pas qu’on osat se
mettre a deux pour faire ces saloperies indispensables, et qu’en de tels instants lui se cachait
méme des miroirs” (Le Voyage d'Urien: 27). De plus “il n"aimait les femmes que voilées,
mais que méme ainsi il craignait qu’elles ne devinssent impudiques et de voir leur tomber la
robe deés quun peu de tendresse advenait” (Le Voyage d Urien: 27). Cet épisode marquera
une rupture definitive entre les compagnons ayant passé la nuit sur 1'ile et ceux restés sur
1"Orion; “A partir de ce jour, nous ne fiimes plus tous unis dans la méme pensée [...]” (Le

Voyage d'Urien: 27).

Plus tard, sur 1'1le de la reine Haiatalnefus, des femmes “offrent leurs lévres pour
des baisers et leurs yeux souriaient de vicieuses promesses [...]”. Puis, “entr’ouvrant leur
manteau pourpré, montrérent leur sein peint de rose” (Le Voyage d Urien: 32). Captif, tout

282



Anales de Filologia Francesa, n.° 23, 2015
ELENA MESEGUER PANOS

1"équipage cédera peu a peu a leurs sollicitations. La reine elle-méme, cherchant a les perdre,
les méne a une grotte dans laquelle “la barque pénétra par une trés étroite ouverture” (Le Vo-
yage d’Urien: 33). L'image renvoie clairement au vagin de la femme et a 1’acte sexuel. Nos
héros 1"entendent bien ainsi puisqu’is n’osent se baigner “dans cette océanique féerie”, de
peur “des crabes et des chatrouilles” (Le Voyage d 'Urien: 33).

Dans le roman, la présence de 1'eau a une valeur tout a fait symbolique puisqu’elle
représente soit la sexualité, soit la vertu. Le bain dans des “piscines tiedes” exacerbe la
sensualité, alors que 1'eau fraiche des sources et des fontaines purifie: “[...] mais nous des-
cendions au matin vers la mer, avant le lever du soleil, et, trempant nos membres nus dans
1"eau saine, nous buvions avec 1"air marin la vigueur et le réconfort” (Le Voyage d 'Urien: 38).
D’autre part, les fruits rapportés sur le bateau; “fruits écarlates, saignant comme des blessu-
res”, “fruits nouveaux, énormes et violets comme des aubergines” (Le Voyage d Urien: 26),
symbolisent 1a encore le sexe féminin, dont Gide donne une image grossiére et menacante.
A 1a forme s ajoute la couleur peu naturelle de 1"aubergine, qui est aussi la couleur des fruits
empoisonnés du conte. Ils suggérent déja la maladie que le germe se chargera d’étendre,
comme le mal. “Des égolits cachés, des lavoirs, montait au soir 1’exhalaison pestilentielle
[...]; et ces vapeurs paludéennes promenaient des germes de mort” (Le Voyage d Urien: 38).

La peste se répand effectivement sur 1'1le. Tous les habitants succombent a la maladie,
a I’exception d'Urien ainsi que quelques autres, puisqu’ils ont su résister a la volupté. A
travers cet épisode, Gide manifeste sa hantise des maladies vénériennes, les maladies dites
honteuses. “Quand leur manteau découvrait leur poitrine, on voyait sous le bras, prés du sein,
une tache mauve et meurtrie ou germinait la maladie; parfois tout le corps se couvrait de
sueurs violettes”, puis plus loin: “il semblait qu’ils voulussent ainsi supprimer le temps de la
honte” (Le Voyage d’Urien : 39). D apres Jean Delay,

Aux yeux du triste Urien, Aphrodite peut étre désirable mais elle est dangereu-
se : elle blesse, elle castre, ou elle infuse des poisons mortels. Mais en dehors de
ces chatiments exemplaires, propres a inspirer a Urien et ses compagnons une
réserve extréme, il y a autre chose : le sentiment de la souillure qu’engendre
dans le corps et dans les ames 1"acte sexuel (Delay t. IT 1957: 200).

Néanmoins, Urien remarque que les hommes qui ont golté 1'extase des étreintes “pa-
raissaient trés beaux et semblaient plus heureux que des hommes” (Le Voyage d 'Urien: 27).
La posture de Gide demeure donc encore ambigué; son personnage préche sans cesse le refus
du désir et pourtant, aprés avoir quitté les iles flottantes du Prélude, il regrettera amérement
les

Fruits de cendre ou nous eussions mordu ; désirs ou se fussent flétries nos
gencives ; 0 tentations déplorées, que nous redoutions autrefois ; désirs ! au
moins a résister nos ames s occupaient-elles encore ; nous n’avons pas céd¢ ;
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nous souhaitions que les désirs s’en aillent, et quand ils sont partis, maintenant
comme |’ennui s"étend sans fin sur la mer grise ! (Le Voyage d'Urien: 41).

La rencontre des esquimaux “laids”, “petits” et dont les “amours n’ont pas de tendres-
se » qui « ne sont pas voluptueux” et dont la “joie est théologique” (Le Voyage d Urien: 56),
donne a Gide 1’occasion de critiquer les idées et les principes qu’il a hérité du protestantisme.
Ces esquimaux symbolisent la morale puritaine et leur doctrine déplait fortement a Gide
puisqu” “elle entraine une mutilation de 1'€tre par le refus des exigences du corps” (Delay t.
11 1957: 209). Par opposition, la vitalité et la santé d"Eric, dont les instincts se satisfont spon-
tanément, prélude 1"attitude que Gide préconisera dans Les Nourritures terrestres.

7. Homosexualité et pédérastie

D’autre part, a travers nombre d'images présentes dans le Voyage, nous pouvons faci-
lement déduire tout un symbolisme homosexuel. Lorsqu’Urien décrit les plongeurs, pécheurs
de coquillages, il le fait en ces termes : ils étaient nus, portaient un grand couteau et “Quand
ils revenaient a 1 air libre, leur poitrine se crispait un peu et un filet de sang, qui coulait de leur
bouche, somptueux sur leur peau dorée, les faisait presque évanouir” (Le Voyage d Urien:
28). Ces pécheurs accédent par 1'intermédiaire du verbe gidien au rang de divinité.

Tout au long de la vie de Gide, la couleur dorée ou brune de la peau des jeunes gens
sera un ¢lément déterminant de son désir. La convoitise de la peau dorée ou brune répond a
des critéres d’exotisme, elle est la marque différentielle d une ethnie. “Je suis attiré par ce qui
reste de soleil sur les peaux brunes” (Si /e grain ne meurt: 560), écrira-t-il dans ses mémoires.

Immédiatement aprés cet épisode, Urien relate un bain dans des “piscines trop tiedes”
en compagnie d’enfants:

Et comme une torpeur nous prenait, a respirer cette buée tiéde, nous demeu-
rames immobiles, flottants, abandonnés, vainement évanouis, dans 1’eau mer-
veilleuse, verte et bleue, ou ne glissait plus qu un jour trouble, ou les bras des
gréles enfants se coloraient d azur dans la lumiére, et les gouttes tombant du
plafond faisaient un clapotement monotone (Le Voyage d Urien: 29).

Gide était épris des forces fréles des tres jeunes gargons. En effet, ce sont les formes
encore juvéniles qui attisent le désir du romancier, le corps qui oscille entre la puberté et
I’enfance et dont le charme se trouve accentué par cette persistance de 1’enfance. Telle la
jeune fille brune, nue, gardant de paissants dromadaires ou cet enfant assis devant une porte
qui tripotait son hideuse mentule. Ce que toujours il convoitera, ¢’est d’enlacer le corps
enfantin dont la minceur, la délicatesse et la sveltesse exerce la fascination. Néanmoins il ne
désirera que des contacts furtifs et non pas la possession. Gide sera toujours épouvanté par
la possession charnelle: “Pour moi qui ne comprends le désir que face a face, réciproque et
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sans violence, et que souvent, pareil 8 Whitman, le plus furtif contact satisfait [...]” (Journal
1939-1949. Souvenirs, 1954: 596) écrira-t-il plus tard dans son Journal.

De plus, on sait que tout ce qui touche au milieu enfantin attire Gide, particulicre-
ment les jeux. “Nous nous sommes baignés dans des piscines trop tiédes ou des enfants se
poursuivaient en nageant” (Le Voyage d Urien: 29). Ici, le ludique alimente 1"érotique. Le
gott des activités ludiques demeura chez Gide un trait constant. Selon Delay, le jeu était pour
Gide un moyen de détente, et le divertissement une valeur dominante. Il pensait que le jeu
enfantin, dans la mesure ou il comporte une part d’activité imaginaire est la premicre forme
de I"évasion, 1"¢lusion ludique de la réalité, qui prépare les évasions de 1"art. (Delay t. I 1956:
145). Un autre enfant, rencontré sur le bord de mer, ne provoque pourtant pas le méme désir.
Il semblerait qu’il existe une “opposition que 1’on trouvera toujours chez Gide entre 1"enfant
libre, qui provoque ses désirs et 1"enfant pur, grave et mystérieux, qui l'intimide” (Delay t. I
1957: 201): “Nous ne nous baignames pas ce jour-1a” (Le Voyage d Urien: 31).

Le Voyage est chargé de phantasmes sexuels qui s "expliquent, comme nous avons déja
fait remarquer, par 1"état d"obsession dans lequel Gide vécu 1'été 92. Cependant, les gofts
pédophiles de Gide se trouvent présents tout au long de son ceuvre. Il défendra d’ailleurs
quelques années plus tard le droit a 'homosexualité et a la pédérastie, contre la conception
bourgeoise de I"amour 1i¢ au mariage et a la procréation.

8. Conclusion

Tout au long de notre étude, il nous a donc été possible d’établir que les personnages
qui rejettent les livres pour répondre aux sollicitations du désir concoivent de belles espé-
rances au début de leur périple. Cette nouvelle posture fondera d’ailleurs dans le roman une
nouvelle forme d"écriture; 1"épopée. De plus, le réve végétal de Gide recouvre dans 1'ceuvre
un désir d"abandon dans les grands courants salutaires de la vie. Pourtant, 1’expérience des

“Faux chevaliers” s"avérera décevante et méme dangereuse. Urien et ses compagnons seront
forcés de quitter une ile ou 1"abandon de ses habitants au désir propage la peste et dégus de ne
pouvoir finalement écrire de belles pages et de vivre une épopée, ils seront forcés d admettre
que leur voyage “est vraiment bien mal composé”. (Le Voyage d’Urien: 44). Urien reconnai-
tra d"ailleurs lui-méme que le voyage ne 1’a mené a rien. Cette nouvelle éthique, fondée sur
1"acceptation des sollicitations de la nature, constitue donc un échec.

Pourtant, plus d'un an avant le vrai départ, c¢’est a dire son séjour en Afrique du Nord
en 1893, lorsqu’il tombe gravement malade de tuberculose pulmonaire, Le Voyage préfigure
la libération, résultat d'un long effort pour exorciser les conflits insolubles de son enfance.
Cette expérience existentielle le délivrera de tout déterminisme, de toute soumission a un
ordre supérieur. Gide s” appliquera alors, a oublier le passé, a refuser les déterminismes de la
vie, de la morale, de la psychologie, et de 1"écriture.
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