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Resumé:
La nouvelle d’un poète: La Fanfarlo de Charles 
Baudelaire.
Publiée en 1847, alors que Baudelaire n’avait 
que vingt-cinq ans, La Fanfarlo est la nouvelle 
d’un jeune écrivain, mais son écriture n’est pas 
pour autant celle d’un débutant. Sa brièveté, 
son réalisme, le ton oral et le caractère excep-
tionnel de ses personnages permettent d’établir 
une véritable poétique du genre bref, dans une 
histoire ironique et intertextuelle, non exempte 
de certaines doses d’autobiographie.
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Abstract:�
A poet’s short story: La Fanfarlo by Charles 
Baudelaire.
First published in 1847, when he was only 
twenty-five years old, La Fanfarlo is the short 
story of a young man, although not that one of 
a beginner. A careful reading allows to elicit a 
poetic theory for the short story, where you can 
notice briefness, realism, oral expression and 
exceptional characters within the framework 
of a story build up with irony and intertextual 
cross-reference, not without some autobio-
graphical amount.
Key�words:�
short story, brevity, orality, intertextuality, ar-
tifice 

En el siglo XIX, época dorada de la nouvelle francesa, el gran poeta de la modernidad, 
el poeta por excelencia, Charles Baudelaire, decide poner su genio y su pluma al servicio del 
género. Otros grandes de su tiempo, Honoré de Balzac, Victor Hugo, Alfred de Vigny, Alfred 
de Musset…1 tampoco habían escapado a la tentación de unir sus nombres a los de Charles 
Nodier, Théophile Gautier, Prosper Mérimée y Guy de Maupassant, maestros indiscutibles, 
como se sabe, de la narrativa breve.

Baudelaire, por su parte, se une de pleno derecho a esta lista con la publicación de 

1  H. de Balzac, Sarrasine (1830), Un drame au bord de la mer (1834); V. Hugo, Le dernier jour d’un condamné 
(1832); A. de Vigny, Servitude et grandeur militaires (1835); A. de Musset, Nouvelles (1848), sin olvidar los 
textos más tardíos de Barbey d’Aurevilly, Les Diaboliques (1874) y Villiers de l’Isle-Adam, Contes Cruels 
(1883). El hecho de que en el XIX revistas y periódicos como La Revue de Paris, La Revue des deux mondes, 
La Presse o Le Figaro dedicaran algunas de sus páginas a la publicación de una nouvelle, favoreció sin duda la 
proliferación del género.
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su Fanfarlo, relato que abre, en enero de 1847, el primer fascículo del Bulletin de la Société 
des Gens de Lettres. El que entonces firma con el nombre de Charles Defayis, tiene sólo 
veinticinco años, pero la escritura de su texto no es la de un principiante, sino más bien la de 
un joven, sí, pero con una inteligencia y lucidez tales que, como muy acertadamente señalara 
Jean-Paul Sarte en su Baudelaire (1963), ya lo había descubierto y lo había comprendido 
todo. Dos de entre estos descubrimientos merecen especial atención en relación con el tema 
que aquí nos ocupa: el del poeta y cuentista americano Edgar Allan Poe y el del también poe-
ta y defensor del Arte, Théophile Gautier. Su amor y admiración por el primero permanece-
rán intactos toda su vida, mientras que al segundo el Baudelaire crítico no dudará un instante 
en dedicar sus más sinceras páginas de reconocimiento y alabanzas.

En efecto, desde que en 1847 Baudelaire leyó en La démocratie pacifique la traduc-
ción francesa del Black Cat, su conmoción fue inmensa, al descubrir en el autor americano a 
un gran escritor con el que, más tarde, confesará sentirse profundamente identificado. Así lo 
demuestra la carta dirigida a Armand Fraisse en febrero de 18�0, en la que, refiriéndose a los 
textos de Poe, que afanosamente él mismo se había procurado, Baudelaire afirma haber en-
contrado en ellos “des poèmes et des nouvelles dont j’avais eu la pensée, mais vague et con-
fuse, mal ordonnée, et que Poe avait su combiner et mener à la perfection. Telle fut l’origine 
de mon enthousiasme et de ma longue patience” (Baudelaire, 1976:1201). Ciertamente fue 
mucho el tiempo que Baudelaire dedicó a Poe, si tenemos en cuenta los cinco volúmenes de 
textos traducidos y publicados entre 1856 y 1865 y, si bien es verdad, como señala Claude 
Pichois (en Baudelaire, 1976: 1204), que la estética baudelairiana debe más a Delacroix que 
a Poe, no es menos cierto que el Americano lo ayudó a confirmar su búsqueda consciente del 
efecto y el valor de la concisión. Es precisamente sobre estos aspectos sobre los que insiste 
Baudelaire en sus Notes nouvelles sur Edgar Poe2, proponiendo, a partir de la confrontación 
roman/nouvelle, una interesante y precisa reflexión, que gustosamente aceptará y recordará 
la crítica posterior: 

Elle (la nouvelle) a sur le roman à vastes proportions cet immense avantage 
que sa brièveté ajoute à l’intensité de l’effet. Cette lecture qui peut être ac-
complie tout d’une haleine, laisse dans l’esprit un souvenir bien plus puissant 
qu’une lecture brisée, interrompue souvent par le tracas des affaires et le soin 
des intérêts mondains. L’unité d’impression, la totalité d’effet est un avanta-
ge immense qui peut donner à ce genre de composition une supériorité tout 
à fait particulière, à ce point qu’une nouvelle trop courte (c’est sans doute 
un défaut) vaut encore mieux qu’une nouvelle trop longue. L’artiste, s’il est 
habile, n’accommodera pas ses pensées aux incidents, mais, ayant conçu dé-
libérément, à loisir, un effet à produire, inventera les incidents, combinera les 
événements les plus propres à amener l’effet voulu. Si la première phrase n’est 
pas écrite en vue de préparer cette impression finale, l’œuvre est manquée dès 

2  Los distintos escritos de crítica literaria que Baudelaire dedicó a E. A. Poe fueron traducidos por Carmen Santos 
en 1988 (Madrid, Visor, “La balsa de Medusa”). Recordemos que Poe constituye una excepción dentro de la 
crítica baudeleriana, dado que fue el único autor no francés sobre el que escribió. 
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le début. Dans la composition tout entière il ne doit pas se glisser un seul mot 
qui ne soit une intention, qui ne tende, directement ou indirectement, à parfaire 
le dessein prémédité. (Baudelaire, 1976: 329) 

Sobre los beneficios de la nouvelle, Baudelaire volverá a escribir el 13 de marzo de 
1859 en el artículo dedicado a su admirado Gautier:

Le roman, qui tient une place si importante à côté du poème et de l’histoire, est 
un genre bâtard dont le domaine est vraiment sans limites: il ne subit d’autres 
inconvénients et ne connaît d’autres dangers que son infinie liberté. La nouve-
lle, plus resserrée, plus condensée, jouit des bénéfices éternels de la contra-
inte: son effet est plus intense; et comme le temps consacré à la lecture d’une 
nouvelle est bien moindre que celui nécessaire à la digestion d’un roman, rien 
ne se perd de la totalité de l’effet. (Baudelaire, 1976: 119)3

En relación con el texto dedicado a Poe, que se había publicado en 1857 como Prólo-
go a la edición de las Nouvelles Histories extraordinaires, éste, de 1859, toma, como puede 
comprobarse, el mismo punto de partida, es decir la comparación de la novela (roman) con 
el relato (nouvelle), privilegiando a éste último que, más próximo al poema, se ve en efecto 
más limitado, menos libre y más sujeto a las restricciones de la poética de la brevedad. Tal 
defensa de la nouvelle no sorprende en absoluto, viniendo de la pluma del que hoy conoce-
mos y reconocemos todos como el Poeta por excelencia que, en su papel de crítico, busca y 
halla analogías entre él mismo y los autores que lee y valora. La elección de Poe y de Gautier 
no resulta por tanto gratuita y la admiración que por ellos siente bien podría ser entendida 
como la identificación del mismo Baudelaire con una escritura meditada y premeditada que, 
teniendo siempre presente el efecto de recepción, busca la intensidad y totalidad del mismo 
en el tiempo de una lectura que, en la nouvelle como en el poema, exige un lector atento e 
interactivo. La digestión de una novela, por emplear la imagen de Baudelaire, necesita, sin 
duda alguna, una mayor duración del tiempo de lectura, duración que viene dada por la 
extensión textual y que permite, a su vez, el ofrecimiento al lector de una información más 
amplia y detallada, facilitando pues la operación lectora. El lector de nouvelle, sin embargo, 
y siguiendo en el campo semántico de la gastronomía, esta vez en palabras de Paul Morand 
(1972:5-6), no puede pedir al autor que le sirva de restaurante; la nouvelle es un hueso:

La nouvelle tient bon grâce à sa densité. Elle garde un public vrai, celui qui 
ne demande pas à un livre de lui servir d’aliment (un écrivain n’est pas un 
restaurant). Il n’y a pas de quoi se nourrir dans une nouvelle, c’est un os. Pas 
de place pour la méditation, pour un système de pensée. On peut tout mettre 
dans une nouvelle, même le désespoir le plus profond (…), mais pas la philo-
sophie du désespoir. Les personnages sont cernés, gelés dans leur caractère; 

3  Para la traducción española de la crítica literaria de Baudelaire, puede consultarse la edición a cargo de Lydia 
Vázquez (Madrid, Visor, “La balsa de Medusa”, 1999), precedida de una interesante introducción de la traduc-
tora.
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ils n’ont pas le temps de tomber malades, de mourir de la maladie du roman 
contemporain. La nouvelle opère à chaud, le roman à froid.

La reflexión de este gran autor de nouvelles del siglo XX, muy en la línea de las an-
teriormente citadas de Baudelaire, revela en el acertadísimo empleo del término hueso, las 
principales características que definen la poética de la brevedad, su producción y su recep-
ción, en el siglo XIX y buena parte del siglo XX. La rigidez, la dificultad y la permanencia, 
significados todos ellos contenidos en la palabra hueso, vienen igualmente a definir a un 
género que, como ya dijera Baudelaire, conoce límites muy precisos, requiere un modo de 
lectura más participativo y menos cómodo que el de la novela, pero la intensidad de efecto 
conseguida permanece, haciendo que cada lector prolongue el tiempo de su lectura.

Así, perdura en nosotros el efecto provocado por Le Horla de Maupassant, el de La 
Vénus d’Ille de Mérimée, el de Jettatura de Gautier, el de Sentimentalisme de Villiers de 
l’Isle Adam, el de La mort du chien de Mirbeau… y el de la nouvelle de un poeta: La Fanfarlo 
de Baudelaire, cuya intriga recordaremos brevemente.

El joven poeta Samuel Cramer encuentra por azar en París a un antiguo amor de 
juventud, Mme de Cosmelly, que lo hace partícipe de sus desgracias maritales. Su esposo 
no parece ya amarla como antes, seducido como está por los encantos de La Fanfarlo, una 
célebre y bella bailarina, a la que el señor Cosmelly dedica ahora todos sus favores. Esperan-
zado en conseguir amorosas y tiernas recompensas, Samuel consigue enamorar a la artista, 
arrancándola así de los brazos del casado, pero a pesar de haber cumplido su promesa, las 
esperanzas del poeta se ven frustradas, sintiéndose obligado a prolongar su relación con La 
Fanfarlo.

En esta historia, el Baudelaire nouvelliste y el Baudelaire crítico se funden y confun-
den de tal modo que su propia ficción se corresponde, ilustra e incluso completa la posterior 
reflexión. Una atenta lectura de La Fanfarlo permite así establecer, a partir del texto, una 
verdadera poética del género, revelando la práctica de una consciente técnica narrativa que 
Baudelaire, al igual que otros grandes narradores, pone al servicio de la escritura de la bre-
vedad. De esta escritura, señalaremos a continuación aquellos aspectos más relevantes que, 
por su conformidad a la definición genérica, permiten inscribir el relato de Baudelaire en la 
categoría de la nouvelle.

1.-Una nouvelle corta y realista. La Fanfarlo es en efecto una nouvelle corta que, en la 
edición establecida, anotada y presentada por Claude Pichois en 19574, ocupa una extensión 
total de 47 páginas de texto. Dicha extensión se verá reducida a 27 páginas, si tomamos la 
edición de la Obras Completas de Baudelaire, que el mismo Pichois realizó para la Biblioteca 
de la Pléiade. Ciertamente el número de páginas no puede ni debe servir como criterio sufi-
ciente para la definición genérica de un texto, pero la extensión textual determina un modo 

4  La paginación a la que remitimos en adelante en las citas, corresponde a esta edición.
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de escritura determinado, impone al escritor ciertas limitaciones, que le impiden dedicar tres 
páginas a aquello para lo que solo dispone de una, obligándolo pues a practicar una técnica 
de la concentración y la densidad, con respecto a la que cobran todo su sentido las palabras 
de Baudelaire antes citadas. Ciertamente un relato demasiado corto es sin duda un defecto, 
pero, incluso así, el poeta-nouvelliste lo prefiere a un relato demasiado largo. Huyendo de los 
extremos, La Fanfarlo viene a situarse en un punto medio, aquél en el que más fácilmente 
encontramos la virtud, es decir la marcada intención de acercarse lo más posible a la perfec-
ción, algo que siempre acompañó a nuestro gran escritor.

A esta señalada brevedad textual, característica del género, vendrá a unirse el carácter 
realista de la historia narrada, que permite situar este relato de Baudelaire en la categoría de 
nouvelles reales y verdaderas. Nuestro autor se separa en este sentido de sus contemporá-
neos Nodier, Gautier, Mérimée o Maupassant, que en sus respectivos textos Trilby, La Morte 
amoureuse, La Vénus d’Ille y Le Horla ilustran la marcada tendencia del siglo XIX a com-
poner nouvelles fantásticas. La proliferación de esta categoría de relatos se explicaría, como 
bien señala el gran especialista de la nouvelle René Godenne (1974:�9-71), a la influencia 
de escritores extranjeros que, como Pouchkine, Gogol, Tourgueniev y Poe, mezclan en sus 
textos realidad y fantasía. Esta dominante no excluye sin embargo la existencia, en esta mis-
ma época, de relatos serios, cuyas historias se inscriben bien en un marco histórico -el de la 
guerra, por ejemplo, en el caso de L’Enlèvement de la redoute de Mérimée- bien en el de la 
realidad de la vida ordinaria, como sucede en nuestra Fanfarlo. 

Sin llegar al extremo de una Margueritte de Navarre que, en el prólogo de su Hepta-
méron, manifiesta su intención de no escribir ninguna nouvelle que no sea verdadera historia, 
Baudelaire también revela su propósito de otorgar a lo narrado veracidad y autenticidad, 
poniendo en escena a un narrador que, desde el principio mismo del relato, afirma conocer 
al personaje de Samuel, definiéndose pues como testigo de los acontecimientos que rela-
ta: “Parmi tous ces demi-grands hommes que j’ai connus dans cette terrible vie parisienne, 
Samuel fut, plus que tout autre, l’homme des belle oeuvres ratées” (p. 48). Tal intento de 
conferir credibilidad y realismo a la nouvelle volverá a aparecer posteriormente, al mani-
festar este mismo narrador que lo único que ha cambiado en la historia narrada han sido los 
nombres de los personajes y los detalles, más acentuados en la ficción que en la realidad: 

“Quelques lecteurs scrupuleux et amoureux de la vérité vraisemblable trouveront sans doute 
beaucoup à redire à cette histoire, où pourtant je n’ai eu d’autre besogne à faire que de 
changer les noms et d’accentuer les détails” (p.73). 

No han faltado voces críticas para ver en esta última cita la prueba misma de que, al 
escribir su Fanfarlo, Baudelaire escribía parte de su vida misma, lo que permitiría decir que 
el texto contiene una buena dosis de autobiografía. En este sentido se pronuncia A. Schweiger 
(1994: 716), al ver en el personaje de Samuel Cramer determinados rasgos como la obsesión 
de la impotencia creadora o el triunfo del imperioso Ennui, tan típicamente baudelerianos. El 
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autor habría dibujado de esta forma en su personaje una especie de autorretrato de una parte 
de sí mismo, impregnada de tópicos del primer romanticismo y sucumbiendo a la tentación 
de un diletantismo fácil y superficial, que Baudelaire intentará exorcizar5. Se comprende 
pues que la actitud de la voz narrativa para con el personaje de Samuel sea la de una distancia 
irónica, que ridiculiza al héroe, provocando la risa de un lector, del que Baudelaire parece 
querer hacer su verdadero cómplice.

2.- Una nouvelle contada. Cuando en 1455 aparecen Les Cent Nouvelles nouvelles, el 
autor anónimo de esta obra, queriendo distinguirse de Bocaccio reclama para su texto una 
gran actualidad, justificando así la originalidad 6 de sus historias. La estrategia de su escri-
tura sigue, sin embargo, fielmente el modelo italiano del relato enmarcado, en el que cada 
narratario se convierte a su vez en narrador para asumir el relato de una de las historias que 
componen el libro. Esta técnica narrativa, que adopta igualmente la autora del Heptaméron, 
permite establecer una situación dialógica y otorgar a la nouvelle un tono oral, aceptado 
generalmente en la poética de la brevedad como uno de los rasgos definitorios del género. 
Una rápida mirada a su historia nos permite en efecto comprobar que, incluso aún en los 
siglos XIX y XX, determinados nouvellistes siguen asociando la escritura de sus relatos a la 
técnica de la oralidad, situando a sus narradores en la situación de verdaderos cuentistas, en 
el mejor sentido de la palabra. ¿No presenta Mérimée en La Partie de trictrac a un capitán 
de navío que, para hacer pasar el tiempo a los pasajeros, toma la palabra y narra la aventura 
acaecida a un amigo?; ¿no encuadra igualmente Michel Tournier su Médianoche amoureux, 
haciendo que cada uno de los personajes invitados a la fiesta de esa pareja que se va a separar, 
se convierta en narrador de una historia diferente? Podríamos multiplicar los ejemplos de la 
supervivencia de una tradición, que hace que la nouvelle se presente a menudo como una 
historia contada.

Baudelaire no llega a enmarcar su narración ni a establecer, por tanto, la polifonía 
enunciativa característica de este tipo de relatos, pero no por ello La Fanfarlo renuncia al 
tono oral que frecuentemente acompaña a la escritura de la brevedad. Más allá de las funcio-
nes narrativas y de control que son consustanciales a todo narrador, éste de Baudelaire hará 
uso de su opcional función de comunicación, estableciendo un contacto con su lector virtual, 
al que se dirige en repetidas ocasiones a lo largo de la nouvelle. Valgan como ejemplo los 
casos que a continuación citamos: 

Samuel Cramer, qui signa autrefois du nom de Manuela de Monteverde quel-
ques folies romantiques,-dans le bon temps du romantisme,-est le produit 
contradictoire d’un blême Allemand et d’une brune Chilienne. Ajoutez à cette 
double origine une éducation française et une civilisation littéraire, vous se-

5  También Claude Pichois en las notas que acompañan al texto de las dos ediciones ya citadas establece relacio-
nes entre el texto y la vida de su autor.

6  Originalidad de hecho bastante reducida, dado que la mayor parte de las historias contadas provienen, como 
indica W. Pabst (1972: 311-312), de la obra de Poggio y de ciertas leyendas latinas.
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rez moins surpris,-sinon satisfait et édifié,-des complications bizarres de ce 
caractère (p. 47).
Comment vous mettre au fait, et vous faire voir bien clair dans cette nature té-
nébreuse, bariolée de vifs éclairs,-paresseuse et entreprenante à la fois,-fécon-
de en desseins difficiles et en risibles avortements;-esprit chez qui le paradoxe 
prenait souvent les proportions de la naïveté, et dont l’imagination était aussi 
vaste que la solitude et la paresse absolues? (p. 48)
D’ailleurs, gardez-vous de croire qu’il fût incapable de connaître les senti-
ments vrais, et que la passion ne fît qu’effleurer son épiderme (p. 50)

Como podemos observar en estas intervenciones narratoriales, el empleo del impera-
tivo (Ajoutez, gardez-vous) y de la forma pronominal de la segunda persona del plural (vous 
mettre au fait, vous faire voir) aparecen como signos claros de llamada de atención al narra-
tario lector, que queda así invitado a convertirse en auditor activo de la narración. La segunda 
cita permite además observar cómo este narrador, situándose en el presente de la narración, 
busca la mejor manera de transmitir al lector una imagen de su personaje, que pretende ser lo 
más fiel posible a su naturaleza y su carácter. Baudelaire pretende en efecto alcanzar la con-
nivencia de este lector, siguiendo así el ejemplo del Gautier cuentista de Les Jeune-France7. 
En ambos casos, se trata de un lector inteligente, capaz de percibir en el discurso del narrador 
unos juicios teñidos de ironía, que deben por tanto ser leídos como tales, a partir de una mi-
rada distante, pero indulgente.

3.- Una nouvelle de limitados, pero significativos personajes. Como ya señalamos en 
páginas anteriores al resumir el argumento de este relato, son tres los personajes que pueblan 
su universo narrativo: Samuel Cramer, Mme de Cosmelly y La Fanfarlo. Esta última, que 
da título a la nouvelle y que podría, por tanto, designar al personaje principal de la misma, 
no aparece sin embargo hasta bien avanzada la historia y no ocupa más que parcialmente el 
discurso del narrador. Baudelaire hace así un particular uso del título nominativo, que bien 
puede sorprender al lector habituado a la práctica de lecturas anteriores, caso por ejemplo de 
Manon Lescaut de Prévost, de Adolphe de Constant o de la muy conocida Mme Bovary de 
Flaubert, donde los títulos anuncian a los personajes centrales de la acción. La Fanfarlo, en 
cambio, no parece ocupar el centro de los intereses de un autor mucho más preocupado por 
dibujar minuciosa y escrupulosamente el retrato de Samuel Cramer, su fracasado poeta.

La narración se organiza en efecto en torno a este personaje, cuya descripción físi-
camente limitada y sicológicamente muy desarrollada ocupa ya las primeras páginas de la 
nouvelle: “Samuel a le front pur et noble, les yeux brillants comme des gouttes de café, le nez 
taquin et railleur, les lèvres impudentes et sensuelles, le menton carré et despote, la chevelu-
re prétentieusement raphaélesque” (pp. 47-48)

En esta concisa, pero densa descripción, típica de la escritura breve, Baudelaire se li-

7  Los cuentos de Les Jeunes-France se publicaron en 1833. Su autor critica en ellos los excesos de la juventud 
romántica más exaltada, utilizando un estilo vivo, en el que no falta el tono humorístico.
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mita al rostro de su personaje, mezclando el uso de epítetos físicos y morales, procedimiento 
considerado por Claude Pichois (en Baudelaire, 1957:31) como un legado que, pasando por 
Balzac, nuestro autor hereda de las descripciones fisonómicas. Mucho debe en efecto esta 
nouvelle, en algunos de sus aspectos, al padre de la novela moderna, pero también al Balzac 
nouvelliste, el autor de La Fille aux yeux d’or, de Étude de femme y de Béatrix, texto éste últi-
mo en que el mismo Baudelaire se habría inspirado para la intriga de su Fanfarlo8. Pero si en 
la escritura de su texto Baudelaire se endeuda con algunos de sus contemporáneos9, la gran 
deuda que este personaje contrae es sin duda con su propio autor. Baudelaire, cuyos rasgos 
físicos no están por cierto muy alejados de los de Samuel Cramer, presta a éste su condición 
de poeta, lector impenitente, dandi y amante del artificio, rasgos todos ellos contenidos en 
una naturaleza fecunda en proyectos difíciles, que no siempre alcanzan el final deseado10. 

Cramer es el poeta de las Osífragas, « recueil de sonnets, comme nous en avons tous 
faits et tous lus, dans le temps où nous avions le jugement si court et les cheveux si longs» 
(p. 57). A este Samuel, que firmaba con el seudónimo de Manuela de Monteverde algunas 
locuras románticas, Baudelaire le presta también sus dotes de gran lector, convirtiendo su 
retrato en la imagen misma de una hiperbólica intertextualidad filosófico- literaria. Plotino, 
Porfiro, Crébillon, Jerónimo Cardan, Sterne, Rabelais, se dan cita en el texto para definir un 
tipo de carácter que Samuel Cramer comparte con otros de su especie. El tono de distancia 
irónica, que Baudelaire presta a menudo a su narrador para hablar del personaje, alcanza 
en este caso sus cotas más elevadas. Cramer aparece totalmente ridiculizado, como puede 
igualmente sentirse el propio lector, aturdido por los múltiples intertextos y obligado por 
ello a recordar, buscar y rastrear en su bagaje cultural, en un intento por situar y situarse. 
Encontrará entonces dándose la mano por igual, la filosofía neoplatónica (Plotino, Porfiro), 
la narrativa licenciosa del siglo XVIII (Crébillon), la adaptación, en el XVI, de las teorías 
de Aristóteles, Averroes y los estoicos (Cardan), la independencia, humor y vivacidad de un 
importante escritor dieciochesco (Sterne) y el malicioso, mordaz y jocoso cuadro social de 
un humanista del XVI (Rabelais). Enorme capacidad la de este artista, que de todo lee, por 
todo se interesa, a todos admira y con cualquiera se identifica:

Dans le monde actuel, ce genre de caractère est plus fréquent qu’on ne le pen-
se (…). Les voilà aujourd’hui déchiffrant péniblement les pages mystiques de 
Plotin ou de Porphyre; demain ils admireront comme Crébillon le fils a bien 
exprimé le côté volage et français de leur caractère. Hier ils s’entretenaient 
familièrement avec Jérôme Cardan; les voici maintenant jouant avec Sterne, 
ou se vautrant avec Rabelais dans toutes les joinfreries de l’hyperbole. Ils 
sont d’ailleurs si heureux dans chacune de leurs métamorphoses, qu’ils n’en 

8  Para un detallado estudio de la influencia de Balzac, remitimos al capítulo IV de la obra de J. Prévost citada en 
la bibliografía.

9  Recordamos la influencia de Gautier ya citada antes.
10  Tanto en la Correspondance como en algunos Feuillets détachés son numerosos los proyectos de nouvelles de 

Baudelaire que, si bien no llegaron a buen fin, no dejan sin embargo de dar testimonio del interés de nuestro 
autor por el género corto.
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veulent pas le moins du monde à tous ces beaux génies de les avoir devancés 
dans l’estime de la postérité-Naïve et respectable impudence! Tel était le pau-
vre Samuel (p. 49).

¡Pobre Samuel!, tan lejos en este punto del Baudelaire crítico y lector, el que dos 
años antes de la publicación de su Fanfarlo, ya había firmado el Salon de 1845, iniciando 
una importante carrera de crítico, en la que las reflexiones sobre la técnica se aliaban con lo 
filosófico y lo poético, en un intento por alcanzar siempre lo Bello11. 

Al escribir su Presentación para la Revelación Magnética de Poe (1976:247), Baude-
laire afirmaba su creencia en la imposibilidad de encontrar a un gran escritor que no hubiera 
sido capaz de crear su propio método, de ahí que los grandes novelistas sean todos más o me-
nos filósofos. Diderot, Laclos, Hoffmann, Goethe, Jean-Paul, Maturin, Honoré de Balzac y 
Edgar Poe confeccionan en este escrito una lista que, por su contraste y diversidad, recuerda 
la que encontramos en La Fanfarlo. Todos ellos son grandes para Baudelaire, todos poseen 
la capacidad de transformar su primitiva sensibilidad en un arte seguro, capacidad de la que 
carece el pobre Samuel Cramer que, lejos de alcanzar su propio estilo, era a la vez “tous les 
artistes qu’il avait étudiés et tous les livres qu’il avait lus” (p. 50).

De la clase de los insoportables y absorbentes, que impiden la conversación para 
instaurar su predicación monológica, el imprudente e inconsciente Samuel parece confundir 
ficción y realidad, actuando en la vida como un puro comediante. Tal es el comportamiento 
que adopta con Mme de Cosmelly que, hastiada del discurso del poeta, lo invita a poner los 
pies en la tierra y volver a la simple realidad:

-Encore des Orfraies! Dit-elle; voyons, donnez-moi votre bras et admirons ces 
pauvres fleurs que le printemps rend si heureuses!
Au lieu d’admirer les fleurs, Samuel Cramer, à qui la phrase et la période 
étaient venues, commença à mettre en prose et à déclamer quelques mauvaises 
stances composées dans sa première manière (p. 59)

Poco éxito tendrán los intentos de esta mujer por sacar a Samuel del objeto que le 
ocupa y que no es otro que su propio yo. Distante e indiferente, Cramer permite a Baudelaire 
ilustrar su propio dandismo, basado en el artificio y el culto de la individualidad. Nada más 
alejado de la psicología de Mme de Cosmelly, esta fiel esposa amante de su marido, sensible 
a la percepción de una belleza cotidiana, que para el dandi Baudelaire no es más que la en-
carnación de la vulgar naturalidad. Frente a ella, Cramer se erige como la imagen opuesta, la 
celebración de lo artificial y lo facticio:

Fort honnête homme de naissance et quelque peu gredin par passe-temps,-co-

11  La crítica de arte y la crítica literaria de Baudelaire, que ocupan casi la totalidad el segundo volumen de sus 
obras completas en la edición de La Pléiade, constituyen una importantísima faceta de la actividad del poeta, 
que prolonga y completa así su escritura literaria.
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médien par tempérament,-il jouait pour lui-même et à huis clos d’incomparables 
tragédies, ou, pour mieux dire, tragi-comédies. Se sentait-il effleuré et chatoui-
llé par la gaîté, il fallait se le bien constater, et notre homme s’exerçait à rire 
aux éclats. Une larme lui germait-elle dans le coin de l’œil à quelque souvenir, 
il allait à sa glace se regarder pleurer (p. 50).

Tomando partido contra la tradicional y romántica mujer virtuosa y angelical, Bau-
delaire pondrá todo su genio y su ingenio al servicio de lo artificial, haciendo del mismo un 
elemento altamente operativo en el espacio de la ficción. En este sentido, la aparición de La 
Fanfarlo introduce un punto de inflexión en el desarrollo de la intriga, que camina deprisa 
hacia su desenlace con vistas a obtener la intensidad del efecto deseado por el autor.

El sonoro nombre de este nuevo personaje femenino12 aleja ya a esta mujer de su 
oponente, la Sra de Cosmelly, a la que la nominación otorga una posición social seria y res-
petable, de la que carece La Fanfarlo. Cuando Samuel se dirige al teatro con la intención de 
conocerla, ésta le parece una mujer «légère, magnifique, vigoureuse, pleine de goût dans ses 
accoutrements, et jugea M. de Cosmelly bien heureux de pouvoir se ruiner pour un pareil 
morceau» (p. 76). El mundo del teatro, al que pertenece La Fanfarlo, mundo de la transfor-
mación, la deformación y la falsificación por excelencia, encarnación misma del artificio, 
define a esta mujer, que hace de su vida misma una auténtica prolongación de su espacio 
artístico. La evocación de la casa en la que vive y de determinados detalles de su decorado 
revela el carácter del personaje, cumpliendo así una función dramática, al tiempo que nos 
informan de las preferencias baudelerianas por la ornamentación y el artificio. La Fanfarlo 
vive en una «maisonnette à l’escalier velouté, pleine de portières et de tapis, dans un quar-
tier neuf et verdoyant» (p. 76). Su alcoba era 

«très petite, très basse, encombrée de choses molles, parfumées et dangereuses 
à toucher; l’air, chargé de miasmes bizarres, donnait envie d’y mourir lente-
ment comme dans une serre chaude. La clarté de la lampe se jouait dans un 
fouillis de dentelles et d’étoffes d’un ton violent, mais équivoque» (p. 76).

Se trata de un espacio que, sin alcanzar el extremado refinamiento de la morada del 
héroe de Joris-Karl Huysmans en À Rebours (1884), anuncia ya en cierto sentido el nuevo 
paradigma estético de la decadencia de finales de siglo. La Fanfarlo, como más tarde también 
hará el Des Esseintes huysmansiano, utiliza su morada como refugio, celda de aislamiento 
cerrada al exterior, en la esta mujer no recibía a nadie, quedando el acceso de su propia casa 
reservado sólo a algunos íntimos.

Samuel Cramer no puede por menos que identificarse con esta mujer que, como las 

12  En la Introducción a su edición de La Fanfarlo (1957:29-30), Claude Pichois señala que este nombre resulta 
de la conjunción de Fanfarnou, una bailarina de polkas del Teatro de Montmartre, y de Consuelo, heroína de la 
novela del mismo título de Georges Sand. 
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que retratara el decadente Jean Lorrain13, pertenece al mundo de las actrices, a ese tipo de 
mujer que, siguiendo a Baudelaire (1976: 19), “ha tenido contacto con la literatura y además 
habla la jerga de la profesión”14. Mujer peligrosa, según Baudelaire, para los hombres de 
letras, pero mujer también exquisita y refinada, cuyos gustos culinarios compartirá el propio 
Cramer, permitiendo así a Baudelaire llevar a cabo una verdadera exposición de gastronomía 
mágica y refinados gustos por los productos artificiales que, una vez más nos recuerdan al 
personaje de Huysmans15:

Samuel et La Fanfarlo avaient exactement les mêmes idées sur la cuisine et le 
système d’alimentation nécessaire aux créatures d’élite. Les viandes niaises, 
les poissons fades étaient exclus des soupers de cette sirène. Le champagne dé-
shonorait rarement sa table. Les bordeaux les plus célèbres et les plus parfumés 
cédaient le pas au bataillon lourd et serré des bourgogne, des vins d’Auvergne, 
d’Anjou et du midi, et des vins étrangers, allemands, grecs, espagnols. Samuel 
avait coutume de dire qu’un verre de vrai vin devait ressembler à une grappe 
de raisin noir, et qu’il y avait dedans autant à manger qu’à boire.-Tous deux 
professaient une estime sincère et profonde pour la truffe.- La truffe, cette vé-
gétation sourde et mystérieuse de Cybèle, cette maladie savoureuse qu’elle a 
cachée dans ses entrailles plus longtemps que le métal le plus précieux, cette 
exquise matière qui défie la science de l’agromane, comme l’or celle de Para-
celse; la truffe, qui fait la distinction du monde ancien et du moderne, et qui, 
avant un verre de Chio, a l’effet de plusieurs zéros après un chiffre.

Quant à la question des sauces, ragoûts et assaisonnements, question grave 
et qui demanderait un chapitre grave comme un feuilleton de science, je puis 
vous affirmer qu’ils étaient parfaitement d’accord, surtout sur la nécessité 
d’appeler toute la pharmacie de la nature au secours de la cuisine. Piments, 
poudres anglaises, safraniques, substances coloniales, poussières exotiques, 
tout leur eût semblé bon, voire le musc et l’encens (pp. 84-85).

Curiosamente, el estilo denso y conciso que, fiel a las reglas del género, Baudelaire 
practica de manera general en esta nouvelle, cede el paso aquí a un discurso abundante y 
profuso, que se despliega en anotaciones y comentarios numerosos y extensos, con los que 
Baudelaire se complace en ilustrar los exquisitos gustos de sus personajes. Nuestro autor 
consigue pues que el artificio triunfe y se imponga a la naturaleza, triunfo que alcanza su 
máximo grado de realización en la escena de la entrega amorosa, cuando el poeta Cramer, a 
La Fanfarlo mujer, que se le ofrece en el esplendor más radiante y sagrado de su completa 
desnudez, prefiere La Fanfarlo actriz, disfrazada y maquillada, alejada de la mujer natural, 

13  De 1890 y hasta 1895, J. Lorrain publicó en L’Echo de Paris una serie de retratos del París mundano y artístico 
de la época, más tarde reunidos en el volumen titulado Une femme par tour, donde encontramos un amplio 
grupo de mujeres artistas de teatro y de variedades.

14  El Baudelaire que habla de “Las Amantes” en sus Consejos a los jóvenes literatos, sitúa tanto a la mujer actriz 
como a la mujer honesta en el grupo de mujeres peligrosas para los hombres de letras.

15  En su célebre À Rebours, Huysmans se complace en introducir numerosas y detalladas descripciones gastro-
nómicas, llegando incluso a hacer que su personaje Des Esseintes, idee combinaciones y recetas de un raro 
sibaritismo.
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es decir vulgar y abominable: “Je veux Colombine, rends-moi Colombine; rends-la-moi telle 
qu’elle m’est apparue le soir qu’elle m’a rendu fou avec son accoutrement fantasque et son 
corsage de saltimbanque!” (p. 88).

El lector del Baudelaire crítico, que en Le peintre de la vie moderne incluye su “Éloge 
du maquillage” (1975: 677), o el del poeta que desnuda su corazón-Mon coeur mis au nu-
afirmando que “la femme est naturelle, c’est-à-dire abominable” (1975:677), no se extrañará 
de ver al Baudelaire nouvelliste defender la idea de una vida concebida como imitación del 
arte.

4.-Un final imprevisto y abierto. Entre la virtud y el vicio, entre el ángel y el demonio, 
entre Mme de Cosmelly y La Fanfarlo, Cramer no podía más que sucumbir a los encantos de 
ésta última, la artista que lo atrapa, lo subyuga y lo domina, otorgando a la nouvelle un final 
imprevisto para el lector. El burlador se verá doblemente burlado. Burlado por la virtuosa, 
pero también astuta Mme de Cosmelly, que se limitará a agradecer los favores de Samuel, co-
municándole, por carta, su enorme gozo por haber reencontrado al marido perdido, así como 
la promesa de una eterna amistad. Burlado, igualmente, por la encantadora Fanfarlo, que 
perdiendo en belleza y ganando en kilos, terminará convirtiéndose en una especie de lorette 
ministérielle (p. 93), una concubina celosa, torturadora y ambiciosa, alejada ya del arte y del 
artificio y sumida en la más anodina y horrible vulgaridad. 

Es probable, como señala el narrador, que La Fanfarlo haya amado a Samuel, pero 
con un amor lleno de rencores; es probable que el pobre poeta de las Osífragas haya tenido 
que renunciar para siempre a su querida pluma; es probable que también él se haya transfor-
mado en un individuo vulgar…

Muchas son en efecto las posibilidades que se abren a la imaginación del lector ante el 
abierto final que Baudelaire nos ofrece, huyendo así de las conclusiones cerradas que, gene-
ralmente, encontramos en la novela. Invitado, e incluso obligado, a realizar una lectura inte-
ractiva y participativa a lo largo del texto, el lector de La Fanfarlo puede llegar a convertirse 
en un verdadero coautor, que prolongará el tiempo de su lectura, imaginando la continuación 
de la historia narrada. Tiempo breve, conciso y denso, tiempo de la sugestión y de la intensi-
dad de efecto, que hace que la nouvelle roce los límites de la vecina poesía.

El Baudelaire nouvelliste y el Baudelaire poeta se funden en la escritura de este relato 
en el que no es difícil ver también la imagen del Baudelaire crítico, el amante de Edgar Poe y 
de Théophile Gautier, el artista inteligente, lúcido y consciente de los eternos beneficios que 
a su propio espíritu y a los de su lector otorga la poética de la brevedad. 
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