

El arte de la despedida en Madame de Sévigné

JERÓNIMO MARTÍNEZ CUADRADO
Universidad de Murcia

*La nouveauté et la nouvelle représentation, pour Madame de Sévigné
aussi, des composantes essentielles de la lettre.* FRITZ NIES

Resulta sorprendente el dato de que de las 764 cartas conservadas de la correspondencia epistolar de Madame de Sévigné a su hija ni una sola repita la fórmula de despedida. Podemos considerar este hecho como una manifestación más de la naturalidad y del amor a la escritura de esta aristócrata francesa que nace a la literatura el 6 de febrero de 1671, cuando escribe su primera carta a su hija, recién casada, Madame de Grignan, que parte de París dos días antes para su nuevo destino de esposa en la Provenza. No es ésta la primera vez que cultiva el arte epistolar, pues conservamos varias cartas suyas anteriores a su primo conde Bussy de Rabutin, a quien dirige la primera carta conservada el 15 de marzo de 1648, a Monsieur de Pomponne, a Coulanges, a Madame de Lafayette y a su yerno el conde de Grignan. Pero decimos que esa monumental correspondencia con su hija -de la que conservamos solamente una parte, la de la madre- es la que da carta de nobleza en el arte epistolar a la marquesa de Sévigné.

En primer lugar es obligado decir que amor a la escritura y amor a su hija son indisolubles en esta escritora que jamás se propuso serlo. El gran especialista en Madame de Sévigné que es Roger Duchêne comenta en relación a esta correspondencia:

Entre sa fille et elle, Mme de Sévigné a dû trouver un équilibre sentimental et affectif, qui tint compte de l'opposition de leurs caractères et des différences de leur statut familial, social et mondain. Le contenu, le ton, le style des lettres dépendent de la façon dont cet équilibre se fait ou se défait selon les circonstances, en particulier selon l'état de la comtesse, celui de sa mère, son évolution religieuse, le progrès de sa confiance en l'amour de sa fille, garanti par la durée de leur correspondance et la régularité des réponses qu'elle en reçoit.¹

¹ DUCHÊNE, Roger, *Chère Madame de Sévigné*, Éd. Gallimard, Paris, 1995. Cit p. 68.

Han transcurrido veinte años justos de viudez para nuestra escritora y en esta primera carta a su hija no utiliza fórmula alguna de despedida, concluyéndola con una exclamación sobre el último propósito narrado. Sin embargo, en la carta siguiente del 9 de febrero a la reciente condesa de Grignan, es decir, el nuevo título nobiliario adquirido por la hija mediante los desposorios con el conde de Grignan, sí que utiliza un amplio y apasionado periodo para despedirse de su hija:

Adieu, ma chère enfant, l'unique passion de mon coeur, le plaisir et la douleur de ma vie. Aimez-moi toujours, c'est la seule chose qui peut me donner de la consolation.²

Ahora bien, en las cartas anteriores, dirigidas a varios personajes, podemos rastrear un estilo galante en las fórmulas de despedida. Entresaquemos algunos ejemplos; así, la carta del 25 de noviembre de 1655 a su primo el conde de Bussy- Rabutin concluirá:

Adieu, mon cher cousin, mandez-moi, s'il est vrai que vous vouliez passer l'hiver sur la frontière, et croyez surtout que je suis la plus fidèle amie que vous ayez au monde.

También podemos leer una fórmula hecha, con ciertos aditamentos personales, para despedirse de Su Alteza Real en 1656:

... et que je l'assure que je suis plus que jamais sa très humble et très obéissante servante.

En la carta a su yerno del conde de Grignan datada el 16 de enero de 1671, entrevera la cortesía con las disculpas por la longitud de su misiva:

Adieu, mon très-cher Comte, je vous tue par la longueur de mes lettres; j'espère que vous verrez le fonds qui me les fait écrire.

Esta tendencia a escaparse de la norma que ya presidía las cartas formales y galantes de Mme de Sévigné se acentuará en la correspondencia con su hija, donde se expresa liberada de los convencionalismos del género, como subraya Duchêne:

Mère et fille profitent donc de la liberté qu'elles doivent à leur intimité pour se libérer de toutes les règles venues de l'extérieur, et particulièrement de celles qu'on trouve dans les livres. Elles ignorent les règles des théoriciens de la lettre littéraire à la Balzac relevant de la tradition humaniste et méprisent entre elles les cérémonieux formulaires des manuels épistolaires. Elles s'écrivent librement. Dans les lettres de sa fille, Mme de Sévigné apprécie les "traits" où

2 MADAME DE SÉVIGNÉ, *Correspondance*. Texte établi, présenté et annoté par Roger Duchêne. Coll. Bibliothèque de la Pléiade. Éd. Gallimard, 3 vols. Paris, 1972-1978. Siempre citaré por esta edición.

elle se montre elle-même. La sincérité ne doit pas se cantonner dans les aveux de tendresse; elle doit rejaillir sur le style. Naturel et sincérité, l'un reflétant l'autre, sont les deux facettes de l'authenticité épistolaire.³

En efecto, frente a las cartas de Gué de Balzac y del preciosista Voiture, fuertemente codificadas y escritas con vistas a una ulterior publicación, las cartas de Mme de Sévigné rezuman naturalidad y espontaneidad, y no se trata de que fuesen estos escritores malos epistológrafos, antes bien todo lo contrario. Duchêne ha destacado los valores epistolares de Voiture, como leemos *infra*:

Voiture, le premier, a su donner à la lettre un ton nouveau. Ni dissertation à la manière de Balzac, dans son premier recueil, ni expression directe de la réalité à des fins d'information, comme les lettres de Malherbe à Peiresc ou celles qu'échangent Chapelain et l'ermite Charente, elle est transposition du réel sur un registre analogue à celui de la conversation du salon.⁴

En la correspondencia sevigneana los temas se suceden unos a otros sin sucesión de continuidad mezclando noticias diversas con expansiones de la expresión de su amor maternal. Entre estos temas que se alternan y suceden sin interrupción hay asuntos de Estado y narraciones de su vida privada. Conviene a este propósito deshacer el tópico de una Mme de Sévigné entregada al cotilleo de corte y a narrar historias e historietas, pues estadísticamente esta parte es tan sólo el 14% de su correspondencia, si bien a veces son pasajes extensos. No obstante una simplificación de su obra ha contribuido a transmitirnos de ella esta imagen de una marquesa de Sévigné gacetera, entregada casi exclusivamente a relatar en sus cartas historias de sus contemporáneos. Repasemos estos datos de la mano de R. Duchêne:

Les grands événements publics occupent en moyenne moins de 5% de ses lettres, ceux auxquels elle s'intéresse personnellement, par exemple à la guerre parce que son fils est à l'armée, un peu plus de 10%, et les "nouvelles du quartier", qui ne prennent d'importance que parce qu'elle les raconte, moins de 9%. La qualité de son récit ne dépend pas de la grandeur de l'événement, mais de l'intérêt qu'elle porte et surtout de la manière dont elle en "cause" avec sa fille.⁵

Volviendo a las despedidas de la correspondencia sevigneana, éstas a veces son inexistentes, como ya vimos en la primera carta a su hija, y podríamos comprobar en algunas otras, o bien son barrocas por largas como la que entresacamos fechada el 24 de marzo de 1671:

Je vous remercie, ma bonne, de tous les compliments que vous faites; je les distribue à propos; on vous en fait toujours cent mille. Vous êtes encore toute vive partout. Je suis ravie de savoir que vous êtes belle; je voudrais bien vous baiser; mais quelle folie de mettre toujours cet habit bleu!

3 DUCHÊNE, Roger, *Naissance d'un écrivain: Madame de Sévigné*. Lib. Fayard. Paris, 1996. Cit. p. 98.

4 DUCHÊNE, Roger, *Madame de Sévigné et la lettre d'amour*. Coll. Études Supérieures. Éd. Bordas. Paris, 1970. Cit. p. 41.

5 DUCHÊNE, Roger, *Naissance d'un écrivain: Madame de Sévigné*, p.167.

En esta antecitada despedida echamos en falta, como ocurre muy a menudo, el texto de Mme de Grignan, su hija, al que Mme de Sévigné responde, para conocer en detalle la referencia final, al tiempo que se detecta la hipérbole de “cent mille” como otro rasgo barroco.

Otras cartas tienen por el contrario una despedida muy breve, en lo cual vemos un rasgo de la variedad epistolar de Mme de Sévigné, como son estas dos muy similares y seguidas cronológicamente:

Adieu, ma très-aimable bonne, comptez bien sur ma tendresse, qui ne finira jamais (1 de abril de 1671).

Adieu, ma très-aimable enfant; je ne veux point vous fatiguer, il y a raison partout (3 de abril de 1671).

Si bien el breve conjunto de cartas de su juventud a su primo el conde de Bussy-Rabutin merece el epíteto de galante, en la correspondencia con su hija, este calificativo solamente sería aplicable a algunos párrafos. Hay un alejamiento progresivo de la marquesa con respecto a la corte de Luis XIV, un alejamiento físico y una distancia o reserva personal; aunque siempre permaneció fiel al monarca, el ambiente cortesano no era de su agrado y así explica Duchêne:

Tourbillon, et même *éclair*, tels sont les mots qui viennent ou reviennent sous la plume de Mme de Sévigné pour parler de la cour. Ils désignent d'ordinaire des accidents météorologiques. La cour est le lieu de la tempête. On n'y a ni calme ni repos, notamment pour parler. La marquise ne dialogue avec le roi que le temps de trois répliques affirmant son indicible satisfaction.⁶

Que a Mme de Sévigné no le gustaba la corte es un hecho atestiguado por todos sus estudiosos, así podemos seguir a Jean Cordelier cuando afirma:

Mme de Sévigné n'aimait pas la cour. Elle a refusé de la hanter, sauf, à de rares moments, par curiosité, par nécessité ou -exceptionnellement- par fascination. Quant au roi, si souvent et si hautement déclaré très aimable, spirituel, grand, généreux, l'admire-t-elle toujours? L'aime-t-elle vraiment? Il faut y regarder de près avant de répondre.⁷

Por tanto es una perspectiva simplificadora el reducir esta enorme correspondencia de unas 900 cartas, de las que algunas perdidas, a un anecdotario banal de personajes de la corte, como cierta tradición literaria ha intentado antologizar o presentar. Hay, por el contrario, un eje dominante y es la pasión o el amor maternal hacia la condesa de Grignan: éste es el verdadero motor de la correspondencia epistolar y el campo más abonado y cultivado en las cartas sevigneanas.

6 IDEM, *ibidem*, pp. 213-214.

7 CORDELIER, Jean, *Mme de Sévigné par elle-même*. Coll. Écrivains de toujours. Éd. Du Seuil. Paris, 1973. Cit. p. 95.

Cuando Mme de Sévigné muere en abril de 1696 toda su correspondencia estaba inédita, sin embargo a lo largo del siglo XVII, y sobre todo a partir de 1620 adquiere un auge importante la publicación de epistolarios bajo el título de cartas, como indica Fritz Nies:

À cet essor quantitatif correspond, depuis les années vingt, le fait que se répandent des libellés de titres qui, sans indications complémentaires sur le destinataire ou sur le contenu, annoncent tout simplement des *Lettres*, *Lettres mêlées*, un *Recueil de lettres nouvelles* et focalisent par là l'intérêt du public sur la désignation du genre. Vers la fin du siècle, la rubrique "Lettres" fait son entrée en tant que catégorie de classement dans la bibliothèque de l'honnête homme, et "le genre épistolaire" n'est pas une expression étrangère au Dictionnaire de l'Académie.⁸

Es decir, durante la década de 1620 a 1630 se fijan los caracteres del género epistolar francés, de los cuales predica Roger Duchêne:

Cela n'ôte d'ailleurs rien à l'unité des recueils, qui est une unité de ton. Amoureuses ou non, les lettres sont des morceaux d'éloquence, écrits dans un style élevé et savamment composés. Peu importe si la consolation s'inscrit dans la tradition de Cicéron ou de Sénèque et la lettre d'amour dans celle des *Héroïdes* d'Ovide; le résultat est tout à fait semblable. Seul le sujet varie, non la manière de le traiter.⁹

Las cartas de Madame de Sévigné, por el contrario, no aspiran a ser publicadas, tienen una destinataria fija, si bien nos consta que a veces las leía a un grupo reducido de amigos, según confirma Fritz Nies:

Au plus tard un mois après le début de sa correspondance avec Madame de Grignan, la Marquise sait aussi que cette dernière a l'habitude de faire circuler autour d'elle les lettres qui lui sont adressées ou de les lire à haute voix, et depuis le début, elle ne cesse de s'adresser directement à une dizaine de personnes au moins de ce groupe de non-destinataires.¹⁰

Sabemos que la Marquesa murió en 1696; pues bien, treinta años después, en 1726, aparece la primera edición de una recopilación de sus cartas:

En 1726, avant la fin de mai, -commenta R. Duchêne- paraissent deux volumes de *Lettres de Mme de Sévigné à Mme de Grignan, sa fille*. Ils contiennent 134 lettres à la comtesse, précédées de 4 lettres à Coulanges, avec en tête une "Préface de M. De Bussy" et une "Lettre de Mme la marquise de Simiane à Monsieur le comte de Bussy en lui envoyant le choix qu'elle avait fait des lettres de Mme de Sévigné... Quelques mois plus tard, paraît une nouvelle édition, un peu plus étoffée (177 lettres ou fragments de lettres), prétendument imprimée à La Haya.¹¹

8 NIES, Fritz, *Les Lettres de Madame de Sévigné*. Traduit de l'allemand par Michèle Creff, préface de Bernard Bray. Coll. Lumière Classique. Honoré Champion Éditeur. Paris, 2001. Cit. p. 33

9 DUCHÊNE, R., *Madame de Sévigné et la lettre d'amour*, p. 73.

10 NIES, Fritz, op. cit. p. 46.

11 DUCHÊNE, R., *Naissance d'un écrivain: Madame de Sévigné*, p. 270. La citada marquesa de Simiane es su nieta, la cual fue la primera que publicó las cartas de su abuela. En cuanto al segundo párrafo, se hace alusión a la famosa edición de La Haya.

Precisamente este editor de la Haya fue el primero en destacar el carácter de oralidad, y de ahí la naturalidad, de esta correspondencia sevigneana.

Pasemos a ver ahora dos ejemplos de despedida en los cuales se nos muestra esa ternura de que hace gala siempre o casi siempre la marquesa de Sévigné. La primera es del 31 de mayo de 1671, donde muy brevemente se despide:

Je vous avoue que le reste de ma vie est couvert d'ombre et de tristesse, quand je songe que je la passerai si souvent éloignée de vous

La siguiente, de 15 de enero de 1672, añade a la tierna despedida una serie de recuerdos, a modo de “variatio”:

Adieu, ma divine bonne; que vous dirai-je de mon amitié et de tout l'intérêt que je prends à vous à vingt lieues à la ronde, depuis les plus grandes jusques aux plus petites choses? M. D'Harouys est arrivé. J'ai donné toutes vos réponses. J'embrasse l'admirable Grignan, le prudent Coadjuteur, et le présomptueux Adhémar: n'est-ce pas comme je le nommais l'autre jour?

Y con esta interrogación más bien retórica pone fin a toda la misiva.

A veces se permite la licencia de bromear, como en esta sucinta despedida en que se refiere a su yerno:

J'embrasse Grignan et le baise à la joue droite, au-dessous de sa *touffe ébouriffée*.(6 de mayo de 1672).

Otras peces reclama compasión por tener que abandonarla, como en el caso del 5 de octubre de 1673:

Ma fille, plaignez-moi de vous avoir quittée.

Tanta dulzura nos haría pensar en una hija extraordinaria, lo cual no es así sino más bien algo muy distinto, de crear las palabras de J. Cordelier:

Mme de Grignan antipathique à tous, se montrait désagréable surtout vis-à-vis de sa mère parce qu'elle en était jalouse: consciemment ou obscurément, il n'importe guère. Quand elles se trouvaient ensemble, la fille se sentait éclipsée par une mère plus séduisante, plus brillante, plus spirituelle, mieux accueillie de tous, plus jeune en dépit du calendrier, plus belle même car, très tôt, la syphilis communiquée par le comte et les fausses couches inévitables vont ruiner la beauté réelle, quoique froide, de la “gouvernante” de Provence, alors qu'au contraire, avec le temps, Mme de Sévigné ne fera que s'épanouir et restera jusqu'au bout “cette incomparable mère-beauté” que chantait le petit Coulanges et tant d'amis difficiles.¹²

12 CORDELIER, Jean, op. cit. p. 80.

Sin embargo en las cartas y en las despedidas nada nos hace pensar en la cita de Cordelier, pues la Marquesa siempre se dirige a la condesa de Grignan como a una persona excepcional, ya porque la tuviera idealizada, ya por una cuestión de tacto para ganarse su afecto, plegándose en cada caso al momento y adecuando el estilo a las circunstancias. Oigamos las reflexiones generales que preconiza Duchêne a este respecto:

La lettre est affaire de tact, et de même que le ton de la conversation change selon les interlocuteurs, le bon usage épistolaire varie avec celui qui écrit et celui à qui il écrit. Le défaut des recueils, c'est, malgré le nombre des auteurs dont les lettres sont publiées, l'ennuyeuse uniformité des thèmes et du style.¹³

El estilo de Mme de Sévigné, por el contrario, no es nada retórico, se abandona a la reproducción del estilo oral con sus sobreentendidos, repeticiones y discontinuidad. Del estilo sevigneano anota Duchêne:

... son style n'est jamais éloquent. Il est rapide, discontinu, dissymétrique, "dégingandé", inattendu.¹⁴

En Madame de Sévigné, al leerla en su conjunto se perciben, amén de los rasgos de espontaneidad y naturalidad ya aludidos, una gran variedad de temas, que van abarcando desde la crónica de lo cotidiano hasta las expresiones más repetidas en su variedad del amor maternal, olvidándose de toda poética epistolar que codificara el género; y así puede decir Fritz Nies:

On a déjà vu que notre épistolière néglige, à l'égard de correspondants qui lui sont proches, les rigoureuses prescriptions concernant la longueur des lettres et qu'elle fait un large usage des licences qu'on commence à tolérer pour les lettres familières.¹⁵

Así es que las cartas de Mme de Sévigné no se doblegan a las convenciones del género epistolar dominante desde 1620, sino que por el contrario son un río de espontaneidad, y justamente por esta originalidad han entrado en la literatura francesa, pues de lo contrario quedarían quizás reseñadas tan sólo en un apartado de la literatura epistolar del siglo XVII. Muy sagazmente matiza Roger Duchêne que no se trataba de un abandonarse meramente a lo que le viniera a la mente sino que, como buena escritora clásica, tenía un sentido de la medida, una σωφροσύνη, que dirían los griegos:

Mme de Sévigné n'écrit pas à sa fille selon son goût ou d'après les règles d'un genre: elle lui exprime ce qu'elle peut lui montrer d'elle-même en fonction de

13 DUCHÊNE, R., *Madame de Sévigné et la lettre d'amour*, p. 112.

14 DUCHÊNE, R. *Naissances d'un écrivain: Madame de Sévigné*, p. 315.

15 NIES, Fritz, op. cit. p. 58.

sa relation particulière qui les lie et des conflits personnels qui les opposent. Or ceux-ci, loin de la conduire à se complaire dans l'hyperbole, l'incitent sans cesse à demeurer sur la réserve.¹⁶

En este contexto, las despedidas a veces son inexistentes, a veces muy breves, como indica el propio Nies:

Enfin, on pourrait citer aussi la formule de salutation, si caractéristique des lettres familières de Madame de Sévigné, *Adieu* placée quelque part vers la fin de la lettre ou bien d'innombrables lettres qui renoncent même à cette marque bien tenue de clôture.¹⁷

Por ejemplo en dos cartas breves dirá:

Ma fille, plaignez-moi de vous avoir quittée. (5 de Octubre de 1673).
Adieu, ma très aimable: je vous embrasse bien tendrement. (11 de Diciembre de 1673).

Fórmulas que se renuevan en otras cartas con “je vous embrasse de tout mon coeur”, etcétera. Otras veces, incluso en cartas de no demasiada extensión, las despedidas ocupan un espacio relativamente amplio, de lo cual como muestra ofrezco este botón, la del 7 de Junio de 1675:

Adieu, ma très-aimable, je vous embrasse; mais quand pourrai-je vous embrasser de plus près? La vie est si courte; ah! Voilà sur quoi il ne faut pas s'arrêter. C'est maintenant vos lettres que j'attends avec impatience.

Es una sucesión rápida de ideas yuxtapuestas, como acaece en la temática misma de sus misivas. Suele aludir muy frecuentemente al cariño que siente por su destinataria al final de sus misivas y ejemplos, entre otros muchísimos, lo ofrecen estas hipérbolos del 6 de Mayo de 1676 y del 2 de Noviembre de 1679:

Adieu, ma chère enfant; je ne m'en dédis point, vous êtes digne de toute l'extrême tendresse que j'ai pour vous.
Adieu, ma chère enfant, je vous aime au-delà de tout ce qu'on peut aimer.

Una variante de las despedidas que sucede a veces, sobre todo a medida que avanza en su correspondencia, consiste en despedirse y seguir narrando otros hechos, de sí misma o de los demás, que se le han ocurrido con posterioridad a la despedida. Así en la epístola del 29 de Septiembre de 1679, después de decir “Adieu, ma très-chère”, añade “je m'oublie” y a continuación agrega dos extensos párrafos; y en la del 24 de Noviembre del mismo año utiliza idéntico recurso añadiendo un párrafo. Como reflexiona Cordelier, en efecto,

16 DUCHÊNE, R., *Madame de Sévigné et la lettre d'amour*, p. 207.

17 NIES, Fritz, op. cit. p. 74.

l'art d'une Sévigné consiste précisément dans ce trompe-l'oreille génial qui, à un monologue, donne le ton d'un dialogue. Mais il s'agit toujours du monologue de quelqu'un qui, enfermé dans sa solitude et son éloignement, s'adresse à une autre qui ne lui répond pas, qui ne l'entend même pas, ou mal, ou trop tard.¹⁸

Ahora adquieren pleno sentido las palabras de Duchêne cuando afirma:

Les lettres de Mme de Sévigné ne sont pas le résultat d'un travail de rédaction et d'un effort d'organisation. Elles ne sont pas homogènes, mais fondamentalement diverses.¹⁹

Precisamente esta ausencia de someterse a los cánones epistolares del momento, abandonándose por el contrario a su natural arbitrio constituye no solamente uno de los timbres de gloria del epistolario sevigneano, sino la causa de que sus cartas se hayan convertido en modelo de la correspondencia epistolar, como leemos en Nies:

Elle aurait été la première à inventer les “véritables préceptes”, soi-disant atemporels, du genre épistolaire -le naturel, l'aisance, l'affranchissement de toute règle- en donnant l'exemple, de façon instinctive et inconsciente, mais aussi dans les observations éparses sur ses lettres.²⁰

Una naturalidad y una franqueza que provienen del carácter o temperamento de la escritora y que viene modulado por los destinatarios a los que se dirigen, pues, como dice Duchêne:

Tout texte ne se comprend qu'à travers les intentions qui l'ont fait écrire. Mais alors que dans une oeuvre littéraire traditionnelle, l'auteur se soucie d'éclairer son public pour qu'il saisisse ce qu'il a voulu dire (quitte à intervenir personnellement à titre de commentateur ou de récitant), celui qui fait une lettre songe seulement au destinataire, ne manifestant de ses intentions que celles qui ne sont pas d'avance connues de l'autre et celles qu'il veut lui laisser paraître.²¹

Por esta vía se enlazarán carta y noticia, misiva y “nouvelle”, que viene a ser el nudo gordiano de la correspondencia de Mme de Sévigné, pues, lejos de constituir esta correspondencia un inventario de futilidades, como una simplificación burda lo podría presentar, sin embargo sí que menudean las “nouvelles” verdaderas -no ficticias- tanto de la vida social, como de la vida personal.

Le rapport entre lettre et nouvelle -dice Nies- pourrait bien être une des raisons

18 CORDELIER, J., op. cit. p. 177.

19 DUCHÊNE, R., *Naissances d'un écrivain: Madame de Sévigné*, p. 321.

20 NIES, F., *Les Lettres de Madame de Sévigné*, p. 76.

21 DUCHÊNE, R., *Madame de Sévigné et la lettre d'amour*, p. 273.

pour lesquelles non seulement on s'efforce de souligner la "nouveau-té du sujet", même dans les Lettres chrestiennes, mais pour lesquelles aussi on réclame et on vante, peut-être encore plus fort que pour les autres genres, la "manière nouvelle" de l'expression chez l'epistolier.²²

Sin embargo, nunca insistiremos bastante en que el eje de las epístolas de Mme de Sévigné es el amor hacia su hija y la necesidad de comunicación vivida como una pasión en la ausencia de la condesa de Grignan: he aquí el principio de esta voluminosa correspondencia de la Marquesa. A este propósito anota R. Duchêne:

Mais, comme elle le note fort clairement, c'est son *coeur* qui a *besoin* de la lettre. Elle n'est pas un écrivain inspiré qui doit se délivrer de son oeuvre; elle est une mère qui veut apaiser son chagrin en bavardant avec sa fille. S'il y a, dans les deux cas, expression de soi et transposition d'une expression de soi et transposition d'une obsession par le truchement de l'écriture, la démarche est fondamentalement différente en ce sens qu'écrire resta toujours pour Mme de Sévigné un moyen; jamais elle n'en fit un but, tel l'écrivain qui détache de soi une oeuvre conçue à l'intention du public.²³

Conforme nos internamos en el epistolario de Mme de Sévigné, vemos que su *inventio* en el modo de despedirse no tiene fin, esa originalidad que presta un cariño profundo y sincero profesado a su hija hace que su capacidad creadora no se agote, y así leemos en la carta de 4 de Agosto de 1680:

Adieu, ma très chère et très aimable: vous voulez que je crois que vous m'aimez; j'en suis persuadée, et je vous aime conformément à cette pensée, jointe à la tendresse la plus naturelle qui fut jamais.

A medida que se adentra en años las despedidas se hacen más largas, añadiendo nuevos temas a la fórmula de despedida, así por ejemplo sucede, entre otras y por citar tan sólo tres, en la de 27 de Septiembre de 1684, 27 de Diciembre del mismo año y 24 de Abril de 1689: de ellas, a manera de modelo, reproducimos la primera:

Adieu, ma chère enfant: que puis-je vous dire qui approche de ce que je sens pour vous? On m'envoie les gazettes; vous songez à tout, vous êtes adorable. Vous parlez de mes lettres, je voudrais que vous vissiez les traits qui sont dans les vôtres, et tout ce que vous dites en une ligne; vous perdez beaucoup à ne pas les lire. Je vous demande un compliment à M. de Coeuvres et à Mme de Mouci, sur son action héroïque, qui met en peine pour sa santé. Vous devriez écrire à M. de Lamoignon, de votre part et de la mienne, sur la douleur qu'il a eue de voir mourir son ami entre ses bras.

22 NIES, F., op. cit. p. 105.

23 DUCHÊNE, R. *Madame de Sévigné et la lettre d'amour*, p. 289.

Como se puede apreciar, tras la despedida, añade saludos, recuerdos, recomendaciones, consejos, en ese estilo tan sevigneano de sucesión de temas y motivos. Estas despedidas más largas se van a suceder hasta el final de su correspondencia. Como modelo de esa fluidez de motivos pergeñados en tan sólo unas líneas podemos aducir también la despedida, afectuosa como siempre, de la carta del 3 de Enero de 1689:

Adieu, ma chère et mon aimable bonne.
M. De Lauzun a été trois quarts d'heure avec le Roi. Si cela continue, vous jugez bien qui voudra le revoir.
Je suis plus à vous que je ne puis vous le dire. Il gèle à pierre fendre. Comment êtes-vous dans votre pays?

En otra ocasión (25 de marzo de 1689) utiliza para la despedida de cada miembro de la familia una fórmula aún más coloquial, tal como si se encontrase presente:

Bonsoir, ma chère bonne, je m'en vais chez Monsieur le Chevalier; si nos lettres viennent, j'écrirai encore, sinon nous ferons nos paquets. Je m'en vais songer à votre grisette. Je vous embrasse tendrement, et je veux emporter avec moi, s'il vous plaît, ma très-aimable bonne, l'espérance de vous voir cet hiver. Bonsoir, Comte; bonsoir, ma chère Pauline. Et ma fille? Je lui écrirai lundi.

Dentro de las últimas misivas de la correspondencia con su hija, elegimos una despedida que marque el cariño con que siempre la distinguió a lo largo de toda su vida, es la carta del 19 de abril de 1694:

Ma chère bonne, je ne vous répéterai point ennuyement tout ce que je suis pour vous. Si vous m'aimez, comme je le crois, je suis trop bien payée. En definitiva ni la originalidad de Mme de Sévigné en las despedidas ni en el cariño maternal tienen límites, y aún ambos se asocian para conseguir finales tan variados como espontáneos, desde la despedida que se deja algo en el tintero y tras la cual reanuda la carta hasta la que tiene un carácter conclusivo, sin olvidar los consejos que introduce en la fórmula final ni las despedidas a otras personas. El muestreo, creo, ha sido suficientemente probatorio como para explicitar un caso superlativo de *variatio* en la correspondencia epistolar de todos los tiempos y lugares.

