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He recogido en ocasiones anteriores la correspondencia de Jorge Guillén con 
los escritores italianos. Desde Benedetto Croce. al que solicitaba información biblio- 
gráfica, hasta poetas como Caproni, Luzi, Montale ... e incluso Leonardo Sciascia, el 
cual tampoco pudo dejar pasar la ocasión de traducirlo'. 

Es ésta una correspondencia que trata principalmente de la amistad que unió 
durante casi trein~a años a don Jorge con Piero y Elena Bigongiari, y a la que más tarde 
se uniría Irene. la segunda esposa de Guillén. Las referencias a hijos, bodas, poesías, 
dan un tono familiar y cotidiano a unas cartas que aclaran un poco los años italianos del 
poeta español. 

Quien ha estado en casa de Piero Bigongiari. en Piazza dei Cavallegeri, la placita 
donde se encuentra la puerta principal de la Biblioteca Nazionale de Florencia. puede 
fácilmente comprender las palabras de Guillén sobre la residencia del amigo: iAfortu- 
nado ino~ta l ! ;  máxime si ha tenido la fortuna de mirar desde la terraza que. asomándo- 
se al Lungarno della Zecca Vecchia, muestran el Arno, las colinas que circundan 
Florencia y los alrededores de San Miniato y Piazzale Michelangelo. 

Guillén había quedado viudo en 1947 y en los años cincuenta viajaba solo, con 
visitas a la capital toscana que poco a poco iba convirtiéndose en la ciudad italiana más 
amada. Allí, en casa de los Bigongiari celebró cumpleaños. y alguna que otra navidad; 
entre aquellas paredes se reuniría algunos domingos la tertulia de la cafetería Paszkowski. 

' Pedro Luis Ladrón de Guevara. Joqe  G~iillén y 10s poetus ituliu~~os: epistoluri» iilédiro, «Home- 
naje al prof. Trigueros Canon. Murcia, Servicio Publicaciones Universidad de Murcia, 1999, pp.343-363: 
Curtus de Joqe  Guilléii u Leoriui,do Sciuscio. «Homenaje a Ángel Chiclana.. Cuuderilos de Filologíu 
Ituliur~u, Universidad Complutense. Madrid, 2000, pp.661-683. 
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La correspondencia conservada va desde 1955 hasta 1974: a lo que habría que 
añadir el telegrama de pésame enviado a Irene tras el fallecimiento del poeta en 1984. 

Los dos poetas se debieron conocer en Florencia en el otoño de 1955; fechado 
en esa ciudad el 29 de octubre de ese año encontramos en el libro Cántico. Fe de vida 
(Mexico. 1945) la siguiente dedicatoria de Guillén: «A Piero Bigongiari, encontrándo- 
me en su casa "come letizia per pupilla viva". Con la amistad y la admiración». De días 
más tarde. del 9 de noviembre, es la primera carta que se conserva: es de Piero. en ella 
resalta como entre los amigos florentinos se habla de él «como si fuese un viejo ami- 
go», lo que da a entender que pese a la reciente amistad. ésta pronto había echado 
raíces. 

Guillén viaja por Italia. visita Urbino, el Palazzo Ducale di Federico de 
Montefeltro y la Galleria Nazionale delle Marche en cuyas salas debió contemplar el 
cuadro «La Muta» de Rafael a la que alude el amigo. También visitó las ruinas 
grecorromanas de Paestum, a 305 kilómetros de Roma, pues se habla de ello en la carta 
siguiente. Guillén envió después la Antología /ir-ica' hecha por Granados. Estas prime- 
ras cartas van dirigidas a la dirección de viale Milton. donde los Bigongiari vivieron 
mientras reformaban su casa de Piazza Cavalleggeri: 

Firenze, 9 nov. '55 
[Viale Milton 451 

Carissimo don Jorge, 
spero che sia a Roma in questi giorni e che possa raggiungerla 

la questa mia: tutti noi ci ricordiamo di Lei, e parliamo di Lei, come di un vecchio 
e caro amico. E in verita la poesia 6 antica amicizia, rara amicizia. Ricordo come 
comincia Trabaio nocturno: 

Una luz perdida en medio 
De lo oscuro ..." 

E vorrei proseguire la sua citazione dantesca dell'altra sera: 
Da essa vieni cib che da luce a luce 
Par differente...4 

E concludere che lei nella sua poesia ha sperimentato all'infinito questa differenza 
da luce a luce. 

Mi telefona stasera Seeber che 6 arrivata la sua ~Antologia lirica* a cura 
di Granados: domani l'avro. Grazie dei ricordi di Urbino: la Muta di Raffaello 
Le ha parlato? 

' Jorge Guillén. Aiitologiu linca. Testi editi e inediii. Son 34 poemas. versión e introducción a cargo 
de Juana Granados. lstituto Editoriale Cisalpino, Milán-Varese, 1955. pp.330. 

' El poema de Jorge Guillén, «Trabajo nocturno- lo incorporaría al libro ...Q ue van a dar a la mar 
[Ed.Sudamencana, Buenos Aires. 19601, parte segunda y central de Clamor, Madrid. Anaya Muchnik. 
1993. p.247. 

"ante Alighieri. Divina Commedia. Puizidiso, canto 11. VV.  145 y 146. 
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Da mia moglie si abbia un memore saluto, e da me, alla spagnola sí ma 
anche all'italiana, un abbraccio affettuoso. Suo 

Piero Bigongiari 

Tres meses más tarde Bigongiari vuelve a escribir con motivo de la publicación 
en la revista Paragoile de algunas poesías, que incluso fueron pagadas. traducidas por 
el hispanista Oreste Macrís. Elena le pregunta por el viaje a Paestum y si ello ha com- 
portado una nueva composición poética: 

Firenze, 16 febbraio 1956 
Viale Milton, 45 

Carissimo Don Jorge, 
non so se a quest'ora avra ricevuto «Paragone» con le poesie, 

stampate con la traduzione di Macri a fronte; gliene ho fatte spedire cinque copie. 
Se non avesse ancora ricevuto la rivista, che certamente ha preso la via del mare, 
spero che la ricevera presto. 

Ma forse questa mia lettera, by air mail, fara prima. Le cinque poesie sono 
molto piaciute, qui d'intorno: «C'& una fragranza naturale cosi prodigiosa...», 
come le scriveva García Lorca. So che a Macrí 6 giunto un piccolo vaglia per Lei, 
che forse avra trovato modo di rispedirle: piccolo segno e pretesto, non certo 
prezzo per qualcosa che non ha prezzo. 

Come scorre la sua vita a Wellesley? Certo lavora, certo ricorda. Noi qui 
siamo in mezzo alle nevi, e io faccio come i pipistrelli d'inverno: cado in letargo, 
sento il tempo scricchiolare nelle travi e nelle giunture ... 

Elena, mia moglie, spera che Paestum Le avra toccato qualche corda segreta; 
spera con me che forse qualcosa ne risulti nella sua poesia, se quei templi, nel 
vento, le hanno rivelato il loro «numero». E toda la tertulia la ricorda con nostal- 
gia. Ma con piu viva nostalgia I'abbraccia, attraverso I'Oceano, il suo memore 
amico, 

Piero Bigongiari 

Ningún documento se conserva hasta el 9 de abril de 1959 en que le dedica el 
libro, posiblemente Jorge Guillé~i tradotto da Eugenio Moiltale, (Scheiwiller, Milán, 
1958) «A Piero Bigongiari, en comunión de perfecto paskowskismo, afectuosamente, 
Jorge Guillén)). Del 12 de mayo es otra dedicatoria fechada en Florencia: «A Piero 
Bigongiari, maestro en amistad y en poesía, afectuosamente)). De junio de aquel año 

' Oreste Macn, Paragone. enero-febrero 1956. Traducciones no incluídas por Macrí en sus libros 
sobre el poeta. 
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son las fotografías que se hicieron juntos en la terraza de los Bigongiari y que justifica 
la dedicatoria de «Papeles de Son Armadansn Nov-Dic. 1958: «Al matrimonio de artis- 
tas fotógrafos. Elena y Piero B. con todo el afecto de su J.C. 30-V-1959~. El último día 
de aquel año envió Guillén una tarjeta de felicitaciones navideñas; es una postal de 
Antoine Wateau (1 684- 172 1) con Six Studies ofHeads (dra~.itig) del Fogg Art Museum, 
Harvard University: 

Arlington, 31 - XII- 1959 

Para su señora 
y para Usted, 
mi querido compañero 
de paszkoskimo ( iortografia 
teórica! ), los «augurios» 
más afectuosos en el 
umbral de 1960. 
;Hasta pronto! Le abraza su 

Jorge Guillén 
9 Windermere Park 
Arlington, Mass. 

Es curioso como en esta primera correspondencia las referencias a la tertulia 
literaria que se desarrollaba en la cafetería Paszkowski, en Piazza della Repubblica, 
son constantes. Justificado o no, Piero parece su maestro de ceremonias. La respuesta 
de Bigongiari es un poco tardía, del 24 de febrero. le envía las fotografías hechas en su 
casa. en la terraza que da sobre el Arno, en ellas se ve a Guillén solo, y en otras con 
Elena o con Piero. 

A Guillén le gusta que se le envíen revistas y periódicos italianos para estar 
informado, por lo que regularmente solicita a los amigos que se las manden. Bigongiari 
le anuncia que está traduciendo algunas poesías que más tarde le mandará: 

Firenze, 24 febbr.'óO 
Piazza Cavalleggeri 22 

Carissimo Don Jorge, 
i miei auguri arrivano tardi, in risposta alla sua cara 

cartolina. Ma 2 come se fosse sempre qui tra noi. Le mando, a rinverdire le immagini 
del suo soggiorno fiorentino, queste sette fotografie, di cui tre sono strettamente 
documentarie di un colloquio neo-paszkowskista, sulla mia terrazza. Purtroppo 
sono solo le foto della Leika, cio2 quelle di piccolo formato, poiché la Rollei, con 
ancora la pellicola dentro, come sa, ci fu rubata in Francia. 
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Le mandero quanto prima il numero di febbraio di ~Paragonen con que1 
mio scritto «Tra idillio e elegian6 in Leopardi, come le avevo promesso. E spero di 
«chiudere» quelle mie traduzioni guilléniane e di fargliele conoscere. Elena si 
ricorda a lei con affetto. 10 I'abbraccio, e I'attendo, come le rondini di primavera, 
alla tertulia fiorentina. 11 suo sempre 

aff.mo Piero Bigongiari 

En la respuesta de Guillén nuevas referencias a la maravillosa tertulia. alusiones 
a las imágenes recogidas en las fotografías apenas recibidas que le llenan de placer y 
nostalgia, y que le provocan el deseo de regresar. Los dos Bigongiari: Piero y Elena. 
Nostalgia de una ciudad y de un país que le atrae cada vez más («Volveré, volveré 
pronto. Definitivamente, Italia me va entrando en el corazón»). No es de extrañarnos 
que años más tarde. el 7 de enero de 198 1. escribiera a otro poeta italiano, Carlo Betocchio 
confirmándole lo que entonces intuyera: «;Cuánta nostalgia de Firenze. de esos ami- 
gos. de ese mundo maravilloso que es Italia: mi última pasión!»: 

Princeton, 23 de Marzo de 1960 
Carissimo amico, 

supremo doctor en Paszkowskismo integral. Su colec- 
ción de 1 M A G E N E S - algo así como poesías de los dos Bigongiari me acaba de 
llegar - causándome profundo placer. Ustedes, el fondo del Arno y las colinas y el 
horizonte arbolado, nuestra conversación -probablemente sobre temas inmorta- 
les- allí fijada, todo me ha traído alegría y nostalgia. Con profunda nostalgia re- 
cuerdo aquellas horas, esa ciudad, aquellos amigos inolvidables. Volveré, volveré 
pronto. Definitivamente, Italia me va entrando en el corazón. 

Infinitas gracias por su espléndido regalo a su mujer y a usted. Espero el 
«Leopardi». (Me gustaría pasar por Recanati el verano próximo.) Recuerdos a 
todos los compañeros de tertulia; y después de recibir su bendición de Gran Maestre 
del Paszkowskismo, con la debida reverencia pero con mucho afecto le abraza 

Jorge Guillén 

El viaje a Recanati se anticipó, pues fue ese mismo verano. de 1960, cuando 
estuvo allí. Años más tarde Guillén creyó que fue en 1959, lo cual no es de extrañar si 
tenemos en cuenta el mucho tiempo transcurrido. Ya veremos como la permanencia en 
la ciudad de Leopardi fue en 1960. 

En mayo Guillén vuelve a Roma. a la pensión Monini en la que solía hospedar- 
se. en Piazza S.Ignazio, 170, segundo piso. entre el Pantheon y Via del Corso, en pleno 

Piero Bigongiari, «La costituzione dell'ottica idillica. 111 lmmaginazione e sogno o Tra idilio e 
elegia in Leopardi», Paragone, febrero 1960. pp.3-36. 
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centro de la ciudad. Informado de su llegada por el común amigo Oreste Macrí, Piero 
le escribe inmediatamente para comunicarle que había acabado la traducción de las 
tres poesías de Guillén, y que dos días más tarde se leerían en el programa radiofónico 
L 'Approdo : 

Firenze, 19 maggio 60 

Carissimo Don Jorge, 
benvenuto in Italia! Stasera Macrí mi ha detto 

che Lei 2 a Roma, alla pensione Monini. E allora le annuncio che sabato 21 maggio, 
nella trasmissione «L'Approdo», su1 programma Nazionale, ore 18,30-19,00, 
verranno trasmesse le tre poesie di Guillén da me tradotte. 

Coincide col benvenuto, e coincide con un abbraccio che Le invia 
fraternamente il Suo 

Piero Bigongiari 

Ciertamente Guillén no deja escapar la ocasión para escuchar los poemas, que 
ya no considera sólo suyos, sino que ahora pertenecen también a Bigongiari, pues ha 
sido él quien les ha dado nueva forma al traducirlos; es interesante observar la impor- 
tancia que el poeta otorga a la traducción. El carácter amistoso e íntimo de estas cartas, 
ya citado al comienzo del artículo, lo observamos en la confidencialidad con la que 
explica al amigo las razones que le impulsan a permanecer en Roma y no visitar 
Florencia: en la capital italiana se encuentra Irene, la mu-jer que sería su segunda esposa 
y compañera durante casi cinco lustros. La boda se celebraría al año siguiente en Bogo- 
tá tras la anulación del primer matrimonio de Irene por la Sacra Rota: 

Pensione Monini 
Piazza S.Ignazio 170 

Domingo, 22 de Mayo de 1960 

Carissimo amigo, carísimo poeta-amigo: Llegué a Italia, a Roma el jueves 
pasado 19, el 20 me llegó su carta, ayer escuché sus poemas. Celebro infinito ha- 
ber tenido la fortuna de asistir a ese programa del A~prodo. Me gustó la recita- 
ción. iY qué decirle de la felicísima metamorfosis que ha sobrevenido a esos tex- 
tos de Cántico? Me encantará verlos publicados, iquizá en la misma revista del 
A~prodo? 

Iré probablemente a Firenze algún día de esta primavera. Usted ya conoce 
la causa que me retiene aquí, en Roma. La causa se llama Irene Crisafulli'. En 

'Es de las pocas ocasiones donde Irene, segunda esposa de Jorge Guillén, aparece con el apellido de 
su primer marido, Crisafulli, tal y como es costumbre en Italia. Tras la anulación del matrimonio utilizará. 
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cuanto concluya su «annullamento» ante la Sacra Rota, nos casaremos. Nada mejor 
que agravar así mi reciente italianismo. ;Y qué re-confirmación de mi Cántico! 

Le agradezco en el alma sus tres poesías. Recuérdeme a su señora. Para 
ella y para usted, todo el afecto de 

Jorge Guillén 

Es una carta donde Guillén se muestra pletórico, con ganas de ver las traduccio- 
nes de sus poesías publicadas, con deseos de acrecentar su pasión por Italia y de vivir. 
Todo ello y a lo había anunciado en Cántico: Fe de vida: el poeta no nació ni para 
lamentarse ni para la soledad. 

Es éste un periodo que el poeta pasa en Italia; en junio y julio decide alojarse 
una par de meses en Recanati, la ciudad de Leopardi, en el Hotel La Girlestra (¡como 
no!). El poeta español recorre sus senderos, mira las mismas casas y palacios que aquel 
contempló. Dado su presencia en la ciudad leopardiana. Carlo Betocchi le pidió un 
artículo sobre sus impresiones en la citada ciudad para publicarlo en L'Approdo 
letterario. Guillén le respondió meses más tarde: 

Roma, Pensione Monini - Piazza S. Ignazio, 170 
23 noviembre 1960 

Carissimo amigo y admirado poeta: Le agradezco mucho su invitación a 
colaborar en L'A~prodo letterario. Sobre Recanati no me es posible ahora escri- 
bir un artículo, un ensayo. Ahí tiene usted -nada más- una breve poesía: homena- 
je al poeta y a su ciudad. 

Dentro de unos días pasaremos por Florencia; habrá tiempo para charlar 
un buen rato. Muchos recuerdos de Irene. Nuestros saludos a su señora. Le 
abraza su 

Jorge Guillén 

En lugar de una prosa le mandó el poema «La ciudad conmovedora (Recanati)»: 

Desde aquí se contempla la hermosura 
De un espacio tan vasto que es ya el mar, 
Mar de colinas hacia un horizonte 
Marino. Se concibe el infinito, 
Infinito que aquí se apoya y pesa. 
Este «ermo colle» que le fue tan caro, 

según la costumbre española. sus apellidos, Irene Mochi Sismondi. Guillén enviudó en 1947 de la francesa 
Gerinaine Cohen. madre de sus dos hijos, Teresa y Claudio. 
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Este «borgo natal)) donde una torre 
Será ya para siempre la del Pájaro, 
«Passero» en soledad como el poeta: 
Así cantaba hasta el morir del día. 
Y frente a la mansión del natalicio, 
He aquí la plazuela acogedora 
De aquel ((lieto rumore», tardes, sábados. 
Tal ciudad es un solo monumento. 
Entre sol y retama se consuma 
La gloria que han soñado los poetas.' 

Pero volvamos meses atrás, durante su estancia en Recanati. En junio envía 
ejemplares de Historia NaturaP a los amigos Mario Luzi, Leonardo Sciascia, Romano 
Bilenchi y Piero Bigongiari entre otros («A Piero Bigongiari, con mi gratitud de tradu- 
cido y mi admiración de lector, Jorge Guillén, Roma 23 -VI-] 960). Éstos se apresuran 
a darle las gracias: 

Forte dei Marmi, 19 luglio '60 

Carissimo Don Jorge, 
grazie, con un abbraccio, di «Historia Natural». 

Questa poesia in cammino delle sue profonde origini, non finisce di arrivare! Essa 
mi lascia in un vero stato di felicita: la felicita delle coseche sono. E per gratitudine, 
mi sono divertito a rendere leggibile in italiano «Visto y evocadon, che tra I'altro, 
vedo, unisce Florencia y Wellesley. 
La unir6 alle altre tre, quando usciranno. Com'C andata a Recanati? 10 ci sono 
stato senza leopardisti, e il silenzio «de planeta» delle sue vie notturne e di «que1 
palazzon I'ho ancora vivissimo dentro di me. Ora le iscrivo da una pineta del 
Forte -per questo mi perdoni la cattiva grafia- tra i pini che, altissimi, si muovono 
come alberi di nave nella bonaccia. Sono molto contento del futuro con la Signora 
Irene: che io conosco ed apprezzo. Irene, «eirene», C pace, nevvero? Saltando di 
palo in frasca, ho letto un be1 saggio su Guillén, di Claude Vigée'". 
E un affettuossisimo arrivederci, a presto, suo 

Piero Bigongiari 

' Jorge Guillén, Suite itulientie. All'insegna del pesce d'oro, Milán. 1964. p.15. 

Vorge Guillén, Historia Nut~irul. breve antología con versos inéditos, Papeles de Son Amadans, 
Madrid-Palma de Mallorca, 1960. 

"' Claude Vigée, «Jorge Guillén y la tradición simbolista francesa». Cuuderrros, Pans. no 45. nov.- 
dic. 1960 (Recogido en Jorge Guilléi~, edición de b. Ciplijauskaite, Madrid. Taurus. El escritor y la critica, 
pp.79-92). 
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[Horizontal en el lateral izquierdo]: 
Anche Elena vi felicita e saluta caramente. 

Bigongiari le agradece el libro y ya está traduciendo un nuevo poema que se 
unirá a los tres ya terminados. Se habla del silencio de Recanati. para inmediatamente 
pasar a lo personal. a la relación del poeta con Irene. nombre que significa paz. El 
amigo se alegra por el sosiego y la compañía que el poeta español, viudo desde hacía 
trece años, había conseguido con Irene. romana de padres florentinos. 

Guillén permanece en Italia hasta finales de año, se aloja en Roma en su habi- 
tual pensión, en Piazza S.Ignazio. Visita en Florencia a Elena y Piero; el 1 de diciembre 
les dedica el libro Jorge Guillén. Federico in persona. Carteggio (Milán, All'insegna 
del Pesce d'Oro, 1960). Piero olvida pedirle los datos cronológicos precisos sobre los 
cuatro poemas por él traducidos, pues le gustaría incluirlos en el libro de traduciones 
que estaba a punto de publicar, titulado 11 vento d'ottobre": 

Firenze, 7 dicembre 1960 
Piazza Cavalleggeri, 2 

Carissimo Don Jorge, 
non appena partito, mi sono accorto che mi 

mancano alcuni dati per I'inclusione delle sue quattro poesie in evento dlottobre»; 
ma a sollecitarmi 2 giunta oggi una lettera dellleditore che a primavera vuol far 
apparire il volumetto. Dunque, con ancora il ricordo della sua etrasparenzan nella 
mia casa, eccomi a chiederle questi dati, se 2 possibile che lei li ricordi. Mi 
occorrerebbe sapere gli anni in cui furono composte le poesie «Cierro los ojos» 
(p.280 di «Cántico»), «Estío del ocaso» (Ibidem, p.317 ),«Noche planetaria* ibidem, 
p.502), «Visto y evocado* («Historia natural*, p.79), per poterli aggiungere tra 
parentesi nell'indice. 

Mi sono impegnato, nella breve antologia, di specificare quanto piu possibile 
la cronologia. E infine, in quale edizione di «Cántico» sono apparse per la prima 
volta le tre prime poesie? 

E possibile dirmi tutto cio? Ci ricordi a Irene. E lei abbia I'abbraccio 
piu affettuoso del suo 

Piero Bigongiari 

Guillén todavía sigue en Italia, en Roma, por tanto escribe inicialmente 
las fechas de memoria: más tarde decide mirar la antología de Juana Granados y se da 
cuenta de que se ha equivocado, por lo que rectifica las fechas de los poemas: 

" Piero Bigongixi. 11 i.e~ito d'ottobi,e. do Al<~riior~e u Dylaii Tliotizas, Milán 1961. En el ejemplar de 
Guillén aparece la siguiente dedicatoria "A Jorge Guiuiln , grande poeta e tenero amico, che ha tentato di 
accostarlo nella poesia e nell'amicizia" Piero Biponpiari. Firenze 19 ottobre '62. 
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Roma, Piazza S. Ignazio 170 
19 de Diciembre de 1960 

Mi querido amigo: Responderé como pueda -con mi flaca memoria- 
a sus preguntas. En América tengo los manuscritos de las tres primeras poesías. 
Sólo con ellos podría estar segun, de estos datos. Helos aquí. 

«Cierro los ojos» 1942-1944 Cántico, México 1945 [Tachado 19431 
«Estío del ocaso» 1943-1944 N « [Tachado 19421 
«Noche planetaria* 1946 « Buenos Aires 1950 
«Visto y evocado* 13 y 14 de Noviembre de 1958 
Las tres primeras poesías fueron compuestas en Wellesley Massachusetts. 

La última, en Florencia. 
Le agradezco infinito su interés de historiador y su generosidad de poeta. 

Me encantará encontrarme en su libro de traducciones ;Gracias! 
Irene y yo guardamos un recuerdo encantado de aquella noche en casa de 

ustedes. Ahí tiene usted la página para su hijo. 
Nuestros saludos cordialísimos a Elena. Le abraza su 

Jorge Guillén 

Se me ha ocurrido consultar la Antología de la Señora Granados. He en- 
contrado las fechas que yo le envié. ;Estupendo! He rectificado como usted ve. 
(;Qué memoria la mía!) El primer año registrado es el de la fecha de la primera 
versión -sometida a revisiones. Bastaría, en rigor, dar la primera fecha. Buon 
Natale! 

La carta incluía la transcripción del poema «Venecia: Festival» como regalo 
para el hijo, Lorenzo Bigongiari. Piero resalta la firmeza de la poesía de sabor italiano 
que Guillén escribe en aquel tiempo. Veamos la breve poesía: 

VENEZIA. FESTIVAL 

La piedra más el agua más el cielo. 
Nada más. Y la piedra. 

Marina y ya habitable, no se arredra: 
Aquí el milagro, helo.'? 

También Piero acudió a la antología de Granados para buscar la información 
deseada. Ambos poetas bromearon sobre lo frágil de la memoria humana. El matrimo- 
nio Bigongiari pasó el final de año en París, mientras los Guillén permanecieron en 
Roma: 

" S~iite itulie1111e. op. cit., p.1 1 
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Firenze, 23 dic. 60 
Piazza Cavalleggeri, 2 

Carissimo Guillén, 
il suo espresso di stamani ha messo, come si dice 

in Toscana, I'olio al fiasco: ho fatto la piccola nota che accompagnera le traduzioni, 
dove ho ribadito alcune mie brevi idee sulla poesia di Guillén e su que110 che ha 
costato conoscere la poesia di Guillén in Italia. E naturalmente ho aggiunto le 
date. Si, ho visto anch'io, ora, nell'antologia di Juana Granados le indicazioni 
richieste, e mi sono molto divertito agli scherzi della memoria. Come la poesia 
diviene geologica e minerale! 

Mio figlio Lorenzo 6 molto commosso della trascrizione di «Venecia: festi- 
val», e ringrazia attraverso di me. Ma anch'io ho apprezzato il dono fermissimo 
di quella poesia, che non conoscevo. Che profusione questa eta italiana di Guillén, 
che stupenda fermezza! La fermezza stessa della piu assoluta trasparenza ... Al 
fondo della quale il pensiero 6 una cosa. Grazie! 

Elena ed io viviamo anche ricambiandoli con tutto il cuore, gli auguri piu 
affettuosi a Irene e a lei, per questo Natale e pel Nuovo Anno. Abbiamo I'intenzione 
di partire il giorno 28 per Parigi, dove resteremo una decina di giorni; ma verso il 
10 di gennaio saremo di nuovo qui. Intanto voi godetevi questi giorni di fine d'anno 
in una citta, come leggo sui giornali di stamani metanifera ... eterna dunque si, ma 
adeguatasi ex imis fundamentis alle esigenze della modernita. 

A parte gli scherzi, un carissimo abbraccio del suo, riconoscente, 

Piero Bigongiari 

Pasaron los meses y no parece que se volvieran a escribir. Don Jorge e Irene 
marcharon a Bogotá, a Ia Universidad de los Andes, donde el poeta impartió clases 
como profesor visitante; allí se casó el 1 1  de octubre de 196 1 tras recibir los documen- 
tos que anulaban el matrimonio de Irene. Al día siguiente escribieron a los amigos para 
darles la noticia. Esperan verse lo antes posible, aunque primero seguirían su periplo 
por otros países latinoamericanos y por los Estados Unidos donde residía el resto de la 
familia Guillén. El poeta, gran viajero. recuerda las maravillosas vistas que puede con- 
templar el amigo sin salir de su casa florentina: 

Bogotá 1 Colombia 
Calle 16, no 4 -66 

Residencias Veracruz 

12 de Octubre de 1961 

Mi querido y siempre recordado amigo: Con gran placer me pongo a escri- 
bir estas líneas, que serán leídas por usted y tal vez traducidas a Elena y en las que 
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va algo que me importa mucho. Sí, nos casamos - no bien Irene recibió sus papeles 
de Roma. Y estamos muy contentos. Todavía tardaremos en regresar a casa, es 
decir, a la casa que tendremos en Florencia. (Nos esperan antes el Ecuador, Perú, 
los Estados Unidos, Puerto Rico ...) Pero con qué ganas nos reinstalaremos en esa 
ciudad maravillosa -que usted siente como su vida cotidiana ... Estoy viendo esa 
Piazza Cavallegeri, aquellas colinas más allá del Amo; me lo imagino en su estu- 
dio, con sus libros ... ;Afortunado mortal! 

;Y su nuevo libro - con aquellas preciosas versiones? 
Aquí seguiremos hasta fines de noviembre. Nuestros afectos a Elena. Un 

gran abrazo. 
Jorge Guillén 

[Escrito por Irene] 
A lei e ad Elena il mio piu affettuoso pensiero 

Irene 

Guillén está deseoso de ver las traducciones de sus poemas impresos en libro. 
Piero ha dado su dirección de Bogotá a la editorial pero teme que no le lleguen debido 
a los continuos cambios de residencia. Cuando Bigongiari desea saber dónde está recu- 
rre al común amigo Oreste Macrí, el cual, debido a sus traducciones y estudios sobre la 
poesía guilleniana, suele mantener una correspondencia más asidua. Hoy puede resul- 
tar chocante el hecho de que se hable de Guillén en tercera persona para referirse al 
autor de los poemas, dejando el don Jorge para dirigirse al amigo: 

Firenze, 4 diciembre 1961 
Piazza Cavalleggeri, 2 

Carissimo don Jorge, 
finalmente 2 uscito «I1 vento d'ottobrem con le 

traduzioni di Guillén: ho dato all'editore Mondadori il suo indirizzo di Bogota, 
dove spero che il libro possa raggiungerla, ma non ricordo bene il calendario dei 
vostri spostamenti nella Ispanoamerica (direbbe Oreste), per cui spero che siate 
ancora li, ma ho anche il timore che il libro arrivi quando magari sarete partiti. 
Nel qual caso penso che forse lascerete il vostro nuovo indirizzo, e la corrispondenza 
vi sara rispedita. 

Ho tardato tanto a rispondere perché volevo annunciarle l'uscita del volume; 
ma nel frattempo so che finalmente avete potuto celebrare il matrimonio, e allora 
Elena ed io non solo siamo presenti, seppure cosi in ritardo, alla vostra unione, ma 
vi abbracciamo con tutto il nostro cuore. E non vediamo I'ora che torniate a metter 
su casa a Firenze. Oltretutto il neopaszkowskismo sofre di questa troppo prolungata 
assenza... 

Vedo ora, nella sua lettera, che starete a Bogoti fino alla fine di novembre. 
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Ahime, dunque anche questa lettera forse rischia di non potervi trovare. 
Comunque la spedisco lo stesso, a mia punizione per aver tanto tardato. Siete 
nell'Ecuador, nel Peru, o dove? Che I'onda lunga e il [....] allora proteggano il 
grande abbraccio, almeno, che uniranno al nostro caro Jorge e Irene, con tutto il 
nostro affetto. Scrivetemi qualcosa! 

11 SUO, e vostro, 
Piero Bigongiari 

De 1962 se conserva únicamente la dedicatoria, (quizá al libro Las teritacioties 
de Antonio. Poesías. Santander, Hermanos Bedia, 1962) que sirve de tarjeta de felici- 
tación del Año Nuevo y que está fechada en Florencia, el día de Nochebuena («A mi 
dilectísimo Piero Bigongiari, con afectuosos saludos de Navidad y Año Nuevo para 
Elena y para el poeta». Cinco días más tarde, todavía siguen en Florencia. le dedica 
Lenguaje v poesía (Madrid, Revista de Occidente, 1962) con las palabras «A Piero 
Bigongiari: tan esperto en lenguaje como en poesía, con el afecto y la admiración cre- 
ciente de su Jorge Guillén~. 

De julio de 1963 es una tarjeta desde Londres (Tower of London). Quizá exis- 
tieron otras cartas, pues Bigongiari debió mandarle su libro de traducciones, y éste, 
según su costumbre. le respondería; salvo que se lo entregara personalmente. Le envió 
su poema «Brindis» que no presenta variantes respecto a la versión publicada: 

Jorge e Irene Guillén 
15, Grag Garders West 
Cambridge 38 
Mass. 
U.S.A. 
En la otra mitad: 

Londra, 17 luglio 1963 
Un affettuoso abbraccio 
Piero, Elena Bigongiari 

Con el nuevo año, 1964, se reanuda la correspondencia al enviarle Guillén sus 
libros A la altura de las circunstancias y Al margen", en este último libro escribe: «A 
Piero Bigongiari, con la nostalgia de aquel aire. Cambridge 10-1- 1 9 6 4 ~ .  Piero traduce 
nuevamente a Guillén; esta vez elige «La gaviotas innumerables~'~.  uno de los últimos 
poemas de Homenaje: 

" Jorge Guillén. A lo alrirru de las c~ir(~uiisruricius. Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1963; Al 
tiluveil, Editorial Sudamericana. 1963. 

" «Las gaviotas innumerables,, incluida en Hotiietluje. Re~iili(íil de vidus, Milán. All'insegna del 
Pesce d'Oro, 1967. p.589. después en Aire N~resri.o. Hottletiuje, Madrid, Anaya-Muchnik, 1993. p.583. 
Bigongiari la publicaría en Le litlglie Srrutiiere, Nutirero cotlsucruro u Joge  Guillétl, XIV, no 3, mayo-junio 
1965. p.76. 
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Firenze, 18 febbraio '64 
Piazza Cavalleggeri 2 

Carissimo: 
di la dal190ceano m'& giunto qualche tempo fa «A la altura de las 

circunstancias» e ora «Al margen». Davvero circostanti e al margine di questo 
mirabile Maremagnum. Che festa, che allegria, che trasparenza! Anche il dolore, 
in questo naturale acquietarsi, come lascia vedere il fondo della Historia Huma- 
na: quali sorprese vi guizzano. Oceano ... lo ho citato «Clamor», in un ricordo su 
De Robertis'" pmprio ad esemplare dell'allegria dell'essere. L'unico mio dispiacere 
6 di non possedere il primo dei tre momenti: appunto «Maremagnum». 

Qui, giuntami «Al margen», per stare un po' col mio amico Jorge, ho 
trascritto in italiano (non oso dire: tradotto) Las gaviotas innumerables. Ecco 
qui, nel foglio annesso, la trascrizione. La dedico anch'io a Isabel e Anita, e alla 
spiaggia che non si vede. Con un abbraccio, anche da Elena, e forte a Irene oltre 
che al mio carissimo Jorge 

Piero Bigongiari 

En el otro medio folio recoge la traducción: 

Jorge Guillén 
Y gabbiani innumerabili 

A Isabel e Anita 

Tra mare e dune immensa 
la spiaggia era sparita, 
tanti uccelli vi posavano 
sotto immobili bianchi. 
Bionde al sole due bimbe 
e una sola allegria 
spiccarono la corsa, no, 
gia ferme: stupefatte 
alla brusca ascenzione 
unanime delle ali. 

[Inmensa entre mar y dunas 
No se veía la playa 

Bajo los blancos inmóviles 
De tantas aves posadas. 

Dos niñas. rubias al sol 
Suyo que las alegraba, 

De pronto corrieron. no, 
Quietas ya: maravilladas 

Ante la brusca ascensión 
Unánime de las alas.] 

Trascritta da Piero Bigongiari 
«Mentre che i primi bianchi apparser ali ... » 

(Dante, Purg., 11, 26) 

'' Giuseppe De Robertis (Matera 1888-Florencia 1963) fue un histórico crítico literario florentino, 
director de la revista «La Voce*, colaboró en «Pegaso>,. Tras su fallecimiento fueron muchos los cnticos y 
escritores que escribieron sobre él. 
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Guillén se encontraba, como en 1960 y más tarde en 1970. impartiendo clases 
como profesor visitante en la Universidad de Río Piedras de Puerto Rico; una vez más 
el poeta español, tan cordial como siempre: le escribe al amigo por la nueva traducción 
de uno de sus poemas (iy van cuatro!) y espera que posteriormente venga recogido en 
una nueva edición de 11 veilto d'ottobre (Milán 1961). El poema lo publicaría Bigongiari 
en el número homenaje que la revista Le Litlgite Stratliere dedicó a Guillén en 1965: 

Río Piedras, Jueves Santo 
26 de marzo de 1964 

(Apartado 22391- Centro Universitario 
Río Piedra - Puerto Rico) 

Carissimo: Agradezco mucho carta y versión, crítica y «Gaviotas» 
que vuelan admirablemente en ese cielo dantesco. (;Pieza para un nuevo 
uottobre*?) 

Felices Pascuas.- Esperamos aquí a hijos y nietos. Trabajo bastante; 
pero aquí, en este hermosa isla con estilo de isla, el trabajo es ocio, una aspiración 
al otium de allá. 

Saldremos de Puerto Rico el 6 de mayo. Pero no llegaremos ;ay! a 
Florencia hasta el otoño. (;Otoño de su «Ottobre»!) 

Nuestro afecto a Elena. Saludos a toda la comunidad paszkowskyana. 
Y un abrazo para usted de su 

Jorge Guillén 

Un nuevo año sin que quede o exista correspondencia entre ellos, aunque a las 
cartas entre los poetas se añaden las que se escriben las esposas. Se volvieron a ver en 
Florencia, pues en esa ciudad le dedica el 3 de diciembre de 1964 Tréboles (Santander. 
1964), el no CI (agosto de 1964) de «Papeles de Son Armadansn. además de Suite 
ltaliettne (All'insegna del pesce d'Oro, Milán, 1964) con las palabras: «Para Piero 
Bigongiari, Principe en su Trono?. afectuosamente, Jorge Guillén. En casa de Piero». 

En las nuevas cartas aparece la nostalgia de Florencia y de los amigos que no 
siempre escriben, ante lo cual se bromea considerándolo una cualidad «hispánica» de 
tan prestigiosos hispanistas. Guillén se interesa por la presencia de Dámaso Alonso en 
Florencia. Hemos de resaltar que en los años sesenta Dámaso recibió de Italia diversos 
honores por lo que su presencia en ese país fue mayor (en 1961 fue nombrado socio de 
I'Accademia Letteraria Italiana y doctor Honoris causa por la Universidad de Roma; 
en 1962, miembro de la Accademia dei Lincei, la Accademia della Crusca le haría 
socio en 1969). 

Guillén le informa que va a salir una antología de CánticoL6 en inglés, y que ha 
dado úrdenes para que le envíen un ejemplar a Florencia; ejemplar que recibiría más 
tarde: 

'O Jorge Guillén, Curitic,o: u selectioil, edición de N.Thomas di Giovanni, Andre Deutsch. Londres, 
1965. pp.292. 
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Cambridge 38, Mass. 
15 Gray Gardens West 

24 de mayo - 1965 
Carissimo Piero: Irene ha escrito a Elena, y ya tienen ustedes noticias de 

estos dos amigos. Le escribo a usted para saludarle, no para informarle. Y para 
decirle que recordamos incesantemente a los amigos de Florencia, que la nostal- 
gia de esa ciudad intensifica los recuerdos. 

Escribí al profesor Macrí. No me ha respondido -como si fuese español. 
;Ese hispanismo!. Escribí al profesor Poulet". Tampoco me ha honrado con algu- 
nas líneas suyas. Nada sabemos del paso de Dámaso y Eulalia Alonso por Florencia. 
;Qué pasó? 

Aquí, en Bostón, acaba de salir una Antología bilingüe -angloespañola-: 
Cantico: a selection. De Londres le enviarán el ejemplar a usted debido. 

Recuerdos a toda la tertulia. Nuestros afectos a Elena. Y para usted, 
carissimo Piero, un abrazo de su viejo amigo 

Jorge Guillén 

Esta vez es Piero el que se retrasa en responder debido a que desea incluir en la 
carta la noticia de su nombramiento como catedrático de literatura italiana en la Facul- 
tad de Magisterio, junto al querido y común amigo Oreste Macrí, en Via del Parione. en 
la Piazza Santa Trinita, próximo al Arno: 

Barberino di Mugello 
(Firenze) 5 luglio '65 

Telefono 841006 
Carissimo Jorge, 

non 6 un «hispanismo» il mio ritardo a 
rispondere alla sua cara lettera della fine di giugno, ma volevo aspettare a darle la 
notizia, che finalmente posso darle, ciok che sono stato chiamato alla cattedra di 
Letteratura italiana qui a Firenze, nella Facolta di Magistero. E rimandavo di 
giorno la risposta, attendendo che i Chiarissimi si decissero. Finalmente il giorno 
22 giugno la decissione all'unanimita k stata presa, e col prossimo anno Don Oreste 
-che in tutta questa faccenda stato come un fratello- mi avra al suo fianco in Via 
del Parione. 

Come state? Irene ci ha raccontato del complicato inizio della vostra vita 
americana, con la malattia fortunatamente rivoltasi per il meglio. Poi Parronchi 
mi ha raccontato la visita a casa vostra, dicendone meraviglie. E lo credo: e mi 
pare di vedervi: Quando a Capo Anno? 

" G.Poulet, profesor y aniigo de Guillén. le dedicó el estudio Les tiiétut1ioi~?li)se.~ rli cer.c.le. Plonrn. 
París. 1961, pp.514-518. posteriormente traducido al inglés y al castellano. Alessandro Parronchi. poeta 
florentino estuvo en casa de Guillén, en América. 
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Noi siamo qui da una settimana, per sfuggire al caldo soffocante che ristagna 
nella conca fiorentina. E ci stiamo riprendendo a poco a poco. Ho ricevuto la 
traduzione antologica inglese di Cantico e la ringrazio del piu profondo del cuore. 
Ma questo mi fa rimpiangere il mancato possesso della prima parte di Clamor. ... 
Fongarol%i 6 dato da fare per I'Homenaje a Guillén che ormai dovrebbe essere 
prossimo a uscire. Vedremo. 10 intanto qui lavoro un po': ho terminato un saggio 
su Pongel', a proposito del suo straordinario Malherbe. Ma il foglio manca, [el 
papel se acaba y comienza a escribir, en vertical, en el lateral izquierdo] no la voglia 
di abbracciarla intanto, con Irene, con tutto il mio affetto, insieme a Elena che qui 
si unisce a me, il suo Piero Bigongiari 

Bigongiari alude a la figura del también poeta Alessandro Parronchi, que había 
estado con Irene y don Jorge en Bostón. Parronchi considera un honor el haber podido 
estar en casa de Guillén, y se declara afortunado por ello. consciente de que es el único 
de los amigos de la tertulia que ha podido ver el ambiente en que se desenvuelve la vida 
cotidiana del amigo en Estados Unidos. Importante, para comprender la excelente aco- 
gida que tuvo Guillén en Florencia, son las palabras de Parronchi sobre el poeta espa- 
ñol, «el único no florentino que nosotros consideramos uno de los nuestros*. Alessandro 
Parronchi me confesó que él no era de los asiduos a la tertulia, pues iba esporádicamente. 
Veamos la carta que le escribió Parronchi a Guillén a su regreso; está escrita a máquina, 
salvo la firma, debido a una contractura del brazo que le impidía escribir: 

Firenze, 15 giugno 1965 
Caro Guillén, 

mi scusi se mi faccio vivo cosi tardi con un rigo di ringraziamento. 
11 fatto 6 che, al ritorno, mi sono prodotto uno stiramento al braccio destro 

il quale mi ha impedito finora I'uso della destra, e ora mi consente a fatica di 
scrivere a macchina. 

Un guaio per uno scrittore, ma in compenso un invito alla meditazione! 
Dunque non sto a dirle quanto il ritrovarla a Boston e il passare con Lei 

quelle due sere ne abbia lasciato un profondo senso di amichevole conforto. 
Lei 6 veramente il solo non fiorentino que noi consideriamo dei nostri: lei lo 

sa. Ma I'averla vista nella casa di Gray Gardens West, in mezzo ai suoi Familiari, 
6 per ora un privilegio che tra gli altri fiorentini sono il solo ad avere, e me lo 
tengo caro, pur augurandolo a tutti! 

'"1 único Homenaje a Guillén que se publica en aquellos años es el número monográfico dedicado 
por la revista Le lirig~ie Struiliere, N~rmero coilsucizrto u Jofge Guilléii, XIV, no 3 ,  mayo-junio 1965. pp.36 

"' Francis Ponge. poeta francés amigo de ambos. de él hizo Bigongian la edición de Vitu del tesro. 
con traducción de Bigongiari y otros, Milán. Mondadon. 197 1. Ya en 1968 Piero había publicado Poesio 
fiziric.ese del Noieceritu (Florencia. Vallecchi). 
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11 mio viaggio negli Stati Uniti 6 stato veramente una cosa meravigliosa, e 
mi ci vorra molto tempo per raccogliere quello che esso ha fruttato per il mio 
lavoro. Ma la nuova dimensione umana che ho potuto intuire incontrando tanti 
americani e non americani in cotesto paese, credo che rimarra in me come qualcosa 
di inesauribile. 

Dieci giorni di soggiorno qui, mi hanno dato una quantita di segni di quanto 
tutto sia diverso da noi. Ma bisogna andare avanti con coraggio. 

Allora, caro Guillén, arrivederci a quando tornera a Firenze. Tanti ossequi 
alla Signora, alla sua Figlia e a tutti i Suoi, e tanta gratitudine, 

da Alessandro Parronchi [firma escrita a mano] 

La siguiente carta entre Bigongiari y Guillén es una tarjeta postal que este últi- 
mo envía, junto al amigo recién presentado (provablemente por intercesión del propio 
Bigongiari), el poeta francés Francis Ponge al que Bigongiari traduciría: la postal re- 
presenta Persiaiz XIV Ceiltury, es del Fogg Art Museum. Harvard University. Enviada 
en un sobre, el lado izquierdo contiene el texto en francés escrito por Ponge y el lado 
derecho el escrito por Guillén: 

Cambridge, 17 ottobre 1965 
Cher Piero et Elena, 
quelle joie de trover ici 
Jorge Guillén et nos souvenirs 
florentins! A bientot! Ou vous 
enbrasse Francis Ponge 
Nous esperons vous voir 
bientbt - O.Ponge 
Ci siamo piaciuti, ci siamo mancati Irene 

Añade Guillén: 

Carissimi, He simpa- 
tizado mucho con nuestro 
amigo Francis Ponge. Es un 
hombre encantador. 
Hemos recordado a los amigos 
de Firenze, a Firenze. 
Abrazos Jorge Guillén 

Tardía, para lo que era habitual en Guillén, la respuesta felicitándole por el 
nombramiento de catedrático: la carta de Piero es de junio y la carta de don Jorge e 
Irene es de diciembre. Sin embargo tenemos que tener en cuenta que entonces tambiin 
existía una correspondencia entre Irene y Elena. 
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Guillkn le pide que no le envíe el nuevo libro de prosa que ha escrito, pues 
prefiere que se lo guarde para cuando se vean en Florencia; se trata, como veremos en 
la siguiente carta de Piero, de la segunda edición de Poesía italiaria del Novecento"': 

Cambridge, Mass 02138 
10 de Diciembre de 1965 

Carissimo y carissimo Piero: Sé por Elena y por don Oreste que el poeta y 
crítico Piero Bigongiari es el «ordinario» o «catedrático numerario» de la cátedra 
de Literatura Italiana en la Facolta di Magisterio de Firenze. 

;Enhorabuena, congratulazioni, salvas, himnos, Cántico! Me alegro mu- 
chísimo; lo celebro de todo corazón. 

Por este Continente andaremos hasta fines de Abril. Será entonces el retor- 
no a nuestra Europa: Italia, España, Francia, Italia de nuevo y en larga estancia 
florentina. Sé que ha publicado usted un nuevo libro -de prosa ;Guárdemelo en 
Florencia! A Firenze la recordamos sin cesar. Recuérdeme a los amigos de la Ter- 
tulia. Yo los recuerdos a ellos siempre. Un abrazo a Elena. Y otro a usted - muy 
cariñoso- de su 

Jorge G. 
[Letra de Irene] Vivissime affetuose congratulazioni anche da parte mia. 

Elena, la tua lettera mi ha fatto un gran piacere. Ti rispondero «come si deve*, 
cioe a lungo e dettagliatamente da Pittsburgh. Intanto auguri per tutti e due e per 
tutti e due un abbraccio della vostra 

Irene 

Piero le agradece la carta que le ha enviado por avión, quizá para que la felici- 
tación no llegase ya más tarde. Se juega poéticamente con la turbina del motor que la 
ha traído. con el cántico celestial, aéreo, que ha recorrido. Son palabras de verdadero 
agradecimiento. Bigongiari le aclara que en realidad son tres los proyectos editoriales: 
la nueva edición de Poesía italiarza del Novecento, la poesía completa recogida bajo el 
título de Stato di cose?' (no se publicaría hasta 1968) y una reedición de un estudio 
sobre Dante. Interesante la referencia al hermetismo de estas poesías que pasa como 
una ventolera, como una historia llena de motivos comunes: 

'" Piero Bigongiari, Poesiu iraliuiiu del Novereilro. Milán. Fabbri, 1960; 2" edición aumentada, 
Florencia. Vallecchi. 1965. 

" El libro de Piero Bigongiari Sruto di co.rc no lo publicó la editorial Mondadon hasta 1968; com- 
prendía los tres libros anteriores: Lafi'gliu di Bahilotliu (Florencia. Parenti. 1932). Rogo (Milan. Edizioni 
della Meridiana. 1952) E 11 c . o i ~ ~ ~  biuilco (Miliín. Edizioni della Meridiana. 1955). 
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Firenze, 17 dicembre 1965 
Piazza Cavalleggeri 2 

Carissimo, carissimo Jorge, 
I'abbraccio piu gradito al «catedrático» e giunto 

«por avión*: un aviogetto, un turbine poetico, un cantico celeste: que110 che giunge 
da Cambridge, Mass! Grazie, sono commosso, felice, vi abbraccio, carissimi Jor- 
ge e Irene. 

Si, sto salendo le rapide scale di via del Parione, dove don Oreste aveva 
tutto preparato, col calore minuzioso e pmvvido dell'amicizia, perché non sapessem 
di sale. Ieri I'altro ho terminato il primo ciclo, prenatalizio, di lezioni. E ieri ho 
«osato», tráttovi per i capelli, parlare di Dante, in Cenacolo dell'Accademia, in 
una conferenza gratulatoria per i miei antichi colleghi di Piazza San Marco. Spero 
anzi che un tal Dante, antico dall'estate '64, dunque non settecentenario, don 
Jorge potra leggerlo quando tornera a Firenze, perché penso que qualche idea 
possa interessargli. Anche il libro, che e poi la seconda edizione, anche si molto 
accresciuta, della «Poesia italiana del Novecento*, I'attende qui. Ma intanto ho 
consegnato, col titolo complessivo di &tato di cose* a Mondadori la raccolta dei 
tre primi libri (meglio: libretti) di poesia. Quando usciranno (verso I'autunno) il 
tutto Bigongiari leggibile sara nello Specchio. Erano, quei tre libri antichi, oltre 
che antichi, introvabili. Irene avra da leggere, se ne avra voglia. E tutta la «favola» 
dell'ermetismo vi passa in mezzo come una fola ta..., ma io direi meglio come una 
storia stretta di motivi. 

Evviva, vi attendiamo con la primavera. Occorre «contrastare», ogni tan- 
to, il senso della rivoluzione della terra in se stessa, visto che non possiamo ancora 
contrastare la rotazione intorno al sole. 11 vostro ritorno in Europa, simile a 
un'emigrazione stagionale, io lo vedo come un'affermazione della poesia di contro 
a ogni degradazione entropica. Evviva il vostro ritorno «sintropico». Con, spero, 
il «grisbi» dell'opera completa! 

Vi stringo al cuore con ogni ricordo e con ogni augurio, il vostro, e sempre 
piu vostro 

Piero 

[Escrito por Elena el el lateral izquierdo] 
Un abbraccio dei piu affetuosamente amichevoli, con la felicita di rivederci pres- 
to! Ci mancherete il giorno di Natale, molto! Elena. 

Si las cosas sucedieron como tenían previsto se debieron ver en primavera. La 
nueva carta es de Guillén. que se encontraba en Málaga, lugar donde se consideraba 
no-extranjero. No hay que ver en ello un sentido de no adaptabilidad del poeta a otros 
países, sino una cuestión lingüística: lo extranjero lo otorga la lenguao el hecho de 
sentir el propio idioma por doquier hace que se  sienta del lugar. Envía saludos una vez 
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más para los amigos de la tertulia y su adhesión al homenaje que se le tributaría a 
Montale con niotivo de su setenta cumpleaños", para el cual escribió un texto titulado 
«Hacia la poesía de Montale» recogida en Onlaggio a Montale (Milán. Mondadori, 
1966). aunque no iba a poder estar presente por encontrarse en España: 

Nerja (Málaga) 
Hotel Balcón de Europa 

22 - Junio - 1966 

Carissimo Piero: No sigo en italiano por temor a estropear esa hermosísi- 
ma lengua. Acabo de escribir en el sobre «Piazza Cavallegeri~, y esas palabras me 
alegran ya, me ilusionan, me hacen feliz. ;Aquellos edificios, aquel Arno, aquellos 
amigos inolvidables! Allí estaremos el próximo octubre, en el viento de octubre ... 
Mientras tanto, respiro aquí con pulmones de no-extranjero, lo que no me sucede 
con frecuencia. Este Mediterráneo es el nuestro. Lo natural y lo humano son aquí 
siempre gratísimos. No así lo histórico - que también se respira. En Malaga hay 
un grupo de literatos a quienes veo; publican plaquettes exquisitas, muy bien im- 
presas, y no «venales». (Es la expresión española en esos casos.) Yo sigo, por mi 
parte, trabajando de un modo o de otro, cada mañana: ya no es posible smettere. 

Nuestros afectos -vivísirnos- a Elena. Saludos a la tertulia; y el 28 a Montale. 
(Le escribí a Milano adhiriéndome al homenaje.) Un gran abrazo de 

Jorge ( G. 

El tiempo pasa y Piero no responde a la carta recibida, cuando se da cuenta es 
ya agosto y decide hacerlo. Ante todo se justifica por la inmensa alegría y vitalidad que 
le procuran las cartas del amigo, por lo que prefiere no compartir dicha satisfacción 
con nadie, ni tan siquiera con el remitente, es un placer todo suyo. Sigue preparando los 
libros anteriormente citados de ensayos de literatura francesa y el de la recopilación de 
sus tres primeros libros de poesía, Stato di cose: 

Forte dei Marmi, 10 agosto '66 
Pensione Villa Elena 
Viale Marin 36 

Carissimo Jorge, 
mi accorgo di essere arrivato ad agosto senza rispondere alla 

lettera malagueña con sommo dispiacere. Eppure una lettera di Jorge 6 fatta per 

" El poeta italiano Eugenio Montale fue el prinier traductor de Guillén al italiano; los poemas 
aparecieron en el primer número de la revista Cii.c.011 (enero-febrero 1931) que dirigía el también poeta 
AdrianoGrande, los poemas llevaban por título ~Avveniinenton. «Presagio», ~1 giardinin, ~Alhero autunnalen. 
<'Rama d'autunnon e « I I  c igno~.  Con motivo del sesenta cumpleaños se le dedicaron números específicos 
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darmi allegria e vitalita, ma forse proprio per conservare per me questa allegria e 
assaporare questo senso di vitalita non ho scritto, non volevo che lo sapesse 
nemmeno chi me I'ha procurata. 

Ora siamo qui, sulle rive del Mediterraneo, da una diecina di giorni e vi 
rimarremo tutto il mese; in settembre saremo a Barberino di Mugello e in ottobre, 
ad attendervi, a Firenze. 1 cicli siderali si compiono, Jorge torna dalle stelle con le 
stelle. Davvero abbiamo, Elena ed io, una gran voglia di vedervi e spero che questa 
mia vi raggiunga ancora a Nerja oppure dove sarete in questo momento, in Spagna 
o in Francia. Vi scrivo in una pineta, appogliando il foglio in un libro appoggiato 
su1 ginocchio destro. Percio prego che mi scuserete la cattiva scrittura e le frasi 
incoerenti, ma una lettera scritta con tutto il corpo che partecipa al mio affetto 
per voi. 

Anch'io lavoro abbastanza, ho un libro in bozze di saggi francesi e in 
preparazione la raccolta di Stato di cose che comprendera, da Mondadori, i miei 
tre primi libri di poesia finora stampati in edizioni numerate. Finisce la pagina 
mentre cresce la voglia di parlare con Jorge e con Irene. A presto, a presto! 

Con un grande abbraccio per tutti e due. 
Piero 

En noviembre llegan a Florencia desde Málaga. vía París.Son los días del alu- 
vión, la situación es difícil, no hay agua potable y deciden ir a Verona para supervisar 
la publicación de su libro Homenaje. Reunióti de vida. (Milán, All'insegna del pesce 
d'oro, 1967). libro costeado por el amigo Jose Luis Plaza. Para que nos demos cuenta 
de lo incómoda de la situación durante las inundaciones veamos lo que le escribe al 
poeta Carlo Betocchi el 14 de noviembre. así como la carta a Bigongiari del día si- 
guiente. A Betocchi escribe: 

Firenze, 
Via Maggio 7 

Carissimo amico, 
Arrivammo a Firenze due giorni prima del disastro. Stiamo bene 

;E voi? 
Niente Paszkowski per ora... Dopo domani andremo a Verona dove si stampa 

il mio prossimo libro (Valdonega). 
Contiamo di rivederci al piu presto appena la situazione sara un po 

normalizata. 

en Lrtterutrira y en Ros.cr,qrla della Letteiotura iroliar~u: el primero de estos sena publicado por la editorial 
Mondadori con el título Ottiuggio a Moritale (Milán, 1966) y recogía una intervención de Guillén titulada 
<<Hacia la poesía de Montale,,. Montale hizo una recensión a Aire N~iesti-o el 22 de junio de 1969 en «Il 
Comere della Sera». 
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Intanto saluti affettuosi anche da parte di Irene a Lei, a sua moglie e a 
Silvia 

da1 suo 
Jorge Guillén 

Y a Bigongiari: 

Firenze. 15 novembre 1966 

Carissimo, 
Sin Paskowski, sin agua, ¿qué hacer en Via Maggio? 

Andremo a Verona dopo domani per qualche giorno, e poi a Viareggio 
in attesa dell'Acqua ... 

A presto. Con I'affetto di noi due per voi due, 
Jorge Guillén 

Despues de su estancia en Italia pasaron dos meses en Málaga antes de regresar 
a los Estados Unidos, a Cambridge, donde pensaban llegar el 7 de junio. Nuevamente 
se volvieron a ver en Florencia durante las navidades. pues el día de Navidad le dedica 
Relatos (Cuadernos de M" Jos6. Málaga, Publicaciones de El Guadalhorce, 1966, 25 
pp.): «Relatos, no regalos de Navidad. para Piero Bigongiari, con todo el afecto de 
J.G.». La correspondencia con Bigongiari continua en mayo del año siguiente: 

115 Gray Gardens West 
Cambridge, Mass. 021381 

Málaga, 24 de mayo de 1967 

Carissimo Piero: No, no seguiré en italiano ;No me atrevo! Estos dos meses 
en Málaga han sido muy gratos. Lo más bello aquí es la luz -sobre todo en nuestro 
balcón, a media mañana. Ahora nos vamos a la casa de allá. Llegaremos a 
Cambridge el 7 de junio. Esperamos estar de regreso dentro de un año. 

No sé nada de Homenaie. Ya está impreso. Pero no se distribuye. Sólo me 
escribe, en ese sector editorial, nuestro gran José Luis Plaza, que está preparando 
-como usted sabe- una magnífica medición -aumentada- de la Suite Ita1iennez3. 

Me acuerdo de Firenze. Recordamos a los amigos florentinos con nostal- 
gia. Les deseamos a Elena y a usted, por de pronto, un buen verano. Y a usted, el 
mejor ocio - con prosa o verso. 

Suyo, con un abrazo, 
Jorge Guillén 

? '  Jorge Guillén, S~iite itulieriiie. 2" edición a cargo de Jose Luis Plaza. Officina Bodoni. Verona, 
1968. 84 pp. Añade dos nuevas composiciones bajo el título «Entradan. 
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Guillén llevó al amigo venezolano Jose Luis Plaza y a su mujer. a casa de los 
Bigongiari, según me cuenta Elena. Plaza había decidido promover la publicación de 
los libros de Guillén patrocinándolos económicamente: gracias a él se hicieron las 
bellísimas ediciones de Homenaje y la segunda edición de Suite italierzrle (Verona, 
1968). 

Nuevamente en las cartas se habla tambikn de cosas cotidianas. del viaje de la 
hija Teresa a Copenhague con su marido, Stephen Gilman, para la boda de su hijo 
Antonio. El poeta cuenta como ha decidido renunciar al viaje; después de todo, tras la 
boda, el nieto y su esposa irán a verlo a Cambridge: 

Cambridge, 
16 -Setiembre- 1967 

Carissimo: Sí, con dos eses, «carissimo» en el más cordial italiano. Es ya la 
rentree; pero... para un hombre como usted -para el poeta- no hay nunca vacacio- 
nes. Irene y yo estamos aún solos. Los Gilman fueron a Copenhague a la boda de 
Antonio, mi nieto, mi querido nipote. Nosotros renunciamos a ese viaje. Dentro de 
muy pocos días estaremos todos reunidos aquí, en Cambridge, incluso los recién 
casados. 

De Jose Luis Plaza recibo noticias con frecuencia. La aedizione speciale~ 
de Homenaje -que él patrocina- se elabora con sabia lentitud. Hemos convenido - 
ya lo sabe usted- que será Plaza quien le ofrezca a usted su ejemplar de Homena- 
&. ;Cuánto nos acordamos de ustedes, de Florencia! Un gran abrazo de su 

Jorge Guillén. 
[Escrito por Irene] 
Anche da me un affetuoso abbraccio per tutti e due 

Irene 

Piero y Elena todavía están en el campo. huyendo del calor de Florencia, pero 
ya va llegando la hora de volver después de tres meses de ausencia. Han viajado por el 
norte de Italia y todavía tienen que ir a Recanati para un congreso sobre Leopardi. 
Piero prepara un conjunto de ensayos sobre poesía italiana, desde Dante a Campana 
(Capitoli di una storia della poesin italiana, Florencia. Vallecchi, 1968) que son 
reescrituras de temas ya anteriormente tratados; también escribe u n  artículo para el 
homenaje a Guillén que le estaban preparando Ivask y Marichal en Améri~a '~ .  Piero 
Bigongiari se reune en casa del poeta Mario Luzi con Oreste Macrí y hojean fugazmen- 
te la nueva edición de Homenaje; todavía tendrán que esperar para tenerlo, pues les 
entregarían un ejemplar de la tirada especial: 

?' Piero Bigongiari. eII terripo passan en Books Ahroud, 42, l o ,  Winter 1968; recogido en L~iri~itio~i.r 
Reulih. T11e ptwrt~ of Jorge Guilli~i (edición de I.lvask y J.Maricha1) University of Oklahoma Press. 1969: 
y iiiás tarde en J o v e  G~iilliii, edición de B .  Ciplijauskaite. Madrid. Taums, El escritor y la crítica, pp.379- 
384). 
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B d M 27 sett 67 
Carissimo, 

ricevo ancora qua, in campagna, la sua lettera del 16 
settembre, come sempre con viva goia, perché era da molto tempo che non avevo 
vostre notizie. E sí, anche per noi si approssima il giorno del rientro a Firenze, 
dopo tre mesi che ne mancavamo. Veniamo da un giro nell'Italia settentrionale 
(Bergamo, Trevisio, Venezia) e il29 settembre andremo a Recanati, fino al 5, per 
un congresso, molto accademico, leopardiano. Dopo, saremo a Firenze. Si, le 
vacanze, o meglio le idee fuori casa tornano a casa. Non k cha abbia molto lavorato, 
ma ho sistemato e messo al punto o finito di scrivere alcune pagine precedente- 
mente elaborate: Dante, Leopardi, Campana. Perché sto mettendo insieme un 
volume di saggi che penso di stampare entro il 1968. E poi, qualche idea poetica 
scappa, tra foglia e foglia, tra onda e onda, tra tedio e felicita, sempre... Come ben 
sa il mio carissimo Jorge. 

A Firenze conto di scrivere qualche riga su di lei, per I'omaggio americano. 
E speriamo che la penna non sia troppo inferiore al compito. Non ho, come sa, 
ancora avuto Homenaie, perché Jose Luis vuol consegnarmi una copia dell'edizione 
speciale. Ho visto il volume delle poesie, con Macrí, fuggevolmente, in casa di 
Luzi, all'inizio dell'estate. Noi abbiamo trepidato per la sorte dei nostri amici a 
Caracas, finché un cablo non ci ha rassicurati sulla loro sorte e su1 loro prossimo 
ritorno sulle pendici fiesolane: dopo il 15 ottobre. 

Qua, incipit vita anterior. II cielo pesa tra le foglie mugellane. Si, k I'ora di 
tornare. La prego, carissimo, di scrivermi, quando ne ha voglia, per mia, per nostra 
gioia. 

Auguri affettuosi, anche se ritardati, ai giovani sposi. E abbracci a voi, 
anche a Irene, e anche da  Elena, con tutto il nostro affetto, il suo, il vostro 

Piero Bigongiari 

Un mes más tarde Bigongiari había terminado el artículo sobre Guillén «I1 tempo 
passa» para su homenaje americano. Lo primero que hace es enviárselo antes de que se 
publique. Al artículo alude don Jorge en la siguiente carta: 

Cambridge, 9 - noviembre - 1967 

Carissimo Piero: «II tempo passa*, en efecto, maravillosamente alguna vez. 
Me ha encantado que la introducción de carácter general desemboque en el aná- 
lisis de las varias versiones de aquella breve poesía que Usted tuvo la gran aten- 
ción de traducir bajo el viento de octubre. 

Le agradezco mucho ese fuerte y finísimo ensayo. En lo que se refiere a 
Homenaie -;largo proceso de encuadernación!- supongo que nuestro José Luis 
Plaza, ya en Florencia, se lo entregará pronto. El tiempo pasa, el invierno hoy ya 
se anuncia -comienza a nevar muy ligeramente, y nuestro recuerdo de Firenze 
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[....] es cada día más nostálgico y agudo. Afectos a Elena, a sus hijos, a toda la 
tertulia, a la ciudad -hace un año inundada. 
Un gran abrazo de 

Jorge G. 
[Letra de Irene] 
e un affettuoso abbraccio a tutti e due anche da Irene 

El recuerdo de anteriores navidades pasadas juntos lleva a escribir a Bigongiari 
justamente el día de Navidad; la nostalgia del amigo, pero también la alegría porque 
éste pasa esas fechas con la familia, le hace brindar desde la lejanía. Homenaje. del 
que todavía carece de ejemplar, es visto como una edición mítica: 

Firenze 25 dicembre '67 
Carissimo Jorge, 

rispondo oggi, quasi per stare un po insieme, come in certi 
anni che eravate a Firenze. Vi immagino nel caldo della famiglia e dunque non mi 
resta che brindare da lontano, quando nel bicchiere trema I'Oceano. Un caro 
abbraccio a tutti voi da tutti noi! 

Scrivo da Barberino, dove siamo venuti a passare i giorni natalizi. Ma 
domani ripartiamo, per Torino dove andro a vedere una mostra del surrealismo 
intitolata a «Le muse inquietanti». Pero per Capodanno saremo nuovamente a 
Firenze. 

Ci mancate, ci mancate molto e il vostro nome k spesso sulle nostre labbra 
e la vostra immagine nel nostro cuore. Anche con Jose Luis, che vediamo spesso, 
siete como si foste Ii sulle ultime pendici della cartolina fiesolana. Ma Homenaie, 
con tutto cio, tarda: e per me k divenuto quasi un mito. 

« C ~ m m a » ~ "  k uscito, con la traduzione e il commento di Macrí al poema 
guilleniano- lucreziano. Glielo faro spedire subito. E sono in attesa dell'omaggio 
americano, al quale ho partecipato con que1 breve saggio che sono contento non le 
sia dispiaciuto. Si, il tempo passa, nella sua integralita immaginaria. Eppure le 
immagini del tempo sono corrose ai margini, quasi per comunicare il senso della 
loro integralita!. La loro fatalita, direi, consta di questa compiutezza e di questa 
rottura insieme. Contraddizione di un passaggio che e! 

Ho avuto anche il programma del convegno in onore di Guillén. Ahimk, mi 
dolgo di potervi participare solo spiritualmente, ma desidero esserne 
informatissimo. 

Intanto, con Irene, carissimo Jorge, si abbia tutto I'affetto nostro 
nell'abbraccio di Elena e del suo 

Piem B. 

" Oreste Macrí, «In margine a Lucrezio di Jorge GuiIlCn», Coniriiu. (Florencia), 111. no 5. octubre- 
noviembre 1967, pp.23-26. 

174 
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Ninguna carta de 1968, sólo las dedicatorias. fechadas siempre en Florencia. 
son hoy testimonio del encuentro entre ambos poetas: «A Piero Bigongiari, P O E T A. 
Su compañero de tertulia, su lector (nocturno). Jorge Guillén. Firenze. 12- octubre- 
1968)); y las dos del 11 de noviembre de 1968, «A Piero Bigongiari, en homenaje al 
Poeta. con el agradecimiento al Crítico. con un gran abrazo al amigo», y «A Elena y 
Piero, este mágnifico regalo de José Luis Plaza. Con todo el afecto del autor» 

La nueva misiva es del 9 de mayo de 1969, cuando Jorge Guillén presenta a 
Ungaretti en su universidad, y desde su casa americana deciden enviarle una tarjeta 
postal (French Ronlarlesque Centrrr? del Fogg Art Mirseutn Harvard utliversih) con 
saludos para el matrimonio amigo: 

Cambridge, 9 maggio 1969 

Un ricordo molto affettuoso ai Bigongiari da1 giramondo impenitente che si trova 
insieme a Guillén, in casa della sua famiglia di qui, vi convivio fraterno 
Ungaretti 
Presentiamo noi qui Ungaretti, vi abbracciamo ... e vi aspettiamo 

Jorge Irene 

El siguiente documento que se conserva es precisamente con motivo de otras 
navidades: la nochevieja de 1969 le escribe otra postal (Egon Sclliele, Zentralinspektor 
Berlesclz and His Son Otro. del Fogg Art Museum, Har~wrd Ut l i ver s i~~)  a Bigongiari 
que se encontraba en Nueva York. La tarjeta está llena de simpatía; desde la denomina- 
ción del destinatario hasta el poema jocoso: «Al' poeta Piero Bigongiari, At?iDasciatore 
dellu Sigtioria di Firerzze, lirliversih of Buffcik~ -Dep. of Ronlarlce Latiguages. Buflalo 
(N. Y ) :  

31 - dicembre - 1969 Cambridge 

Piero Bigongiari 
surge como un búfalo 
como catarata 
de sorpresa ;Piero 
Bigongiari en Buffalo! 

Le mura di Pistoia 
E la torre d'Arnolfo 
E Piero, sempre caro. 
Un Niagara d'auguri! 

Jorge Guillén 

De este periodo parecen haber desaparecido algunas cartas de Guillén, ya que 
sólo se conservan las de Bigongiari debido a la meticulosidad de don Jorge para guar- 
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dar los documentos. La siguiente carta es de nueve meses más tarde. Paradógicamente 
Bigongiari hecha en falta al amigo en su propia ciudad, hasta el punto de que llega a 
considerar que ((Florencia sin Guillén es casi un sin sentido». Se bromea sobre el cons- 
tante tesón de Oreste Macrí para descubrir e interpretar nuevos aspectos de la poesía de 
don Jorge, y existe mucha curiosidad sobre el libro que finalmente p~blicará '~.  Se ha- 
bla también de Ungaretti y de cómo consideraba a Guillén merecedor del premio que a 
él se le otorgaba. A Bigongiari le agradará que ambos pensasen que era justo que el 
premio le fuese concedido al otro: 

Barberino di Mugello 
Piazza Cavallegeri, 7 
7 settembre 1970 

Carissimo Jorge, 
2 tanto, 2 troppo che non abbiamo sue notizie dirette, 

autografe; ma le pensiamo ormai ottime. Pero comunque 6 troppo che ci manca, e 
Firenze senza Guillén 2 quasi un non senso. L'America 2 stata un gran tuffo 
nell'ignoto; ma ora son qui, in questo Appennino toscano dorato da1 sole sempre 
meno tiepido dell'autunno, come i gatti che si lisciano con la lingua il pelo 
scarruffato dagli amori magolanti sui tetti. A ottobre saremo di nuovo in Piazza 
Cavalleggeri, e Oreste tornera a parlarci dei segreti piu segreti della poesia di 
Guillén, che solo lui sa, solo lui ha scoperto. Scherzi a parte, credo che, sí, il lavoro 
esegetico e traslativo del nostro sia stato mostruoso; e sono curioso del gran libro 
che ne uscira. 

Sono in rapporto con Ivask", che vidi a Roma il giorno delle esequie di 
Ungaretti. Sono lieto che I'ultimo exploit dell'antico sia stato que1 Premio centro- 
americano. Ungaretti, personalmente, credeva che fosse Guillén a vincerlo, e mi 
disse, e mi scrisse, che nessuno piu di Guillén lo avrebbe meritato. Lei, caro Jorge, 
disse e scrisse lo stesso per Ungaretti. E sono certo che uno dei prossimi lauri a 
Norman sara suo. 

Dunque, voglio notizie autografe prestissimo; e sapere se la poesia 
guilleniana serpeggia sulle rive del Pacifico: a cui mi sono avvicinato, ma che non 
ho potuto raggiungere questo febbraio. 

?" Jorge Guillén Opero poerico (Aire N~iesrro). edición a cargo de Oreste Macrí, Florencia. Sansoni, 
1971. Extenso volumen de 1266 páginas, de las cuales 505 son de introducción y bibliografía: el resto es 
antología bilingüe. La introducción fue traducida y publicada con el titulo «La obra poética de Joge Guillén>, 
(Barcelona. Anel 1976). 

'- I.lvask. de la University de Oklahoma y amigo de Jorge Guillén durante más de treinta anos. 
Muchos han sido sus estudios sobre el poeta español, sobre todo en Books Ahroo~i. Fue el encargado con 
J.Marichal del Homenaje en Liit~iitiotrs Realir\: Tlie poerr\ of Jorge Guill611, Norman. University of 
Oklahoma, 1969. Una muestra de las trescientas treinta cartas y telegramas enviadas por el poeta las ha 
recogido en «Algunas cartas de Jorge Guillén a I v x  Ivask (1952-1983)n. Dociiti~eriros A .  A~irropos. 11" 2. 
ocnihre 1991. pp. 160-165. 
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Un grande abbraccio, anche a Irene, e anche da Elena, oltre che da1 suo 
aff.mo. 

Piero 

Bigongiari le cuenta las nuevas, los artículos de Macrí sobre su obra, que des- 
pués formarían parte de  la introducción a la extensa antología que publicaría en 1972. 
Y nuevamente se alude a Ungaretti. cuya muerte parece innatural, dada la eterna pre- 
sencia de un poeta que marcó todo un siglo de poesía italiana. También le informa de 
las obras de drenaje del río y de la reconstrucción tras el aluvión que Guillén viviera tan 
de cerca: 

50122 Firenze, 23 dicembre 1970 
Piazza Cavalleggeri, 2 

Carissimo Jorge, 
grazie, grazie di cuore della cara lettera di qualche giorno fa. 

E non vedo I'ora che sia maggio. La distanza 6 crudele, quando si prolunga in 
tutta la sua enormita. Ora che conosco che cosa vuol dire I'Oceano, I'Oceano 
notturno, mi pare miracoloso ritrovarci, riuscire a ritrovarci nella terra, nei 
minuscoli luoghi dove ci troviamo a vivere. Abbiamo, io e Elena, viva nostalgia di 
voi, e ricordiamo ancora que1 natale che pasammo attorno alla stessa tavola: quasi 
una tavola di salvezza imbandita nell'oceano del tempo. 

Ho letto il saggio macriano su «Maremágnum» uscito su1 num. 45 de 
«L'Alber~»~" e so che altro capitolo della magna Introduzione uscira in un volume 
di studi in onore di Federico Ghisi storico della musica. Ma mi si dice che i tonchi 
sansoniani gemono a preparar le bozze. Sarebbe bello festeggiare il suo ritorno 
con I'uscita del libro! 

Sí, la morte di Ungaretti quasi innaturale: I'Antichissimo che non pub 
diveniare antico, 6 una contraddizione. 10 non so abituarmi a un'assenza definiti- 
va. Ma volevo dirle, caro Jorge, che quando partendo dall'Italia, pensavo che lei 
forse avrebbe potuto vincere il primo premio di Books Abroad, egli mi scrisse una 
lettera che faceva gli auguri per la sua vittoria, dicendola, se si fosse avverata, 
meritatissima. Dunque, da ultimo, questo generoso scambio di generosita tra due 
poeti che io amo, mi ha sommamente rallegrato. 

In Firenze si scapellano le strade di pietra, si draga il fiume qui davanti alle 
mie finestre, estraendone pietre e pietre. Quesia citta di pietra risuona, nell'aria 
cristallina, fredda e azzurra di questo dicembre, del canto fitto di pietre scalpellate 
che si scheggiano e mandano scagli lucenti al sole. Forse si prepara per voi.- ma 
mi scriva qualcosa del suo lavoro. la poesia nasce a Cambridge, nel Massachusetts? 
Penso di si. 

'X Oreste Macrí, «Studio su Mairnrú~iiuti~ de J o g e  Guillén. Poesia al tempo della guerra freddan. 
L'A1ber.o. (Lucugnano-Lecce). no 35. 1970, pp.27-35. 
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[En el lateral izquierdo, en vertical] 
Un grande abbraccio, anche da Elena, anche a Irene e ai suoi, con I'augurio 

della piu profonda amicizia, da1 suo affmo. 
Piero 

Pasa un nuevo curso académico, ese verano Guillén e Irene están en París, pien- 
san ir a Florencia en septiembre. Ante la llegada de Guillin, Bigongiari se apresura a 
indicarle que quizás en esas fechas todavía estén ausentes de la capital toscana, huyen- 
do del tórrido verano florentino, por lo que le pide que le llame por teléfono al campo, 
de modo que así podrían ir a Florencia y estar juntos. Les envía saludos para los amigos 
parisinos Claude y Denise E ~ t e b a n ? ~ :  

Piazza Cavour, 17 
50031 Barberino di Mugello (Fi) 

Telef. 841 006 
23 luglio '71 

Carissimo Jorge, 
sono a Barberino con Elena, respinto quassu del gran caldo 

fiorentino e dalla voglia di sentire scricchiolare al vento una selva. Pensiamo a te, 
a voi con affetto, e ormai con impazienza. A settembre, quando sarete a Firenze, 
noi saremo forse ancora a Barberino, ma I'indirizzo e il numero di telefono sono 
quelli su in epigrafe. Da Firenze si pu6 telefonare senza prefisso. E noi saremo 
sempre pronti a scendere a un vostro cenno, per abbraciarvi. 

Godetevi Parigi, e ricordateci agli amici francesi, in particolare a Claude e 
Denise Esteban, e ricevete, voi due, intanto un grande abbraccio preventivo dai 
vostri 

Elena e 
Piero 

P.S. Rimanderemo al nostro incontro tutte le chiachiere amichevoli. 

Ninguna carta hasta dos años más tarde: con motivo del ochenta cumpleaños de 
Guillén que celebrarían en Niza. Le envían un telegrama: 

JORGE GUILLEN villa Marie Rose 
Avenue Urbain Bosco 2 06 Nice 

Barberino di Mugello 16-1-1973 

"' Claude Esteban. amigo de Guillén y profesor de La Sorbona, ha publicado bastante sobre el poeta. 
destacar la introducción a Jorge Guiiléri. Curlriclue. para la editorial Gallimard. Pans. 1977. Fue el traduc- 
tor de Mús ulld publicado con dibu.jos de Chillida. 
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=== BRINDIAMO GIOVENTU POETICA ET UMANA NOSTRO JORGE= 
PIERO ELENA BIGONGIARI 

Guillén les responde para agradecerles la maravillosa exclamación de inmorta- 
lidad. de continua juventud. pues es tanta su pasión vital que sólo desea una vida larga. 
En la fiesta estuvo presente Jose Luis Plaza con su generosa y acostumbrada cordiali- 
dad : 

Niza, 21 de febrero de 1973 

Carissima Elena, carissimo Piero: El telegrama no podía ser más feliz. 
~Gioventu poetica e umana*! Sería casi una inmortalidad olímpica. ;Gracias, 
muchas gracias! El cumpleaños fue una fiesta - por la intervención maravillosa de 
nuestro amigo Jose Luis, habitante del Olimpio de la Fiel Amistad. La Reserve de 
Beaulieu! Un lugar divino, un ambiente favorable a la Vida Larga que buscamos. 
;Hasta pronto! Un doble abrazo de 

Jorge 
[Letra de Irene] 

Un abbraccio anche da parte mia. Stiamo benone qui, la costa 6 incantebole, la 
temperatura primaverile, ma... non vediamo I'ora di tornare a Firenze. Con affetto 

Irene 

La carta de Guillén provoca una nueva respuesta de Piero. Le comunica que ha 
sabido del proyecto de Chillida'" sobre la obra de Guillén. También le envía recuerdos 
para el caso de que viera al amigo Poulet: 

Firenze 12 marzo 1973 

Carissimo Jorge, carissima Irene, il tempo si addolcisce ogni giorno di piu 
qui a Firenze, in mezzo alle nevi mazzoline che circondano la citta, sulle colline, 
come fiori di mandorlo che la sera rende rosati. Vi attendiamo. 

11 nostro Jose Luis, come saprete, di nuovo in Francia per fare operare 
I'occhio di Beatriz, ma anch'egli sara qui quando voi sarete qui. 

Godiamo intanto dei successi che la poesia guilleniana sta godendo in Italia 
e sappiamo che Maeght prepara qualcosa in comune tra Jorge e Chillida. Evviva. 
Ma intanto vi abbracciamo, a voi che godete dell'invidiabile Baia degli Angeli, dei 
suoi fari che stigmatizzano le sue braccia tese al Mediterraneo, il vostro 

Piero 

"' Eduardo Chillida (San Sebastián, 1924). escultor. colaboró con Jorge Guillén en Mús ullú, con 
viñetas de Eduardo Chillida y traducción de Claude Esteban. Maeght Editeur, Paiís, 1973. 
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P.S. Se vi capitate di vedere Georges Poulet, ditegli tutto il mio affetto. 
[Letra de Elena] 
Carissimi vi aspettiamo presto e vi ricordiamo con I'affetto e I'amicizia di sempre 

Un grosso abbraccio 
Elena 

Guillén sigue en Niza y en abril vuelve a escribir para decirle que había recibido 
el libro Bigorigiari de Antonio Fongaro (París, Institut Culturel Italien. 1972). Dada la 
pasión por la pintura que siente Piero, Guill6n no puede por menos que aludir a la 
muerte del gran genio español: «i,Se nos murirí Picasso! Él. no su pintura». En mayo se 
volverían a ver: 

Niza, 20 de abril- 1973 

Carissimo Piero: Me encantó, nos encantó el precioso «Bigongiari», prosa y verso 
de nuestro amigo Fongaro, que abandonó Florencia, pero no nuestra memoria. 

Vimos aquí a los Poulet, tan finos y amistosos y hablamos de ustedes y 
coincidimos en la nostalgia florentina. 

;Se nos murió Picasso! Él, no su pintura. 
Y ya estamos preparando el viaje de regreso 

a la Ciudad, y ya voy acercándome a la Tertulia.- y a sus insignes contertulios. 
Hasta mayo! Para los dos, todo el afecto de 

Jorge 
[Escrito por Irene] 
Un abbraccio affettuoso anche da parte mia e arrivederci fra pochi giorni 

Irene 

Meses más tarde Guillén cayó enfermo. y decidieron no moverse de New England 
en todo el año. Es Irene la encargada de escribir en nombre de don Jorge. Los Bigongiari 
les felicitan el Año Nuevo: 

2 gennaio 1974 
Carissimi, 
Tanti auguri per il 1974 a voi con tutto il nostro affetto e le nostre amicizie. 
Abbiamo sempre vostre notizie dai Plospe e quindi vi sentiamo sempre piu 

vicini ma bene. 
Qui tutto prosegue come al solito. E voi quando pensate di venire tra noi e 

trascorrere un po' di tempo? Vi aspettiamo sempre a braccia aperte. 
11 nostro ricordo costante e un abbraccio affettuosissimo a voi due da 

noi due 
Piero Elena 
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Después, la respuesta es del matrimonio Guillén: 

Cambridge 8 gennaio 1974 
Carissimi, 

grazie del vostro pensiero e degli auguri tanto graditi. Mi vergogno 
quest'anno di non aver scritto a nessuno; ma I'operazione di Jorge -riuscita per 
fortuna splendidadmente- e la lunga obbligata convalescenza che non richiede 
altro che assistenza sotto forma di compagnia, conversazione, lettura, ecc. mi hanno 
tenuta occupati tutti i momenti disponibili. 

Ci rallegrano le vostre buone notizie. E come ci piacerebbe poter tornare 
subito a Firenze, citta a noi cosi cara. Ma per questo 1974,e deciso ormai, non ci 
moveremo da1 New England. Venite voi a trovarci! 

Buon anno. Ricordateci ai comuni amici e un abbraccio de los dos para 
los dos 

Jorge e Irene 

El 12 de noviembre de 1975, fechado en Florencia. escribe Irene e n  el opúsculo 
occhin t?zngico n" 12 la que consideramos la última carta de don Jorge: 

Florencia 12- Noviembre- '75 

Carissimo Piero: Sé que se ha referido a mí -desde Roma, ante el público de 
Italia- en muy cordiales términos. ;Gracias! Gracias a Elena y a usted por su 
habitual acogida. Volaremos este sábado 15 a Boston. Ahí tienen ustedes esta ale- 
gre colección de expresiones. Un doble abrazo -con recuerdos de Irene- 

Jorge 

Piero y Elena enviaron a la amiga un telegrama de pésame tras la muerte. no por 
esperada menos dolorosa, de  Jorge Guillén en 1984, a la edad de 9 1 años: 

Irene Guillén 
Paseo Marítimo 29 A 
Malaga 8 feb 1984 

Triste temuta notizia Jorge est nostro dolore comune 
Piero Elena Bigongiari 

Hasta aquí la correspondencia de dos hombres cuyo sentido poético de la vida 
les hizo congeniar. Fue una larga amistad en la que hubo tiempo y espacio para la 
poesía, pero también para hablar del amor, de la familia, de los hijos, de los nietos y de 
Italia. «última pasión del poeta español)). 

Mi agradecimiento a los hijos del poeta, Claudio y Teresa Guillén, propietarios 
de los derechos de autor de su padre; y a Elena Bigongiari, por su cordialidad impagable. 
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Jorge Guillén y Elena Bigongiari en la terraza de ésta. 

Jorge Guillén y Piero Bigongiari en la terraza de éste. 
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