

Jorge Guillén y Piero Bigongiari: epistolario de una amistad

Pedro Luis LADRÓN DE GUEVARA MELLADO
Dpto. de Filología Francesa,
Románica, Italiana y Árabe.
Universidad de Murcia

He recogido en ocasiones anteriores la correspondencia de Jorge Guillén con los escritores italianos. Desde Benedetto Croce, al que solicitaba información bibliográfica, hasta poetas como Caproni, Luzi, Montale... e incluso Leonardo Sciascia, el cual tampoco pudo dejar pasar la ocasión de traducirlo¹.

Es ésta una correspondencia que trata principalmente de la amistad que unió durante casi treinta años a don Jorge con Piero y Elena Bigongiari, y a la que más tarde se uniría Irene, la segunda esposa de Guillén. Las referencias a hijos, bodas, poesías, dan un tono familiar y cotidiano a unas cartas que aclaran un poco los años italianos del poeta español.

Quien ha estado en casa de Piero Bigongiari, en Piazza dei Cavalleggeri, la placita donde se encuentra la puerta principal de la Biblioteca Nazionale de Florencia, puede fácilmente comprender las palabras de Guillén sobre la residencia del amigo: ¡*Afortunado mortal!*; máxime si ha tenido la fortuna de mirar desde la terraza que, asomándose al Lungarno della Zecca Vecchia, muestran el Arno, las colinas que circundan Florencia y los alrededores de San Miniato y Piazzale Michelangelo.

Guillén había quedado viudo en 1947 y en los años cincuenta viajaba solo, con visitas a la capital toscana que poco a poco iba convirtiéndose en la ciudad italiana más amada. Allí, en casa de los Bigongiari celebró cumpleaños, y alguna que otra navidad; entre aquellas paredes se reuniría algunos domingos la tertulia de la cafetería Paszkowski.

¹ Pedro Luis Ladrón de Guevara, *Jorge Guillén y los poetas italianos: epistolario inédito*, «Homenaje al prof. Trigueros Canon. Murcia, Servicio Publicaciones Universidad de Murcia, 1999, pp.343-363: *Cartas de Jorge Guillén a Leonardo Sciascia*, «Homenaje a Ángel Chiclana», *Cuadernos de Filología Italiana*, Universidad Complutense. Madrid, 2000, pp.661-683.

La correspondencia conservada va desde 1955 hasta 1974: a lo que habría que añadir el telegrama de pésame enviado a Irene tras el fallecimiento del poeta en 1984.

Los dos poetas se debieron conocer en Florencia en el otoño de 1955; fechado en esa ciudad el 29 de octubre de ese año encontramos en el libro *Cántico*. Fe de *vida* (Mexico. 1945) la siguiente dedicatoria de Guillén: «A Piero Bigongiari, encontrándome en su casa "come letizia per pupilla viva". Con la amistad y la admiración». De días más tarde, del 9 de noviembre, es la primera carta que se conserva: es de Piero. en ella resalta como entre los amigos florentinos se habla de él «como si fuese un viejo amigo», lo que da a entender que pese a la reciente amistad. ésta pronto había echado raíces.

Guillén viaja por Italia. visita Urbino, el Palazzo Ducale di Federico de Montefeltro y la Galleria Nazionale delle Marche en cuyas salas debió contemplar el cuadro «La Muta» de Rafael a la que alude el amigo. También visitó las ruinas grecorromanas de Paestum, a 305 kilómetros de Roma, pues se habla de ello en la carta siguiente. Guillén envió después la *Antología lírica*² hecha por Granados. Estas primeras cartas van dirigidas a la dirección de viale Milton, donde los Bigongiari vivieron mientras reformaban su casa de Piazza Cavalleggeri:

Firenze, 9 nov. '55

[Viale Milton 45]

Carissimo don Jorge,

spero che sia a Roma in questi giorni e che possa raggiungerla **là** questa mia: tutti noi ci ricordiamo di Lei, e **parliamo di Lei**, come di un vecchio e caro amico. E in verita la poesia è antica amicizia, rara amicizia. **Ricordo** come comincia Trabajo nocturno:

Una luz perdida en medio

De lo oscuro...³

E vorrei proseguire la sua citazione dantesca **dell'altra** sera:

Da essa vieni **ciò** che da luce a luce

Par **differente**...⁴

E concludere che lei nella sua poesia ha sperimentato **all'infinito** questa differenza da luce a luce.

Mi telefona stasera Seeber che è arrivata la sua «**Antología lírica**» a cura di Granados: **domani** l'avro. Grazie dei ricordi di Urbino: la Muta di Raffaello Le ha **parlato**?

² Jorge Guillén. *Antología lírica*. Testi editi e inediti. Son 34 poemas. versión e introducción a cargo de Juana Granados. Istituto Editoriale Cisalpino, Milán-Varese, 1955. pp.230.

³ El poema de Jorge Guillén, «Trabajo nocturno» lo incorporaría al libro **...Que van a dar a la mar** [Ed.Sudamericana, Buenos Aires. 1960], parte segunda y central de **Clamor**, Madrid. Anaya Muchnik. 1993. p.247.

⁴ Dante Alighieri. **Divina Commedia**. *Paradiso*, canto II, vv. 145 y 146.

Da mia moglie si abbia un **memore saluto**, e da me, **alla** spagnola sí ma anche **all'italiana**, un abbraccio affettuoso. Suo

Piero Bigongiari

Tres meses más tarde Bigongiari vuelve a escribir con motivo de la publicación en la revista *Paragone* de algunas poesías, que incluso fueron pagadas. traducidas por el hispanista Oreste Macrí⁵. Elena le pregunta por el viaje a Paestum y si ello ha comportado una nueva composición poética:

Firenze, 16 febbraio 1956
Viale Milton, 45

Carissimo Don Jorge,

non so se a **quest'ora** avra ricevuto «**Paragone**» con le poesie, stampate con la traduzione di **Macrí** a fronte; **gliene** ho fatte spedire cinque copie. Se non **avesse** ancora ricevuto la **rivista**, che certamente ha preso la via del mare, spero che la **riceverà** presto.

Ma forse **questa** mia lettera, by air **mail**, fara prima. Le cinque poesie **sono** molto piaciute, qui **d'intorno**: «**C'è** una fragranza naturale **così prodigiosa...**», come le scriveva García **Lorca**. So che a Macrí è giunto un piccolo **vaglia** per Lei, che forse avra trovato modo di **rispedirLe**: piccolo segno e pretesto, non certo prezzo per qualcosa che non ha prezzo.

Come scorre la sua vita a **Wellesley**? Certo lavora, certo ricorda. Noi qui **siamo in** mezzo **alle** nevi, e **io** faccio come **i pipistrelli d'inverno**: cado **in** letargo, sento **il** tempo scricchiolare nelle travi e nelle **giunture...**

Elena, mia moglie, spera che Paestum Le avra toccato qualche **corda segreta**; spera con me che forse qualcosa ne **risulti nella** sua poesia, se quei templi, nel vento, le **hanno rivelato il** loro «numero». E toda la tertulia la ricorda con nostalgia. Ma con **più** viva nostalgia **l'abbraccia**, attraverso **l'Oceano, il suo memore** amico,

Piero Bigongiari

Ningún documento se conserva hasta el 9 de abril de 1959 en que le dedica el libro, posiblemente *Jorge Guillén tradotto da Eugenio Montale*, (Scheiwiller, Milán, 1958) «A Piero Bigongiari, en comunión de perfecto paskowskismo, afectuosamente, Jorge Guillén». Del 12 de mayo es otra dedicatoria fechada en Florencia: «A Piero Bigongiari, maestro en amistad y en poesía, afectuosamente»). De junio de aquel año

⁵ Oreste Macrí, **Paragone**. enero-febrero 1956. Traducciones no incluídas por Macrí en sus libros sobre el poeta.

Anales de Filología Francesa, nº 9,
PEDRO LUIS LADRÓN DE GUEVARA MELLADO

son las fotografías que se hicieron juntos en la terraza de los Bigongiari y que justifica la dedicatoria de «Papeles de Son Armadans» Nov-Dic. 1958: «Al matrimonio de artistas fotógrafos. Elena y Piero B. con todo el afecto de su J.G. 30-V-1959». El último día de aquel año envió Guillén una tarjeta de felicitaciones navideñas; es una postal de Antoine Wateau (1684-1721) con *Six Studies of Heads (drawing)* del Fogg Art Museum, Harvard University:

Arlington, 31 - XII- 1959

Para su señora
y para Usted,
mi querido compañero
de paszkoskimo (¡ortografía
teórica!), los «**augurios**»
más afectuosos en el
umbral de 1960.
¡Hasta pronto! Le abraza su

Jorge Guillén

9 Windermere Park
Arlington, **Mass.**

Es curioso como en esta primera correspondencia las referencias a la tertulia literaria que se desarrollaba en la cafetería Paszkowski, en Piazza della Repubblica, son constantes. Justificado o no, Piero parece su maestro de ceremonias. La respuesta de Bigongiari es un poco tardía, del 24 de febrero. le envía las fotografías hechas en su casa. en la terraza que da sobre el Arno, en ellas se ve a Guillén solo, y en otras con Elena o con Piero.

A Guillén le gusta que se le envíen revistas y periódicos italianos para estar informado, por lo que regularmente solicita a los amigos que se las manden. Bigongiari le anuncia que está traduciendo algunas poesías que más tarde le mandará:

Firenze, 24 **febr. '60**
Piazza Cavallegeri 22

Carissimo Don Jorge,

i miei auguri arrivano tardi, in risposta **alla** sua cara cartolina. Ma **è** come se fosse **sempre** qui tra noi. Le mando, a rinverdire le immagini del suo soggiorno **fiorentino**, queste sette fotografie, di cui tre **sono** strettamente documentarie di un colloquio neo-paszkowskista, **sulla** mia **terrazza**. Purtroppo **sono** solo le foto **della** Leika, **cioè** **quelle** di piccolo formato, **poiché** la Rollei, con ancora la pellicola dentro, come sa, ci **fu rubata** in Francia.

Le manderò quanto prima **il** numero di febbraio di «**Paragone**» con **quel** mio scritto «**Tra idillio e elegia**»⁶ in Leopardi, come le avevo promesso. E spero di «**chiudere**» **quelle** mie traduzioni **guilléniane** e di **farglielle** conoscere. Elena si ricorda a **lei** con affetto. **Io l'abbraccio**, e l'attendo, come le **rondini** di primavera, **alla** tertulia **fiorentina**. **Il** suo sempre

aff.mo Piero Bigongiari

En la respuesta de Guillén nuevas referencias a la maravillosa tertulia. alusiones a las imágenes recogidas en las fotografías apenas recibidas que le llenan de placer y nostalgia, y que le provocan el deseo de regresar. Los dos Bigongiari: Piero y Elena. Nostalgia de una ciudad y de un país que le atrae cada vez más («Volveré, volveré pronto. Definitivamente, Italia me va entrando en el corazón»). No es de extrañarnos que años más tarde. el 7 de enero de 1981. escribiera a otro poeta italiano, Carlo Betocchi, confirmándole lo que entonces intuiera: «;Cuánta nostalgia de Firenze. de esos amigos. de ese mundo maravilloso que es Italia: mi última pasión!»:

Princeton, 23 de Marzo de 1960

Carissimo amico,

supremo doctor en Paszkowskismo integral. Su colección de **I M A G E N E S** - algo así como poesías de los dos Bigongiari me acaba de llegar - causándome profundo placer. Ustedes, el fondo del Arno y las colinas y el horizonte arbolado, nuestra conversación -probablemente sobre temas inmortales- allí fijada, todo me ha traído alegría y nostalgia. Con profunda nostalgia recuerdo aquellas horas, esa ciudad, aquellos amigos inolvidables. Volveré, volveré pronto. Definitivamente, Italia me va entrando en el corazón.

Infinitas gracias por su espléndido regalo a su mujer y a usted. Espero el «**Leopardi**». (Me gustaría pasar por **Recanati** el verano próximo.) Recuerdos a todos los compañeros de tertulia; y después de recibir su bendición de Gran Maestro del Paszkowskismo, con la debida reverencia pero con mucho afecto le abraza

Jorge Guillén

El viaje a Recanati se anticipó, pues fue ese mismo verano. de 1960, cuando estuvo allí. Años más tarde Guillén creyó que fue en 1959, lo cual no es de extrañar si tenemos en cuenta el mucho tiempo transcurrido. Ya veremos como la permanencia en la ciudad de Leopardi fue en 1960.

En mayo Guillén vuelve a Roma. a la pensión Monini en la que solía hospedarse. en Piazza S. Ignazio, 170, segundo piso. entre el Pantheon y Via del Corso, en pleno

⁶ Piero Bigongiari, «La costituzione dell'ottica idillica. III Immaginazione e sogno o Tra idilio e elegia in Leopardi», Paragone, febrero 1960. pp.3-36.

Anales de Filología Francesa, n° 9,
PEDRO LUIS LADRÓN DE GUEVARA MELLADO

centro de la ciudad. Informado de su llegada por el común amigo Oreste Macrí, Piero le escribe inmediatamente para comunicarle que había acabado la traducción de las tres poesías de Guillén, y que dos días más tarde se leerían en el programa radiofónico *L'Approdo*:

Firenze, 19 maggio 60

Carissimo Don Jorge,

benvenuto in Italia! Stasera Macrí mi ha detto che Lei è a Roma, **alla** pensione Monini. E **allora** le annuncio che sabato 21 maggio, **nella** trasmissione «**L'Approdo**», **sul** programma Nazionale, ore **18,30-19,00**, verranno trasmesse le tre poesie di Guillén da me tradotte.

Coincide col benvenuto, e coincide con un abbraccio che Le invia fraternamente **il Suo**

Piero Bigongiari

Ciertamente Guillén no deja escapar la ocasión para escuchar los poemas, que ya no considera sólo suyos, sino que ahora pertenecen también a Bigongiari, pues ha sido él quien les ha dado nueva forma al traducirlos; es interesante observar la importancia que el poeta otorga a la traducción. El carácter amistoso e íntimo de estas cartas, ya citado al comienzo del artículo, lo observamos en la confidencialidad con la que explica al amigo las razones que le impulsan a permanecer en Roma y no visitar Florencia: en la capital italiana se encuentra Irene, la mujer que sería su segunda esposa y compañera durante casi cinco lustros. La boda se celebraría al año siguiente en Bogotá tras la anulación del primer matrimonio de Irene por la Sacra Rota:

Pensione Monini
Piazza **S. Ignazio** 170
Domingo, 22 de Mayo de 1960

Carissimo amigo, carísimo poeta-amigo: Llegué a Italia, a Roma el jueves pasado 19, el 20 me **llegó** su carta, ayer escuché **sus** poemas. Celebro infinito haber tenido la fortuna de asistir a ese programa del **Approdo**. Me gustó la recitación. ¿Y qué decirle de la **felicísima** metamorfosis que ha sobrevenido a esos textos de Cántico? Me encantará verlos publicados, ¿**quizá** en la misma revista del **Approdo**?

Iré probablemente a Firenze algún día de esta primavera. Usted ya conoce la causa que me retiene aquí, en Roma. La causa se llama Irene **Crisafulli**⁷. En

⁷Es de las pocas ocasiones donde Irene, segunda esposa de Jorge Guillén, aparece con el apellido de su primer marido, Crisafulli, tal y como es costumbre en Italia. Tras la anulación del matrimonio utilizará.

cuanto concluya su «**anullamento**» ante la Sacra Rota, nos casaremos. Nada mejor que agravar así mi reciente italianismo. ¡Y qué re-confirmación de mi Cántico!

Le agradezco en el alma sus tres poesías. Recuérdeme a su señora. Para ella y para usted, todo el afecto de

Jorge Guillén

Es una carta donde Guillén se muestra pletórico, con ganas de ver las traducciones de sus poesías publicadas, con deseos de acrecentar su pasión por Italia y de vivir. Todo ello ya lo había anunciado en Cántico: Fe de vida: el poeta no nació ni para lamentarse ni para la soledad.

Es éste un periodo que el poeta pasa en Italia; en junio y julio decide alojarse una par de meses en Recanati, la ciudad de Leopardi, en el Hotel *La Ginestra* (¡como no!). El poeta español recorre sus senderos, mira las mismas casas y palacios que aquel contempló. Dado su presencia en la ciudad leopardiana. Carlo Betocchi le pidió un artículo sobre sus impresiones en la citada ciudad para publicarlo en *L'Approdo letterario*. Guillén le respondió meses más tarde:

Roma, Pensione Monini • Piazza S. Ignazio, 170

23 noviembre 1960

Carissimo amigo y admirado poeta: Le agradezco mucho su invitación a colaborar en L'Approdo letterario. Sobre **Recanati** no me es posible ahora escribir un artículo, un ensayo. Ahí tiene usted -nada más- una breve poesía: homenaje al poeta y a su ciudad.

Dentro de unos días pasaremos por **Florenia**; habrá tiempo para charlar un buen rato. Muchos recuerdos de **Irene**. Nuestros saludos a su señora. Le abraza su

Jorge Guillén

En lugar de una prosa le mandó el poema «La ciudad conmovedora (Recanati)»:

Desde aquí se contempla la hermosura
De un espacio tan vasto que es ya el mar,
Mar de colinas hacia un horizonte
Marino. Se concibe el infinito,
Infinito que aquí se apoya y pesa.
Este «**ermo colle**» que le fue tan caro,

según la costumbre española. sus apellidos, Irene Mochi Sismondi. Guillén envió en 1947 de la francesa Germaine Cohen. madre de sus dos hijos, Teresa y Claudio.

Este «borgo natal» donde una torre
Será ya para siempre la del Pájaro,
«Passero» en soledad como el poeta:
Así cantaba hasta el morir del día.
Y frente a la mansión del natalicio,
He aquí la plazuela acogedora
De aquel «lieto rumore», tardes, sábados.
Tal ciudad es un solo monumento.
Entre sol y retama se consume
La gloria que han soñado los poetas.'

Pero volvamos meses atrás, durante su estancia en Recanati. En junio envía ejemplares de *Historia Natural*⁸ a los amigos Mario Luzi, Leonardo Sciascia, Romano Bilenchi y Piero Bigongiari entre otros («A Piero Bigongiari, con mi gratitud de traducido y mi admiración de lector, Jorge Guillén, Roma 23-VI-1960»). Éstos se apresuran a darle las gracias:

Forte dei **Marmi**, 19 luglio '60

Carissimo Don Jorge,

grazie, con un abbraccio, di «Historia Natural». Questa poesia in cammino **delle** sue profonde **origini**, non finisce di **arrivare!** Essa mi **lascia** in un vero stato di felicità: la felicità **delle** cose che **sono**. E per **gratitudine**, mi **sono** divertito a rendere leggibile in italiano «Visto y **evocado**», che tra l'**altro**, vedo, **unisce** **Florenzia** y **Wellesley**.

La **unirò alle altre** tre, quando usciranno. **Com'è** andata a Recanati? **Io** ci **sono** stato senza leopardisti, e **il silenzio «de planeta» delle** sue vie notturne e di «**quel palazzo**» **l'ho** ancora vivissimo dentro di me. Ora le iscrivo da una pineta del Forte **-per** questo mi perdoni la cattiva grafia- tra i pini che, **altissimi**, si muovono come alberi di nave **nella** bonaccia. **Sono** molto contento del futuro con la Signora Irene: che io conosco ed apprezzo. Irene, «**eirene**», **è** pace, nevero? Saltando di palo in frasca, ho letto un **bel** saggio su Guillén, di Claude Vigée".

E un affettuosissimo arrivederci, a presto, suo

Piero Bigongiari

⁸ Jorge Guillén, *Suite italienne*. All'insegna del pesce d'oro, Milán, 1964. p.15.

⁹ Jorge Guillén, *Historia Natural*, breve antología con versos inéditos, Papeles de Son Armadans, Madrid-Palma de Mallorca, 1960.

¹⁰ Claude Vigée, «Jorge Guillén y la tradición simbolista francesa», *Cuadernos*, París, nº 45. nov.-dic, 1960 (Recogido en *Jorge Guillén*, edición de b. Ciplijauskaite, Madrid. Taurus. El escritor y la crítica, pp.79-92).

[Horizontal en el lateral izquierdo]:
Anche Elena vifelicita e **saluta** caramente.

Bigongiari le agradece el libro y ya está traduciendo un nuevo poema que se unirá a los tres ya terminados. Se habla del silencio de Recanati. para inmediatamente pasar a lo personal. a la relación del poeta con Irene. nombre que significa paz. El amigo se alegra por el sosiego y la compañía que el poeta español, viudo desde hacía trece años, había conseguido con Irene. romana de padres florentinos.

Guillén permanece en Italia hasta finales de año, se aloja en Roma en su habitual pensión, en Piazza S. Ignazio. Visita en Florencia a Elena y Piero; el 1 de diciembre les dedica el libro *Jorge Guillén. Federico in persona. Carteggio* (Milán, All'insegna del Pesce d'Oro, 1960). Piero olvida pedirle los datos cronológicos precisos sobre los cuatro poemas por él traducidos, pues le gustaría incluirlos en el libro de traducciones que estaba a punto de publicar, titulado *Il vento d'ottobre*¹¹:

Firenze, 7 dicembre 1960
Piazza Cavalleggeri, 2

Carissimo Don Jorge,

non appena è partito, mi **sono** accorto che mi **mancano alcuni dati** per l'**inclusione delle** sue quattro poesie in «**Vento d'ottobre**»; ma a sollecitarmi è giunta oggi una lettera **dell'editore** che a primavera vuol far apparire **il** volumetto. Dunque, con ancora **il** ricordo **della** sua «**trasparenza**» nella mia casa, eccomi a chiederle questi **dati**, se è possibile che **lei li** ricordi. Mi occorrerebbe sapere **gli** anni in cui **furono** composte le poesie «Cierro los **ojos**» (p.280 di «Cántico»), «Estío del **ocaso**» (Ibidem, p.317), «Noche **planetaria**» ibidem, **p.502**), «Visto y evocado* («Historia natural*», **p.79**), per poterli aggiungere tra parentesi nell'indice.

Mi **sono** impegnato, nella breve antologia, di **specificare** quanto piu possibile la cronologia. E **infine**, in quale edizione di «Cántico» **sono** apparse per la prima volta le tre prime poesie?

E possibile dirmi tutto **ciò**? Ci ricordi a **Irene**. E **lei** abbia l'abbraccio piu affettuoso del suo

Piero Bigongiari

Guillén todavía sigue en Italia, en Roma, por tanto escribe inicialmente las fechas de memoria: más tarde decide mirar la antología de Juana Granados y se da cuenta de que se ha equivocado, por lo que rectifica las fechas de los poemas:

¹¹ Piero Bigongiari, *Il vento d'ottobre. do Alcmene a Dylan Thomas*, Milán 1961. En el ejemplar de Guillén aparece la siguiente dedicatoria "A Jorge Guillén, grande poeta e tenero amico, che ha tentato di accostarlo nella poesia e nell'amicizia" Piero Bigongiari. Firenze 19 ottobre '62.

Roma, Piazza S. Ignazio 170

19 de Diciembre de 1960

Mi querido amigo: Responderé como pueda -con mi flaca **memoria**- a sus preguntas. En América tengo los manuscritos de las tres primeras poesías. Sólo con ellos podría estar **seguro** de estos datos. **Helos** aquí.

«**Cierro los ojos**» 1942-1944 Cántico, México 1945 [Tachado 1943]

«Estío del ocaso» 1943-1944 « « [Tachado 1942]

«Noche **planetaria**» 1946 « Buenos Aires 1950

«Visto y evocado* 13 y 14 de Noviembre de 1958

Las tres primeras poesías fueron compuestas en Wellesley Massachusetts. La última, en Florencia.

Le agradezco infinito su interés de historiador y su generosidad de poeta. Me encantará encontrarme en su libro de traducciones ;Gracias!

Irene y yo guardamos un recuerdo encantado de aquella noche en casa de ustedes. Ahí tiene usted la página para su hijo.

Nuestros saludos cordialísimos a Elena. Le abraza su

Jorge Guillén

Se me ha ocurrido consultar la Antología de la Señora Granados. He encontrado las fechas que yo le envié. ;Estupendo! He rectificado como usted ve. (;Qué memoria la mía!) El primer año registrado es el de la fecha de la primera versión -sometida a revisiones. Bastaría, en rigor, dar la primera fecha. Buon **Natale!**

La carta incluía la transcripción del poema «Venecia: Festival» como regalo para el hijo, Lorenzo Bigongiari. Piero resalta la firmeza de la poesía de sabor italiano que Guillén escribe en aquel tiempo. Veamos la breve poesía:

VENEZIA. FESTIVAL

La piedra más el agua más el cielo.

Nada más. Y la piedra.

Marina y ya habitable, no se arredra:

Aquí el milagro, helo.¹²

También Piero acudió a la antología de Granados para buscar la información deseada. Ambos poetas bromearon sobre lo frágil de la memoria humana. El matrimonio Bigongiari pasó el final de año en París, mientras los Guillén permanecieron en Roma:

¹² *Suite italienne*. **op. cit.**, p.11

Firenze, 23 dic. 60
Piazza Cavalleggeri, 2

Carissimo Guillén,

il suo espresso di stamani ha **messo**, come si dice in **Toscana**, **l'olio** al fiasco: ho fatto la piccola nota che accompagnera le traduzioni, **dove** ho ribadito alcune mie brevi idee **sulla** poesia di Guillén e su **quello** che ha costato conoscere la poesia di Guillén in Italia. E naturalmente ho aggiunto le date. **Si**, ho visto anch'io, ora, **nell'antologia** di Juana **Granados** le indicazioni richieste, e mi **sono** molto divertito **agli** scherzi **della** memoria. Come la poesia **diviene** geologica e minerale!

Mio figlio Lorenzo è molto commosso **della** trascrizione di «**Venecia**: festival», e ringrazia attraverso di me. Ma anch'io ho apprezzato **il** dono fermissimo di **quella** poesia, che non conoscevo. Che profusione questa eta italiana di Guillén, che stupenda fermezza! La fermezza stessa **della** piu assoluta trasparenza... Al fondo **della** quale **il** pensiero è una cosa. Grazie!

Elena ed io **viviamo** anche ricambiandoli con tutto **il** cuore, **gli** auguri piu affettuosi a Irene e a lei, per questo **Natale** e pel Nuovo Anno. Abbiamo **l'intenzione** di **partire il** giorno 28 per Parigi, **dove** resteremo una decina di giorni; ma verso **il** 10 di gennaio saremo di nuovo qui. Intanto voi godetevi questi giorni di **fine d'anno** in una citta, come **leggo sui giornali** di stamani metanifera... eterna dunque si, ma adeguatasi ex **imis fundamentis alle** esigenze **della** modernita.

A parte **gli** scherzi, un **carissimo** abbraccio del suo, riconoscente,

Piero Bigongiari

Pasaron los meses y no parece que se volvieran a escribir. Don Jorge e Irene marcharon a Bogotá, a la Universidad de los Andes, donde el poeta impartió clases como profesor visitante; allí se casó el 11 de octubre de 1961 tras recibir los documentos que anulaban el matrimonio de Irene. Al día siguiente escribieron a los amigos para darles la noticia. Esperan verse lo antes posible, aunque primero seguirían su periplo por otros países latinoamericanos y por los Estados Unidos donde residía el resto de la familia Guillén. El poeta, gran viajero. recuerda las maravillosas vistas que puede contemplar el amigo sin salir de su casa florentina:

Bogotá / Colombia
Calle 16, n° 4 -66
Residencias **Veracruz**

12 de Octubre de 1961

Mi querido y siempre recordado amigo: Con gran placer me pongo a escribir estas líneas, que serán leídas por usted y tal vez traducidas a Elena y en las que

va algo que me importa mucho. Sí, nos casamos - no bien Irene recibió sus papeles de Roma. Y estamos muy contentos. Todavía tardaremos en regresar a casa, es decir, a la casa que tendremos en Florencia. (Nos esperan antes el Ecuador, **Perú**, los Estados Unidos, Puerto Rico...) Pero con qué ganas nos reinstalaremos en esa ciudad maravillosa -que usted siente como su vida cotidiana... Estoy viendo esa Piazza Cavallegeri, aquellas colinas más allá del Amo; me lo imagino en su estudio, con sus libros... ;Afortunado mortal!

¿Y su nuevo libro - con aquellas preciosas versiones?

Aquí seguiremos hasta fines de noviembre. Nuestros afectos a Elena. Un gran abrazo.

Jorge Guillén

[Escrito por Irene]

A lei e ad Elena il mio piu affettuoso pensiero

Irene

Guillén está deseoso de ver las traducciones de sus poemas impresos en libro. Piero ha dado su dirección de Bogotá a la editorial pero teme que no le lleguen debido a los continuos cambios de residencia. Cuando Bigongiari desea saber dónde está recurrir al común amigo Oreste Macrí, el cual, debido a sus traducciones y estudios sobre la poesía guilleniana, suele mantener una correspondencia más asidua. Hoy puede resultar chocante el hecho de que se hable de Guillén en tercera persona para referirse al autor de los poemas, dejando el don Jorge para dirigirse al amigo:

Firenze, 4 diciembre 1961
Piazza Cavallegeri, 2

Carissimo don Jorge,

finalmente **è** uscito «**Il vento d'ottobre**» con le traduzioni di Guillén: ho dato **all'editore** Mondadori il suo indirizzo di Bogota, **dove** spero che il libro possa raggiungerla, ma non ricordo bene il calendario dei vostri spostamenti nella Hispanoamerica (direbbe Oreste), per cui spero che **siate** ancora **lì**, ma ho anche **il timore** che **il** libro arrivi quando magari sarete **partiti**. Nel qual caso penso che forse lascerete **il vostro** nuovo indirizzo, e la corrispondenza vi sarà rispedita.

Ho tardato tanto a rispondere perché **volevo** annunciarle **l'uscita** del volume; ma nel frattempo so che finalmente **avete** potuto celebrare **il** matrimonio, e **allora** Elena ed io non solo **siamo** presenti, seppure **così** in ritardo, **alla** vostra unione, ma vi abbracciamo con tutto **il nostro** cuore. E non **vediamo l'ora** che torniate a metter su casa a Firenze. **Oltretutto** il neopaszkwoskosofre di questa troppo prolungata assenza...

Vedo ora, nella sua lettera, che starete a **Bogotá** fino **alla** fine di novembre.

Ahimè, dunque anche questa lettera forse rischia di non potervi trovare. Comunque la spedisco lo stesso, a mia punizione per aver tanto tardato. Siete nell'Ecuador, nel Perù, o dove? Che l'onda lunga e il [...] allora proteggano il grande abbraccio, almeno, che uniranno al nostro caro Jorge e Irene, con tutto il nostro affetto. Scrivetemi qualcosa!

Il suo, e vostro,

Piero Bigongiari

De 1962 se conserva únicamente la dedicatoria, (quizá al libro *Las tentaciones de Antonio. Poesías*. Santander, Hermanos Bedia, 1962) que sirve de tarjeta de felicitación del Año Nuevo y que está fechada en Florencia, el día de Nochebuena («A mi dilectísimo Piero Bigongiari, con afectuosos saludos de Navidad y Año Nuevo para Elena y para el poeta». Cinco días más tarde, todavía siguen en Florencia. le dedica *Lenguaje y poesía* (Madrid, Revista de Occidente, 1962) con las palabras «A Piero Bigongiari: tan experto en lenguaje como en poesía, con el afecto y la admiración creciente de su Jorge Guillén».

De julio de 1963 es una tarjeta desde Londres (Tower of London). Quizá existieron otras cartas, pues Bigongiari debió mandarle su libro de traducciones, y éste, según su costumbre. le respondería; salvo que se lo entregara personalmente. Le envió su poema «Brindis» que no presenta variantes respecto a la versión publicada:

Jorge e Irene Guillén
15, Grag Garders West
Cambridge 38
Mass.
U.S.A.

En la otra mitad:

Londra, 17 luglio 1963
Un affettuoso abbraccio
Piero, Elena Bigongiari

Con el nuevo año, 1964, se reanuda la correspondencia al enviarle Guillén sus libros *A la altura de las circunstancias* y *Al margen*'', en este último libro escribe: «A Piero Bigongiari, con la nostalgia de aquel aire. Cambridge 10-I-1964». Piero traduce nuevamente a Guillén; esta vez elige «La gaviotas innumerables»¹⁴, uno de los últimos poemas de *Homenaje*:

¹³ Jorge Guillén. *A la altura de las circunstancias*, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1963; *Al margen*, Editorial Sudamericana. 1963.

¹⁴ «Las gaviotas innumerables», incluida en *Homenaje. Reunión de vidas*. Milán. All'insegna del Pesce d'Oro, 1967. p.589, después en *Aire Nuestro. Homenaje*, Madrid, Anaya-Muchnik, 1993. p.583. Bigongiari la publicaría en *Le lingue Straniere, Numero consacrato a Jorge Guillén*, XIV, nº 3, mayo-junio 1965. p.26.

Firenze, 18 febbraio '64
Piazza Cavalleggeri 2

Carissimo:

di là dall'Oceano m'è giunto qualche tempo fa «A la altura de las circunstancias» e ora «Al margen». Davvero circostanti e al margine di questo **mirabile** Maremagnum. Che festa, che allegria, che trasparenza! Anche **il dolore**, **in** questo naturale **acquietarsi**, come lascia **vedere il** fondo della Historia Humana: quali sorprese vi guizzano. Oceano... **Io** ho citato «Clamor», in un ricordo su De **Robertis**¹⁵, **proprio** ad esemplare dell'allegria **dell'essere**. L'unico mio dispiacere è di non possedere **il** primo dei tre momenti: appunto «Maremagnum».

Qui, giuntami «**Al margen**», per stare un **po'** col mio amico Jorge, ho trascritto in italiano (non oso **dire**: tradotto) Las gaviotas innumerables. Ecco qui, nel foglio annesso, la trascrizione. La dedico **anch'io** a Isabel e Anita, e **alla** spiaggia che non si vede. Con un abbraccio, anche da Elena, e forte a Irene oltre che al mio carissimo Jorge

Piero Bigongiari

En el otro medio folio recoge la traducción:

Jorge Guillén
Y gabbiani innumerabili
A Isabel e Anita

Tra mare e dune immensa	[Inmensa entre mar y dunas
la spiaggia era sparita,	No se veía la playa
tanti uccelli vi posavano	Bajo los blancos inmóviles
sotto immobili bianchi.	De tantas aves posadas.
Bionde al sole due bimbe	Dos niñas. rubias al sol
e una sola allegria	Suyo que las alegraba,
spiccarono la corsa, no,	De pronto corrieron. no,
gia ferme: stupefatte	Quietas ya: maravilladas
alla brusca ascensione	Ante la brusca ascensión
unanime delle ali.	Unánime de las alas.]

Trascritta da Piero Bigongiari

«Mentre che i primi bianchi apparser ali...»
(Dante, *Purg.*, II, 26)

¹⁵ Giuseppe De Robertis (Matera 1888-Florença 1963) fue un histórico crítico literario florentino, director de la revista «La Voce», colaboró en «Pegaso». Tras su fallecimiento fueron muchos los enticos y escritores que escribieron sobre él.

Guillén se encontraba, como en 1960 y más tarde en 1970. impartiendo clases como profesor visitante en la Universidad de Río Piedras de Puerto Rico; una vez más el poeta español, tan cordial como siempre: le escribe al amigo por la nueva traducción de uno de sus poemas (¡y van cuatro!) y espera que posteriormente venga recogido en una nueva edición de *Il vento d'ottobre* (Milán 1961). El poema lo publicaría Bigongiari en el número homenaje que la revista *Le Lingue Straniere* dedicó a Guillén en 1965:

Río Piedras, Jueves Santo
26 de marzo de 1964

(Apartado 22391- Centro Universitario
Río Piedra - Puerto Rico)

Carissimo: Agradezco mucho carta y versión, crítica y «Gaviotas» que vuelan admirablemente en ese cielo dantesco. (;Pieza para un nuevo «Ottobre»?)

Felices Pascuas.- Esperamos aquí a hijos y nietos. Trabajo bastante; pero aquí, en esta hermosa isla con estilo de isla, el trabajo es ocio, una aspiración al otium de allá.

Saldremos de Puerto Rico el 6 de mayo. Pero no llegaremos ;ay! a Florencia hasta el otoño. (;Otoño de su «Ottobre»!)

Nuestro afecto a Elena. Saludos a toda la comunidad paszkowskyana. Y un abrazo para usted de su

Jorge Guillén

Un nuevo año sin que quede o exista correspondencia entre ellos, aunque a las cartas entre los poetas se añaden las que se escriben las esposas. Se volvieron a ver en Florencia, pues en esa ciudad le dedica el 3 de diciembre de 1964 *Tréboles* (Santander. 1964), el nº CI (agosto de 1964) de «Papeles de Son Armadans». además de *Suite Italienne* (All'insegna del pesce d'Oro, Milán, 1964) con las palabras: «Para Piero Bigongiari, Príncipe en su Trono?. afectuosamente, Jorge Guillén. En casa de Piero».

En las nuevas cartas aparece la nostalgia de Florencia y de los amigos que no siempre escriben, ante lo cual se bromea considerándolo una cualidad «hispanica» de tan prestigiosos hispanistas. Guillén se interesa por la presencia de Dámaso Alonso en Florencia. Hemos de resaltar que en los años sesenta Dámaso recibió de Italia diversos honores por lo que su presencia en ese país fue mayor (en 1961 fue nombrado socio de l'Accademia Letteraria Italiana y doctor Honoris causa por la Universidad de Roma; en 1962, miembro de la Accademia dei Lincei, la Accademia della Crusca le haría socio en 1969).

Guillén le informa que va a salir una antología de *Cántico*¹⁶ en inglés, y que ha dado órdenes para que le envíen un ejemplar a Florencia; ejemplar que recibirá más tarde:

¹⁶ Jorge Guillén, *Cántico: u selection*, edición de N. Thomas di Giovanni, Andre Deutsch. Londres, 1965, pp.292.

Anales de Filología Francesa, nº 9,
PEDRO LUIS LADRÓN DE GUEVARA MELLADO

Cambridge 38, **Mass.**
15 Gray Gardens West

24 de mayo · 1965

Carissimo Piero: Irene ha escrito a Elena, y ya tienen ustedes noticias de estos dos amigos. Le escribo a usted para saludarle, no para informarle. Y para decirle que recordamos incesantemente a los amigos de Florencia, que la nostalgia de esa ciudad intensifica los recuerdos.

Escribí al profesor Macrí. No me ha respondido -como si fuese español. ¡Ese hispanismo!. Escribí al profesor **Poulet**¹⁷. Tampoco me ha honrado con algunas líneas suyas. Nada sabemos del paso de Dámaso y Eulalia Alonso por Florencia. ¡Qué pasó?

Aquí, en Bostón, acaba de salir una Antología bilingüe **-angloespañola-: Cantico: a selection**. De Londres le enviarán el ejemplar a usted debido.

Recuerdos a toda la tertulia. Nuestros afectos a Elena. Y para usted, carissimo Piero, un abrazo de su viejo amigo

Jorge Guillén

Esta vez es Piero el que se retrasa en responder debido a que desea incluir en la carta la noticia de su nombramiento como catedrático de literatura italiana en la Facultad de Magisterio, junto al querido y común amigo Oreste Macrí, en Via del Parione. en la Piazza Santa Trinità, próximo al Arno:

Barberino di **Mugello**
(**Firenze**)
Telefono 841006

5 luglio '65

Carissimo Jorge,

non è un «hispanismo» **il** mio ritardo a rispondere **alla** sua cara lettera **della** fine di giugno, ma **volevo** aspettare a darle la notizia, che finalmente **posso** darle, cioè che **sono** stato chiamato **alla** cattedra di Letteratura italiana qui a Firenze, **nella** Facoltà di Magistero. E rimandavo di giorno la risposta, attendendo che **i** Chiarissimi si decidessero. Finalmente **il** giorno 22 giugno la decisione **all'unanimità** è stata presa, e col **prossimo** anno Don Oreste **-che** in tutta questa faccenda è stato come un **fratello**- mi avra al suo **fianco** in Via del Parione.

Come state? Irene ci ha raccontato del complicato **inizio della** vostra vita americana, con la malattia fortunatamente rivoltasi per **il** meglio. Poi Parronchi mi ha raccontato la visita a casa vostra, dicendone meraviglie. E lo credo: e mi pare di vedervi: Quando a Capo Anno?

¹⁷ G. Poulet, profesor y amigo de Guillén. le dedicó el estudio *Les métamorphoses di cercle*, Plonrn. París. 1961, pp.514-518. posteriormente traducido al inglés y al castellano. Alessandro Parronchi. poeta florentino estuvo en casa de Guillén, en América.

Noi **siamo** qui da una settimana, per **sfuggire** al caldo soffocante che ristagna **nella** conca **fiorentina**. E ci stiamo riprendendo a poco a poco. Ho ricevuto la traduzione antologica **inglese** di Cantico e la ringrazio del **più profondo** del cuore. Ma questo mi fa rimpiangere **il** mancato possesso **della** prima parte di Clamor... **Fongaro**¹⁸ **si** è dato da **fare** per l'**Homenaje** a Guillén che ormai dovrebbe **essere** prossimo a uscire. **Vedremo. Io** intanto qui **lavoro** un **po'**: ho terminato un saggio su **Ponge**¹⁹, a proposito del suo straordinario Malherbe. Ma **il foglio** manca, [*el papel se acaba y comienza a escribir, en vertical, en el lateral izquierdo*] no la voglia di abbracciarla intanto, con Irene, con tutto **il** mio affetto, insieme a Elena che qui si **unisce** a me, **il** suo Piero Bigongiari

Bigongiari alude a la figura del también poeta Alessandro Parronchi, que había estado con Irene y don Jorge en Bostón. Parronchi considera un honor el haber podido estar en casa de Guillén, y se declara afortunado por ello. consciente de que es el único de los amigos de la tertulia que ha podido ver el ambiente en que se desenvuelve la vida cotidiana del amigo en Estados Unidos. Importante, para comprender la excelente acogida que tuvo Guillén en Florencia, son las palabras de Parronchi sobre el poeta español, «el único no florentino que nosotros consideramos uno de los nuestros». Alessandro Parronchi me confesó que él no era de los asiduos a la tertulia, pues iba esporádicamente. Veamos la carta que le escribió Parronchi a Guillén a su regreso; está escrita a máquina, salvo la firma, debido a una contractura del brazo que le impedía escribir:

Firenze, 15 giugno 1965

Caro Guillén,

mi scusi se mi faccio vivo **così** tardi con un **rigo** di ringraziamento.

Il fatto è che, al ritorno, mi **sono** prodotto uno stiramento al braccio destro **il quale** mi ha impedito **finora l'uso della** destra, e ora mi consente a fatica di scrivere a macchina.

Un guaio per uno scrittore, ma in compenso un invito **alla** meditazione!

Dunque non sto a dirle quanto **il ritrovarla** a Boston e **il** passare con Lei **quelle** due **sere** ne abbia lasciato un **profondo** senso di amichevole conforto.

Lei è veramente **il** solo non fiorentino que noi consideriamo dei nostri: **lei** lo sa. Ma **l'averla** vista nella casa di Gray Gardens West, in mezzo ai suoi **Familiari**, è per ora un privilegio che tra **gli altri** fiorentini **sono il** solo ad **avere**, e me lo tengo caro, pur augurandolo a tutti!

¹⁸ El único Homenaje a Guillén que se publica en aquellos años es el número monográfico dedicado por la revista *Le lingue Straniere. Numero consacrato a Jorge Guillén*, XIV, n° 3, mayo-junio 1965. pp.36

¹⁹ Francis Ponge. poeta francés amigo de ambos. de él hizo Bigongiari la edición de *Vita del testo*, con traducción de Bigongiari y otros, Milán, Mondadori, 1971. Ya en 1968 Piero había publicado *Poesia francese del Novecento* (Florencia. Vallecchi).

Il mio viaggio negli Stati Uniti è stato veramente una cosa **meravigliosa**, e mi ci vorrà molto tempo per raccogliere **quello** che **esso** ha fruttato per **il** mio lavoro. Ma la nuova dimensione umana che ho potuto intuire incontrando **tanti** americani e non americani in cotesto paese, credo che rimarra in me come qualcosa di inesauribile.

Dieci **giorni** di soggiorno qui, mi **hanno** dato una **quantità** di segni di quanto tutto sia diverso da noi. Ma bisogna **andare** avanti con coraggio.

Allora, caro Guillén, arriverdci a quando tornera a Firenze. **Tanti** ossequi **alla** Signora, **alla** sua **Figlia** e a tutti **i** Suoi, e tanta gratitudine,
da **Alessandro** Parronchi [firma escrita a mano]

La siguiente carta entre Bigongiari y Guillén es una tarjeta postal que este último envía, junto al amigo recién presentado (probablemente por intercesión del propio Bigongiari), el poeta francés Francis Ponge al que Bigongiari traduciría: la postal representa *Persian XIV Century*, es del Fogg Art Museum. Harvard University. Enviada en un sobre, el lado izquierdo contiene el texto en francés escrito por Ponge y el lado derecho el escrito por Guillén:

Cambridge, 17 ottobre 1965

Cher Piero et Elena,
quelle joie de trouver ici
Jorge Guillén et nos souvenirs
florentins! A **bientôt!** Ou vous
enbrasse Francis Ponge
Nous esperons vous voir
bientôt · O.Ponge
Ci **siamo** piaciuti, ci **siamo mancati**

Irene

Añade Guillén:

Carissimi, He simpatizado mucho con nuestro amigo Francis Ponge. Es un hombre encantador. Hemos recordado a los amigos de Firenze, a Firenze.
Abrazos
Jorge **Guillén**

Tardía, para lo que era habitual en Guillén, la respuesta felicitándole por el nombramiento de catedrático: la carta de Piero es de junio y la carta de don Jorge e Irene es de diciembre. Sin embargo tenemos que tener en cuenta que entonces también existía una correspondencia entre Irene y Elena.

Guillén le pide que no le envíe el nuevo libro de prosa que ha escrito, pues prefiere que se lo guarde para cuando se vean en Florencia; se trata, como veremos en la siguiente carta de Piero, de la segunda edición de *Poesía italiana del Novecento*²⁰:

Cambridge, Mass 02138
10 de Diciembre de 1965

Carissimo y carissimo Piero: Sé por Elena y por don Oreste que el poeta y crítico Piero Bigongiari es el «ordinario» o «catedrático numerario» de la cátedra de Literatura Italiana en la **Facoltà** di Magisterio de Firenze.

;Enhorabuena, congratulazioni, salvas, himnos, Cántico! Me alegro muchísimo; lo celebro de todo corazón.

Por este Continente andaremos hasta fines de Abril. Será entonces el retorno a nuestra Europa: Italia, España, Francia, Italia de nuevo y en larga estancia florentina. Sé que ha publicado usted un nuevo libro -de prosa ;Guárdemelo en Florencia! A Firenze la recordamos sin cesar. Recuérdeme a los amigos de la Tertulia. Yo los recuerdo a ellos siempre. Un abrazo a Elena. Y otro a usted * muy cariñoso- de su

Jorge G.

[Letra de Irene] Vivissime affetuose congratulazioni anche da parte mia. Elena, la tua lettera mi ha fatto un gran piacere. Ti **risponderò** «comesi **deve**», **cioè** a **lungo** e dettagliatamente da Pittsburgh. Intanto **auguri** per tutti e due e per tutti e due un abbraccio **della** vostra

Irene

Piero le agradece la carta que le ha enviado por avión, quizá para que la felicitación no llegase ya más tarde. Se juega poéticamente con la turbina del motor que la ha traído. con el cántico celestial, aéreo, que ha recorrido. Son palabras de verdadero agradecimiento. Bigongiari le aclara que en realidad son tres los proyectos editoriales: la nueva edición de *Poesía italiana del Novecento*, la poesía completa recogida bajo el título de *Stato di cose?*' (no se publicaría hasta 1968) y una reedición de un estudio sobre Dante. Interesante la referencia al hermetismo de estas poesías que pasa como una ventolera, como una historia llena de motivos comunes:

²⁰ Piero Bigongiari, *Poesía italiana del Novecento*, Milán. Fabbri, 1960; 2ª edición aumentada, Florencia. Vallecchi. 1965.

²¹ El libro de Piero Bigongiari *Stato di cose* no lo publicó la editorial Mondadori hasta 1968; comprendía los tres libros anteriores: *La figlia di Babilonia* (Florencia. Parenti. 1942). *Rogo* (Milán. Edizioni della Meridiana. 1952) E *Il corvo bianco* (Milán, Edizioni della Meridiana. 1955).

Firenze, 17 dicembre 1965
Piazza Cavalleggeri 2

Carissimo, carissimo Jorge,

l'abbraccio piu gradito al «catedrático» è giunto «**por** avión*»: un aviogetto, un turbine poetico, un cantico celeste: **quello** che giunge da Cambridge, Mass! Grazie, **sono** commosso, felice, vi abbraccio, **carissimi** Jorge e **Irene**.

Si, sto **salendo** le rapide **scale** di via del Parione, **dove** don Oreste **aveva** tutto preparato, col **calore minuzioso** e pmvvido **dell'amicizia**, perché non **sapessero** di sale. Ieri **l'altro** ho terminato **il** primo ciclo, prenatalizio, di lezioni. E ieri ho «**osato**», tráttovi per **i capelli**, **parlare** di **Dante**, in **Cenacolo dell'Accademia**, in una conferenza gratulatoria per **i** miei antichi colleghi di Piazza San Marco. Spero anzi che un tal **Dante**, antico dall'estate '64, dunque non settecentenario, don Jorge potra leggerlo quando tornera a Firenze, perché penso que qualche idea possa **interessargli**. Anche il libro, che è poi la **seconda** edizione, anche si molto accresciuta, **della «Poesia italiana del Novecento»**, **l'attende** qui. Ma intanto ho consegnato, col **titolo** complessivo di «**Stato di cose**» a Mondadori la raccolta dei tre primi libri (meglio: libretti) di poesia. Quando usciranno (verso l'autunno) il tutto Bigongiari leggibile sara **nello** Specchio. **Erano**, quei tre libri antichi, **oltre** che antichi, introvabili. Irene avra da leggere, se ne avra voglia. E tutta la «**favola**» dell'ermetismo vi passa in mezzo come una **folata...**, ma io direi meglio come una **storia** stretta di motivi.

Evviva, vi attendiamo con la primavera. Occorre «**contrastare**», ogni tanto, **il** senso **della** rivoluzione **della** terra **in** se stessa, visto che non **possiamo** ancora contrastare la rotazione intorno al **sole**. **Il** vostro ritorno in Europa, **simile** a un'emigrazione stagionale, io lo vedo come un'affermazione **della** poesia di **contro** a ogni degradazione entropica. Evviva **il** vostro ritorno «**sintropico**». Con, spero, **il «grisbi» dell'opera** completa!

Vi stringo al cuore con ogni ricordo e con ogni augurio, **il** vostro, e sempre **più** vostro

Piero

[Escrito por Elena el el lateral izquierdo]

Un abbraccio dei **più** affettuosamente amichevoli, con la felicità di rivederci presto! Ci mancherete **il** giorno di **Natale**, molto! Elena.

Si las cosas sucedieron como tenían previsto se debieron ver en primavera. La nueva carta es de Guillén, que se encontraba en Málaga, lugar donde se consideraba no-extranjero. No hay que ver en ello un sentido de no adaptabilidad del poeta a otros países, sino una cuestión lingüística: lo extranjero lo otorga la lengua, el hecho de sentir el propio idioma por doquier hace que se sienta del lugar. Envía saludos una vez

más para los amigos de la tertulia y su adhesión al homenaje que se le tributaría a Montale con motivo de su setenta cumpleaños²², para el cual escribió un texto titulado «Hacia la poesía de Montale» recogida en *Omaggio a Montale* (Milán. Mondadori, 1966). aunque no iba a poder estar presente por encontrarse en España:

Nerja (Málaga)
Hotel Balcón de Europa
22 • Junio • 1966

Carissimo Piero: No sigo en italiano por temor a estropear esa hermosísima lengua. Acabo de escribir en el sobre «**Piazza Cavallegeri**», y esas palabras me alegran ya, me ilusionan, me hacen feliz. ¡Aquellos edificios, aquel Arno, aquellos amigos inolvidables! Allí estaremos el próximo octubre, en el viento de octubre... Mientras tanto, respiro aquí con pulmones de no-extranjero, lo que no me sucede con frecuencia. Este Mediterráneo es el nuestro. Lo natural y lo humano son aquí siempre gratisimos. No así lo histórico - que también se respira. En **Malaga** hay un grupo de literatos a quienes veo; publican plaquettes exquisitas, muy bien impresas, y no «venales». (Es la expresión española en esos casos.) Yo sigo, por mi parte, trabajando de un modo o de otro, cada mañana: ya no es posible smettere.

Nuestros afectos **-vivísimos-** a Elena. Saludos a la tertulia; y el 28 a **Montale**. (Le escribí a Milano adhiriéndome al homenaje.) Un gran abrazo de
Jorge (G.)

El tiempo pasa y Piero no responde a la carta recibida, cuando se da cuenta es ya agosto y decide hacerlo. Ante todo se justifica por la inmensa alegría y vitalidad que le procuran las cartas del amigo, por lo que prefiere no compartir dicha satisfacción con nadie, ni tan siquiera con el remitente, es un placer todo suyo. Sigue preparando los libros anteriormente citados de ensayos de literatura francesa y el de la recopilación de sus tres primeros libros de poesía, *Stato di cose*:

Forte dei **Marmi**, 10 agosto '66
Pensione Villa Elena
Viale Marin 36

Carissimo Jorge,
mi accorgo di **essere** arrivato ad agosto senza rispondere **alla** lettera malagueña con sommo dispiacere. Eppure una lettera di Jorge è fatta per

²² El poeta italiano Eugenio Montale fue el primer traductor de Guillén al italiano; los poemas aparecieron en el primer número de la revista *Circoli* (enero-febrero 1931) que dirigía el también poeta Adriano Grande, los poemas llevaban por título «Avvenimento», «Presagio», «I giardini», «Albero autunnale», «Rama d'autunno» e «Il cigno». Con motivo del sesenta cumpleaños se le dedicaron números específicos

darmi allegria e vitalita, ma forse proprio per conservare per me questa allegria e assaporare questo senso di vitalita non ho scritto, non **volevo** che lo sapesse nemmeno chi me l'**ha** procurata.

Ora **siamo** qui, **sulle** rive del Mediterraneo, da una diecina di giorni e vi rimarremo tutto **il mese**; in **settembre** saremo a Barberino di **Mugello** e in ottobre, ad attendervi, a Firenze. I cicli **siderali** si compiono, Jorge torna **dalle** stelle con le stelle. **Davvero** abbiamo, Elena ed io, una gran voglia di vedervi e spero che questa mia vi raggiunga ancora a **Nerja** oppure **dove** sarete in questo momento, in Spagna o in Francia. Vi scrivo in una pineta, appoggiando **il** foglio in un libro appoggiato **sul** ginocchio destro. Percio prego che mi **scuserete** la cattiva **scrittura** e le **frasi** incoerenti, ma **è** una lettera scritta con tutto **il** corpo che partecipa al mio affetto per voi.

Anch'io lavoro abbastanza, ho un libro in bozze di saggi francesi e in preparazione la raccolta di Stato di cose che comprendera, da Mondadori, **i** miei tre **primi libri** di poesia **finora** stampati in edizioni numerate. Finisce la pagina mentre cresce la voglia di **parlare** con Jorge e con **Irene**. A presto, a presto!

Con un grande abbraccio per tutti e due.

Piero

En noviembre llegan a Florencia desde Málaga. vía París. Son los días del aluvión, la situación es difícil, no hay agua potable y deciden ir a Verona para supervisar la publicación de su libro *Homenaje. Reunión de vida*. (Milán, All'insegna del pesce d'oro, 1967). libro costeadado por el amigo Jose Luis Plaza. Para que nos demos cuenta de lo incómoda de la situación durante las inundaciones veamos lo que le escribe al poeta Carlo Betocchi el 14 de noviembre. así como la carta a Bigongiari del día siguiente. A Betocchi escribe:

Firenze,
Via Maggio 7

Carissimo amico,

Arrivammo a Firenze due giorni prima del disastro. Stiamo bene ¿E voi?

Niente Paszkowski per ora... Dopo **domani** andremo a Verona **dove** si stampa **il** mio prossimo libro (Valdonega).

Contiamo di rivederci al **più** presto appena la situazione sara un po normalizzata.

en *Letteratura* y en *Rassegna della Letteratura italiana*; el primero de estos sena publicado por la editorial Mondadori con el título *Omaggio a Montale* (Milán, 1966) y recogía una intervención de Guillén titulada «Hacia la poesía de Montale». Montale hizo una recensión a *Aire Nuestro* el 22 de junio de 1969 en «Il Corriere della Sera».

Intanto **saluti** affettuosi anche da parte di Irene a Lei, a sua moglie e a Silvia

dal suo
Jorge Guillén

Y a Bigongiari:

Firenze. **15** novembre **1966**

Carissimo,

Sin Paskowski, sin agua, ¿**qué** hacer en Via Maggio?
Andremo a Verona dopo **domani** per qualche giorno, e poi a **Viareggio**
in **attesa dell'Acqua...**

A presto. Con **l'affetto** di noi due per voi due,
Jorge Guillén

Después de su estancia en Italia pasaron dos meses en Málaga antes de regresar a los Estados Unidos, a Cambridge, donde pensaban llegar el 7 de junio. Nuevamente se volvieron a ver en Florencia durante las navidades. pues el día de Navidad le dedica *Relatos* (Cuadernos de M^a José. Málaga, Publicaciones de El Guadalhorce, 1966, 25 pp.): «*Relatos*, no regalos de Navidad. para Piero Bigongiari, con todo el afecto de J.G.». La correspondencia con Bigongiari continua en mayo del año siguiente:

[**15** Gray Gardens West
Cambridge, **Mass.** 02138]

Málaga, 24 de mayo de **1967**

Carissimo Piero: No, no seguiré en italiano ¡**No** me atrevo! Estos dos meses en Málaga han sido muy gratos. Lo más bello aquí es la luz -sobre todo en nuestro balcón, a media mañana. Ahora nos vamos a la casa de allá. Llegaremos a Cambridge el **7** de junio. Esperamos estar de regreso dentro de un año.

No sé nada de Homenaie. Ya está impreso. Pero no se distribuye. Sólo me escribe, en ese sector editorial, nuestro gran José Luis Plaza, que está preparando -como usted sabe- una magnífica medición -aumentada- de la Suite Italienne²³.

Me acuerdo de Firenze. Recordamos a los amigos florentinos con nostalgia. Les deseamos a Elena y a usted, por de pronto, un buen verano. Y a usted, el mejor ocio - con prosa o verso.

Suyo, con un abrazo,
Jorge Guillén

²³ Jorge Guillén, *Suite italienne*. 2ª edición a cargo de Jose Luis Plaza. Officina Bodoni. Verona, 1968. 84 pp. Añade dos nuevas composiciones bajo el título «Entrada».

Guillén llevó al amigo venezolano Jose Luis Plaza y a su mujer. a casa de los Bigongiari, según me cuenta Elena. Plaza había decidido promover la publicación de los libros de Guillén patrocinándolos económicamente: gracias a él se hicieron las bellísimas ediciones de *Homenaje* y la segunda edición de *Suite italienne* (Verona, 1968).

Nuevamente en las cartas se habla también de cosas cotidianas. del viaje de la hija Teresa a Copenhague con su marido, Stephen Gilman, para la boda de su hijo Antonio. El poeta cuenta como ha decidido renunciar al viaje; después de todo, tras la boda, el nieto y su esposa irán a verlo a Cambridge:

Cambridge,

16-Setiembre- 1967

Carissimo: Sí, con dos eses, «**carissimo**» en el más cordial italiano. Es ya la **rentree**; pero... para un hombre como usted -para el poeta- no hay nunca vacaciones. Irene y yo estamos aún solos. Los Gilman fueron a Copenhague a la boda de Antonio, mi nieto, mi querido **nipote**. Nosotros renunciamos a ese viaje. Dentro de muy pocos días estaremos todos reunidos aquí, en Cambridge, incluso los recién casados.

De Jose Luis Plaza recibo noticias con frecuencia. La «**edizione speciale**» de Homenaje -que él patrocina- se elabora con sabia lentitud. Hemos convenido ya lo sabe usted- que será Plaza quien le ofrezca a usted su ejemplar de Homenaje. ;Cuánto nos acordamos de ustedes, de Florencia! Un gran abrazo de su

Jorge Guillén.

[Escrito por Irene]

Anche da me un affetuoso abbraccio per tutti e due

Irene

Piero y Elena todavía están en el campo. huyendo del calor de Florencia, pero ya va llegando la hora de volver después de tres meses de ausencia. Han viajado por el norte de Italia y todavía tienen que ir a Recanati para un congreso sobre Leopardi. Piero prepara un conjunto de ensayos sobre poesía italiana, desde Dante a Campana (*Capitoli di una storia della poesia italiana*, Florencia. Vallecchi, 1968) que son reescrituras de temas ya anteriormente tratados; también escribe un artículo para el homenaje a Guillén que le estaban preparando Ivask y Marichal en América²⁴. Piero Bigongiari se reúne en casa del poeta Mario Luzi con Oreste Macrí y hojean fugazmente la nueva edición de *Homenaje*; todavía tendrán que esperar para tenerlo, pues les entregarían un ejemplar de la tirada especial:

²⁴ Piero Bigongiari. «Il terripo passa» en *Books Abroad*. 42, 1º, Winter 1968; recogido en *Luminous Reality. The poetry of Jorge Guillén* (edición de I.Ivask y J.Marichal) University of Oklahoma Press. 1969: y más tarde en *Jorge Guillén*, edición de B. Ciplijauskaite. Madrid. Taurus, El escritor y la crítica, pp.379-384).

B d M 27 sett 67

Carissimo,

ricevo ancora qua, in campagna, la sua lettera del 16 settembre, come sempre con viva gioia, perché era da molto tempo che non avevo vostre notizie. E sí, anche per noi si approssima **il** giorno del rientro a Firenze, dopo tre **mesi** che ne mancavamo. **Veniamo** da un giro **nell'Italia** settentrionale (Bergamo, Trevisio, Venezia) e **il 29** settembre andremo a Recanati, fino al 5, per un congresso, molto accademico, leopardiano. Dopo, saremo a Firenze. Sì, le vacanze, o meglio le idee fuori casa **tornano** a casa. Non è che abbia molto lavorato, ma ho sistemato e **messo** al punto o finito di scrivere alcune pagine precedentemente elaborate: **Dante**, Leopardi, Campana. Perché sto mettendo insieme un volume di saggi che penso di stampare entro **il 1968**. E poi, qualche idea poetica scappa, tra foglia e foglia, tra onda e onda, tra tedio e felicità, sempre... Come ben sa **il** mio carissimo Jorge.

A Firenze **conto** di scrivere qualche riga su di **lei**, per l'**omaggio** americano. E speriamo che la penna non sia troppo inferiore al compito. Non ho, come sa, ancora avuto Homenaie, perché Jose Luis vuol **consegnarmi** una copia **dell'edizione** speciale. Ho visto **il** volume **delle** poesie, con Macrí, fuggevolmente, in casa di Luzzi, **all'inizio dell'estate**. Noi abbiamo trepidato per la **sorte** dei nostri amici a Caracas, finché un **cablo** non ci ha rassicurati **sulla** loro **sorte** e **sul** loro prossimo ritorno **sulle** pendici fiesolane: dopo **il 15** ottobre.

Qua, incipit vita anterior. **Il** cielo pesa tra le foglie mugellane. Sì, è **l'ora** di **tornare**. La prego, carissimo, di scrivermi, quando ne ha **voglia**, per mia, per nostra gioia.

Auguri affettuosi, anche se ritardati, ai giovani sposi. E abbracci a voi, anche a Irene, e anche da Elena, con tutto **il** nostro affetto, **il** suo, **il** vostro
Piero Bigongiari

Un mes más tarde Bigongiari había terminado el artículo sobre Guillén «Il tempo passa» para su homenaje americano. Lo primero que hace es enviárselo antes de que se publique. Al artículo alude don Jorge en la siguiente carta:

Cambridge, 9 - noviembre - 1967

Carissimo Piero: «**Il tempo passa**», en efecto, maravillosamente alguna vez. Me ha encantado que la introducción de carácter general desemboque en el análisis de las varias versiones de aquella breve poesía que Usted tuvo la gran atención de traducir bajo el viento de octubre.

Le agradezco mucho ese fuerte y finísimo ensayo. En lo que se refiere a Homenaie -;largo proceso de encuadernación!- supongo que nuestro José Luis Plaza, ya en Florencia, se lo entregará pronto. El tiempo pasa, el invierno hoy ya se anuncia -comienza a nevar muy ligeramente, y nuestro recuerdo de Firenze

[...] es cada día más nostálgico y agudo. Afectos a Elena, a sus hijos, a toda la tertulia, a la ciudad -hace un año inundada.

Un gran abrazo de

Jorge G.

[Letra de Irene]

e un affettuoso abbraccio a tutti e due anche da Irene

El recuerdo de anteriores navidades pasadas juntos lleva a escribir a Bigongiari justamente el día de Navidad; la nostalgia del amigo, pero también la alegría porque éste pasa esas fechas con la familia, le hace brindar desde la lejanía. Homenaje. del que todavía carece de ejemplar, es visto como una edición mítica:

Firenze 25 dicembre '67

Carissimo Jorge,

rispondo oggi, quasi per stare un po insieme, come in certi anni che **eravate** a Firenze. Vi immagino **nel** caldo **della famiglia** e dunque non mi resta che **brindare** da lontano, quando **nel** bicchiere trema **l'Oceano**. Un caro abbraccio a tutti voi da tutti noi!

Scrivo da Barberino, **dove siamo** venuti a passare i giorni **natalizi**. Ma **domani** ripartiamo, per Torino **dove** andro a **vedere** una mostra del surrealismo intitolata a «**Le muse inquietanti**». Pero per Capodanno saremo nuovamente a Firenze.

Ci **mancate**, ci **mancate molto** e **il** vostro **nome è** spesso sulle nostre **labbra** e la vostra immagine **nel** nostro cuore. Anche con Jose Luis, che **vediamo** spesso, siete como si foste **li sulle** ultime pendici **della** cartolina **fiesolana**. Ma Homenaie, con tutto cio, tarda: e per me **è** divenuto quasi un mito.

«**Comma**»²⁵, **è uscito**, con la traduzione e **il** commento di Macrí al poema **guilleniano**- lucreziano. **Glielo** faro spedire subito. E **sono** in attesa **dell'omaggio** americano, al **quale** ho partecipato con **quel** breve saggio che **sono** contento non le **sia** dispiaciuto. Si, **il** tempo **passa, nella** sua integralita immaginaria. Eppure le immagini del tempo **sono corrose** ai margini, quasi per comunicare **il** senso **della** loro integralita!. La loro fatalita, direi, consta di questa compiutezza e di questa rottura insieme. Contraddizione di un passaggio che **è!**

Ho **avuto** anche **il** programma del convegno in onore di **Guillén**. **Ahimè**, mi **dolgo** di potervi partecipare solo spiritualmente, ma desidero esserne informatissimo.

Intanto, con Irene, carissimo Jorge, si abbia tutto **l'affetto** nostro **nell'abbraccio** di Elena e del suo

Piero B.

²⁵ Oreste Macrí, «In margine a Lucrezio di Jorge Guillén», *Coniriu*. (Firenze), III, n° 5, ottobre-novembre 1967, pp.23-26.

Anales de Filología Francesa. n.º 9.

JORGE GUILLÉN Y PIERO BIGONGIARI

Ninguna carta de 1968, sólo las dedicatorias. fechadas siempre en Florencia. son hoy testimonio del encuentro entre ambos poetas: «A Piero Bigongiari, P O E T A. Su compañero de tertulia, su lector (nocturno). Jorge Guillén. Firenze. 12- octubre-1968»; y las dos del 11 de noviembre de 1968, «A Piero Bigongiari, en homenaje al Poeta. con el agradecimiento al Crítico. con un gran abrazo al amigo», y «A Elena y Piero, este magnífico regalo de José Luis Plaza. Con todo el afecto del autor»

La nueva misiva es del 9 de mayo de 1969, cuando Jorge Guillén presenta a Ungaretti en su universidad, y desde su casa americana deciden enviarle una tarjeta postal (*French Romanesque Century del Fogg Art Museum Harvard University*) con saludos para el matrimonio amigo:

Cambridge, 9 maggio 1969

Un ricordo molto affettuoso ai Bigongiari dal giramondo impenitente che si trova insieme a Guillén, in casa della sua famiglia di qui, vi convivio fraterno Ungaretti

Presentiamo noi qui Ungaretti, vi abbracciamo... e vi aspettiamo

Jorge

Irene

El siguiente documento que se conserva es precisamente con motivo de otras navidades: la nochevieja de 1969 le escribe otra postal (*Egon Schiele, Zentralinspektor Benesch and His Son Otro. del Fogg Art Museum, Harvard University*) a Bigongiari que se encontraba en Nueva York. La tarjeta está llena de simpatía; desde la denominación del destinatario hasta el poema jocoso: «*Al' poeta Piero Bigongiari, Ambasciatore della Signoria di Firenze, University of Buffalo -Dep. of Romance Languages. Buffalo (N.Y):*

31 - dicembre - 1969 Cambridge

**Piero Bigongiari
surge como un búfalo
como catarata
de sorpresa ;Piero
Bigongiari en Buffalo!**

**Le mura di Pistoia
E la torre d'Arnolfo
E Piero, sempre caro.
Un Niagara d'auguri!**

Jorge Guillén

De este periodo parecen haber desaparecido algunas cartas de Guillén, ya que sólo se conservan las de Bigongiari debido a la meticulosidad de don Jorge para guar-

dar los documentos. La siguiente carta es de nueve meses más tarde. Paradójicamente Bigongiari hecha en falta al amigo en su propia ciudad, hasta el punto de que llega a considerar que «Florencia sin Guillén es casi un sin sentido». Se bromea sobre el constante tesón de Oreste Macrí para descubrir e interpretar nuevos aspectos de la poesía de don Jorge, y existe mucha curiosidad sobre el libro que finalmente publicará²⁶. Se habla también de Ungaretti y de cómo consideraba a Guillén merecedor del premio que a él se le otorgaba. A Bigongiari le agrada que ambos pensasen que era justo que el premio le fuese concedido al otro:

Barberino di Mugello
Piazza Cavalleggeri, 7
7 settembre 1970

Carissimo Jorge,

è tanto, è troppo che non abbiamo sue notizie dirette, autografe; ma le pensiamo ormai ottime. **Però** comunque è troppo che ci manca, e **Firenze** senza Guillén è quasi un non senso. **L'America** è stata un gran tuffo **nell'ignoto**; ma ora son qui, in questo Appennino **toscano dorato dal sole sempre meno tiepido dell'autunno**, come i gatti che si lisciano con la **lingua il pelo scarruffato dagli amori magolanti sui tetti**. A ottobre saremo di nuovo in Piazza **Cavalleggeri**, e Oreste tornerà a parlarci dei segreti piu segreti **della** poesia di Guillén, che solo **lui** sa, solo **lui** ha scoperto. **Scherzi** a parte, credo che, sí, **il lavoro** esegetico e traslativo del nostro sia stato **mostruoso**; e **sono** curioso del gran libro che ne uscirà.

Sono in rapporto con Ivask", che **vidi** a Roma **il giorno delle** esequie di Ungaretti. **Sono** lieto che **l'ultimo exploit dell'antico** sia stato **quel** Premio centroamericano. Ungaretti, personalmente, credeva che fosse Guillén a vincerlo, e mi disse, e mi scrisse, che nessuno **più** di Guillén lo avrebbe meritato. Lei, caro Jorge, disse e scrisse lo stesso per Ungaretti. E **sono** certo che uno dei **prossimi lauri** a Norman sarà suo.

Dunque, **voglio** notizie autografe prestissimo; e sapere se la poesia **guilleniana** serpeggia **sulle** rive del Pacifico: a cui mi **sono** avvicinato, ma che non ho potuto raggiungere questo febbraio.

²⁶ Jorge Guillén *Opera poetica (Aire Nuestro)*, edición a cargo de Oreste Macrí, Florencia. Sansoni, 1972. Extenso volumen de 1266 páginas, de las cuales 505 son de introducción y bibliografía: el resto es antología bilingüe. La introducción fue traducida y publicada con el título «La obra poética de Jorge Guillén» (Barcelona. Anel 1976).

²⁷ I.Ivask, de la University de Oklahoma y amigo de Jorge Guillén durante más de treinta años. Muchos han sido sus estudios sobre el poeta español, sobre todo en *Books Abroad*. Fue el encargado con J.Marichal del Homenaje en *Luminous Reality: The poetry of Jorge Guillén*. Norman. University of Oklahoma, 1969. Una muestra de las trescientas treinta cartas y telegramas enviadas por el poeta las ha recogido en «Algunas cartas de Jorge Guillén a Ivar Ivask (1952-1983)». *Documentos A. Antropos*, nº 2, octubre 1991, pp.160-165.

Un grande abbraccio, anche a Irene, e anche da Elena, **oltre che dal suo aff.mo.**

Piero

Bigongiari le cuenta las nuevas, los artículos de Macrí sobre su obra, que después formarían parte de la introducción a la extensa antología que publicaría en 1972. Y nuevamente se alude a Ungaretti, cuya muerte parece innatural, dada la eterna presencia de un poeta que marcó todo un siglo de poesía italiana. También le informa de las obras de drenaje del río y de la reconstrucción tras el aluvión que Guillén viviera tan de cerca:

50122 Firenze, 23 dicembre 1970

Piazza Cavalleggeri, 2

Carissimo Jorge,

grazie, grazie di cuore **della** cara lettera di qualche giorno fa. E non vedo **l'ora** che sia maggio. La distanza è crudele, quando si prolunga in tutta la sua enormità. Ora che conosco che cosa **vuol dire l'Oceano, l'Oceano** notturno, mi pare miracoloso ritrovarci, **riuscire** a ritrovarci **nella** terra, nei minuscoli luoghi **dove** ci troviamo a **vivere**. Abbiamo, io e Elena, viva nostalgia di voi, e ricordiamo ancora **quel natale** che pasammo attorno **alla** stessa tavola: quasi una tavola di **salvezza** imbandita **nell'oceano** del tempo.

Ho letto **il** saggio macriano su «**Maremágnum**» uscito **sul** num. 45 de «**L'Albero**»²⁸, e so che **altro** capitolo **della** magna Introduzione uscirà in un volume di **studi** in onore di Federico Ghisi storico **della** musica. Ma mi si dice che **i** tonchi sansoniani gemono a preparar le bozze. Sarebbe bello festeggiare **il** suo ritorno con **l'uscita** del libro!

Sí, la **morte** di Ungaretti è quasi innaturale: **l'Antichissimo** che non **può** divenire antico, è una contraddizione. **Io** non so abituarmi a un'assenza definitiva. Ma **volevo** dirle, caro Jorge, che quando **partendo dall'Italia**, pensavo che **lei** forse avrebbe potuto vincere **il** primo premio di Books Abroad, **egli** mi **scrise** una lettera che faceva **gli auguri** per la sua vittoria, dicendola, se si fosse avverata, meritatissima. Dunque, da ultimo, questo generoso scambio di generosità tra due poeti che io amo, mi ha sommamente rallegrato.

In Firenze si scapellano le strade di pietra, si draga **il fiume** qui **davanti alle** mie finestre, estraendone pietre e pietre. Quesia città di pietra risuona, **nell'aria** cristallina, **fredda** e azzurra di questo dicembre, del canto fitto di pietre **scalpellate** che si scheggiano e **mandano** scagli lucenti al **sole**. Forse si prepara per **voi**.- ma mi **scriva** qualcosa del suo lavoro. la poesia nasce a Cambridge, nel Massachusetts? Penso di sí.

²⁸ Oreste Macrí, «Studio su *Maremágnum* de Joge Guillén. Poesia al tempo della guerra fredda», *L'Albero*, (Lucignano-Lecce), nº 45, 1970, pp.27-35.

[En el lateral izquierdo, en vertical]

Un grande abbraccio, anche da Elena, anche a Irene e ai suoi, con l'**augurio della più profonda** amicizia, **dal suo aff.mo.**

Piero

Pasa un nuevo curso académico, ese verano Guillén e Irene están en París, piensan ir a Florencia en septiembre. Ante la llegada de Guillén, Bigongiari se apresura a indicarle que quizás en esas fechas todavía estén ausentes de la capital toscana, huyendo del tórrido verano florentino, por lo que le pide que le llame por teléfono al campo, de modo que así podrían ir a Florencia y estar juntos. Les envía saludos para los amigos parisinos Claude y Denise Esteban²⁹:

Piazza Cavour, 17
50031 Barberino di Mugello (Fi)
Telef. 841006
23 luglio '71

Carissimo Jorge,

sono a Barberino con Elena, **respinto quassù** del gran caldo fiorentino e dalla voglia di sentire scricchiolare al vento una selva. Pensiamo a te, a voi con affetto, e ormai con impazienza. A settembre, quando sarete a Firenze, noi saremo forse ancora a Barberino, ma **l'indirizzo** e **il numero di telefono sono quelli** su in epigrafe. Da Firenze si **può** telefonare senza prefisso. E noi saremo sempre pronti a **scendere** a un vostro cenno, per abbracciarvi.

Godetevi Parigi, e ricordateci agli amici francesi, in particolare a Claude e **Denise** Esteban, e ricevete, voi due, intanto un grande abbraccio preventivo dai **vostr**i

Elena e

Piero

P.S. Rimanderemo al **nostro** incontro tutte le chiachiere amichevoli.

Ninguna carta hasta dos años más tarde: con motivo del ochenta cumpleaños de Guillén que celebrarían en Niza. Le envían un telegrama:

JORGE GUILLEN villa Marie Rose
Avenue Urbain Bosco 2 06 Nice

Barberino di Mugello 16-1-1973

²⁹ Claude Esteban, amigo de Guillén y profesor de La Sorbona, ha publicado bastante sobre el poeta. destacar la introducción a Jorge *Guillén. Canique*, para la editorial Gallimard, París, 1977. Fue el traductor de *Más allá* publicado con dibujos de Chillida.

== BRINDIAMO GIOVENTU POETICA ET UMANA NOSTRO JORGE=
PIERO ELENA BIGONGIARI

Guillén les responde para agradecerles la maravillosa exclamación de inmortalidad. de continua juventud. pues es tanta su pasión vital que sólo desea una vida larga. En la fiesta estuvo presente Jose Luis Plaza con su generosa y acostumbrada cordialidad:

Niza, 21 de febrero de 1973

Carissima Elena, carissimo Piero: El telegrama no podía ser más feliz. «**Gioventù** poetica e **umana**»! Sería casi una inmortalidad olímpica. ¡Gracias, muchas gracias! El cumpleaños fue una fiesta - por la intervención maravillosa de nuestro amigo Jose Luis, habitante del **Olimpio** de la Fiel Amistad. La Reserve de **Beaulieu**! Un lugar divino, un ambiente favorable a la Vida Larga que buscamos. ¡Hasta pronto! Un doble abrazo de

Jorge

[Letra de Irene]

Un abbraccio anche da parte mia. Stiamo benone qui, la costa è incantevole, la temperatura primaverile, ma... non **vediamol'ora** di **torinare** a Firenze. Con affetto
Irene

La carta de Guillén provoca una nueva respuesta de Piero. Le comunica que ha sabido del proyecto de Chillida" sobre la obra de Guillén. También le envía recuerdos para el caso de que viera al amigo Poulet:

Firenze 12 marzo 1973

Carissimo Jorge, carissima Irene, **il** tempo si addolcisce ogni giorno di piu qui a Firenze, in mezzo **alle** nevi mazzoline che circondano la citta, **sulle** colline, come fiori di mandorlo che la sera rende **rosati**. Vi attendiamo.

Il nostro Jose Luis, come saprete, **è** di nuovo in Francia per **fare operare l'occhio** di Beatriz, ma **anch'egli** sara **qui** quando voi sarete qui.

Godiamo intanto dei successi che la poesia guilleniana sta godendo in Italia e sappiamo che Maeght prepara qualcosa in comune tra Jorge e Chillida. Evviva. Ma intanto vi abbracciamo, a voi che godete **dell'invidiabile** Baia **degli** Angeli, dei suoi fari che stigmatizzano le sue braccia **tese** al Mediterraneo, **il** vostro

Piero

³⁰ Eduardo Chillida (San Sebastián, 1924), escultor. colaboró con Jorge Guillén en *Más allá*, con viñetas de Eduardo Chillida y traducción de Claude Esteban. Maeght Editeur, París, 1973.

Anales de Filología Francesa. nº 9.

PEDRO LUIS LADRÓN DE GUEVARA MELLADO

P.S. Se vi capitate di **vedere** Georges Poulet, **ditegli** tutto **il** mio affetto.

[Letra de Elena]

Carissimi vi aspettiamo presto e vi ricordiamo con **l'affetto** e **l'amicizia** di sempre
Un grosso abbraccio

Elena

Guillén sigue en Niza y en abril vuelve a escribir para decirle que había recibido el libro *Bigongiari* de Antonio Fongaro (París, Institut Culturel Italien. 1972). Dada la pasión por la pintura que siente Piero, Guillén no puede por menos que aludir a la muerte del gran genio español: «¿Se nos murió Picasso! Él. no su pintura». En mayo se volverían a ver:

Niza, 20 de abril- **1973**

Carissimo Piero: Me encantó, nos encantó el precioso «**Bigongiari**», prosa y verso de nuestro amigo Fongaro, que abandonó Florencia, pero no nuestra memoria.

Vimos aquí a los Poulet, tan finos y amistosos y hablamos de ustedes y coincidimos en la nostalgia florentina.

¡**Se** nos murió **Picasso! Él**, no su pintura.

Y ya estamos preparando el viaje de regreso a la Ciudad, y ya voy acercándome a la Tertulia.- y a sus insignes contertulios.

Hasta mayo! Para los dos, todo el afecto de

Jorge

[Escrito por Irene]

Un abbraccio affettuoso anche da parte mia e arrivederci fra pochi giorni

Irene

Meses más tarde Guillén cayó enfermo. y decidieron no moverse de New England en todo el año. Es Irene la encargada de escribir en nombre de don Jorge. Los Bigongiari les felicitan el Año Nuevo:

2 gennaio **1974**

Carissimi,

Tanti auguri per **il 1974** a voi con tutto **il** nostro affetto e le nostre **amicizie**.

Abbiamo sempre vostre notizie dai Plospe e **quindi** vi sentiamo sempre piu vicini ma bene.

Qui tutto prosegue come al solito. E voi quando pensate di **venire** tra noi e trascorrere un **po'** di tempo? Vi aspettiamo sempre a braccia aperte.

Il nostro ricordo costante e un abbraccio affettuosissimo a voi due da noi due

Piero Elena

Después, la respuesta es del matrimonio Guillén:

Cambridge 8 gennaio 1974

Carissimi,

grazie del vostro pensiero e **degli** auguri tanto graditi. Mi vergogno **quest'anno** di non aver scritto a nessuno; ma **l'operazione** di Jorge **-riuscita** per fortuna splendidamente- e la lunga obbligata convalescenza che non richiede **altro** che **assistenza** sotto forma di compagnia, conversazione, lettura, ecc. mi **hanno** tenuta occupati tutti i momenti disponibili.

Ci rallegrano le vostre buone notizie. E come ci piacerebbe poter **tornare** subito a Firenze, città a noi **così** cara. Ma per questo **1974, è deciso ormai**, non ci moveremo **dal** New England. **Venite** voi a trovarci!

Buon anno. Ricordateci **ai** comuni amici e un abbraccio de los dos para los dos

Jorge e Irene

El 12 de noviembre de 1975, fechado en Florencia. escribe Irene en el opúsculo *occhin magico* n° 12 la que consideramos la última carta de don Jorge:

Florencia 12- Noviembre- '75

Carissimo Piero: Sé que se ha referido a mí -desde Roma, ante el público de Italia- en muy cordiales términos. ¡Gracias! Gracias a Elena y a usted por su habitual acogida. Volaremos este sábado 15 a Boston. Ahí tienen ustedes esta alegre colección de expresiones. Un doble abrazo -con recuerdos de Irene-

Jorge

Piero y Elena enviaron a la amiga un telegrama de pésame tras la muerte. no por esperada menos dolorosa, de Jorge Guillén en 1984, a la edad de 91 años:

Irene Guillén

Paseo Marítimo 29 A

Malaga

8 feb 1984

Triste **temuta** notizia Jorge est nostro **dolore** comune

Piero Elena Bigongiari

Hasta aquí la correspondencia de dos hombres cuyo sentido poético de la vida les hizo congeniar. Fue una larga amistad en la que hubo tiempo y espacio para la poesía, pero también para hablar del amor, de la familia, de los hijos, de los nietos y de Italia. «última pasión del poeta español»).

Mi agradecimiento a los hijos del poeta, Claudio y Teresa Guillén, propietarios de los derechos de autor de su padre; y a Elena Bigongiari, por su cordialidad impagable.



Jorge Guillén y Elena Bigongiari en la terraza de ésta.



Jorge Guillén y Piero Bigongiari en la terraza de éste.