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Débuts d"André Gide au théatre. Saiil ou
la mise en échec de 1'individualisme

Resumen

A pesar de lo que comunmente se cree con res-
pecto a la obra dramatica de Gide, el escritor si
amaba el teatro y también se preocupaba por la
forma y por las restricciones impuestas por la
representacion. Gide escribi6 sus obras drama-
ticas con el fin de que fueran representadas. Sin
embargo, a pesar del intenso deseo de Gide de
llevar a escena sus obras dramaticas, no obtuvo
los resultados esperados; las representaciones
fueron un fracaso tanto de publico como de cri-
tica. Esta circunstancia lo marcé profundamen-
te y condicioné definitivamente la idea que se
forjo del teatro y de la representacion teatral. A
lo largo de este articulo trataremos de averiguar
en qué consistian sus convicciones y exigencias
estéticas con respecto al teatro y el modo en
que estas se plasman en su primera obra; Sazil.
También tendremos ocasion de comprobar, que
la obra vuelve a explorar la ética del individua-
lismo, y verifica los peligros que conlleva la
absoluta disposicion de uno mismo.
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Abstract

Despite what is commonly believed about the
play of Gide, the writer did love the theater and
also worried about the form and the restrictions
imposed by the representation. Gide wrote
his plays in order to be represented. However,
despite Gide's intense desire to stage his plays,
he did not get the expected results; the perfor-
mances were a failure both public and critics.
This fact marked him deeply and conditioned
definitely the idea that forged the theater and
the theatrical. Throughout this article we will
try to figure out what were his convictions and
aesthetic requirements regarding the theater
and how these are reflected in his early work,
Saiil. We will also have the opportunity to see
that the work gets to explore the ethics of in-
dividualism, and verifies the dangers oneself
absolute availability.

Key-words
Gide, theater, beginning, individualism, Saiil.



Aqales de Filologia Erancesa, n.° 21, '2913
DEBUTS D’ANDRE GIDE AU THEATRE. SAUL OU LA MISE EN ECHEC DE...

1. Introduction

L une des idées les plus répandues en ce qui concerne 1’ccuvre dramatique de Gide est
qu’il n"aimait pas le théatre. Or, tant ses ceuvres dramatiques que ses ouvrages autobiogra-
phiques, prouvent le contraire. Selon Jean Vilar, Gide était un treés grand écrivain de la scéne.
I1 s"interroge ainsi dans son article intitulé¢ “Notes sur (Edipe”™:

On ne sait quelle malchance 1"a détourné trop fréquemment de notre métier, il
me semble que, mieux écouté par nos ainés, moins rejeté par les critiques du
temps, 1"auteur d’(Edipe et du Saiil et inscrit a notre répertoire d’autres ceu-
vres, incisives et fermes (Vilar, 1951: 268).

I1 est entendu également que Gide, lorsqu’il choisissait la forme dramatique, se préoc-
cupait essentiellement de pensée et non pas tant de la configuration de 1'ceuvre, ni des con-
traintes imposées par la représentation. Dans son Anthologie du Thédtre contemporain, con-
sacré au “Théatre des romanciers et des poetes”, Georges Pillement considére Gide comme

“le type méme de 1'intellectuel pur attiré par le théatre, mais rebuté par ce qu’il exige quand
on veut étre joué” (1948: 18).

Pourtant, écrire pour le théatre est chez Gide un trés ancien projet, puisqu’on en trou-
ve mention dans son Journal a la date du douze mars 1889 — il réve d’écrire une pic¢ce “dune
ironie froide, implacable”. Quel fut le cheminement, la trajectoire théatrale du jeune écrivain
a ses débuts?

2. Gide et le théatre

Parallélement a ses débuts littéraires, ses contacts avec le cercle de Mallarmé, sa co-
llaboration a des revues comme L ‘Ermitage, ou encore La Revue Blanche, 1’ameénent, avec
ses amis du moment, a déplorer la médiocrité du théatre contemporain et se préoccupe avec
eux dun renouveau dramatique. C’est dans cette perspective qu’ont été écrites ses deux
premiéres ceuvres dramatiques: Saiil et Le Roi Candaule. Gide écrit Saiil aussitot apres avoir
achevé Les Nourritures terrestres en maniére d’antidote ou de contrepoids. II faut aussi sou-
ligner le fait que c’est pour la scéne que Gide écrivit le drame. Il en parle a Rouart dans une
lettre, en février 1898: “Je 1"écris pour étre joué et non pour étre publi¢” (Correspondance
Gide-Rouart I, lettre 269, p. 459, cité dans Lestringant, 2011: 372). Et a Valéry: “Saiil avance
et j’en suis assez content aujourd hui. Mais quelle va devenir son histoire ? Ce n’est pas du
tout fait pour étre lu, mais bien strictement pour la scéne. Et comment faire pour 1"y porter?”
(Lettre de Gide a Valéry, 13 mars 1898, Correspondance, p. 315, citée dans Lestringant,
2011: 372).

Pourtant, la piéce ne put étre jouée faute d’argent. Gide en fut extrémement décu
car il y voyait le moyen d’atteindre un public plus vaste que le cercle restreint qui suivait
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jusqu’alors sa production littéraire. Il faudra attendre 1922 pour que le drame soit finalement
porté a la scene.

Pourtant, malgré sa déception, 1"¢lan théatral de Gide ne s’en trouve pas bris¢ pour
autant. Il rédigera simultanément, a cette époque, Philoctéte; ancien projet inspiré par la lec-
ture de Sophocle, puis Le Roi Candaule, en novembre 1899. 11 lui faudra pourtant patienter
encore plus dun an avant que celle-ci ne soit mise en répétition par Lugné-Poe au théatre du
Gymnase. Malheureusement pour Gide, la piéce est un échec et “seuls quelques fidéles en
[aimérent] les qualités” (Claude, 1992: 1, 71).

Apres Le Roi Candaule et malgré sa déconvenue, il ne se détourne pas pourtant com-
plétement de la production dramatique. Il congoit deux nouveaux projets; Sylla et Midas,
qui ne connaitront aucune suite et Bethsabé, qui deviendra un poéme dramatique au fur et a
mesure de son élaboration. Gide écrira également quelques fragments du Curieux malavisé et
d’Ajax, mais ces pieces resteront inachevées. Par la suite, ses drames seront joués a 1" étranger,
notamment Le Roi Candaule, mais les réactions seront identiques; la piece est mal accueillie
par le public et la presse se déchaine contre 1’ceuvre et son auteur.

A un moment de sa carriére ot Gide espérait toucher un public plus vaste, ou il at-
tendait du théatre une consécration plus large, ses échecs successifs aupres du grand public,
seront décisifs dans 1"opinion qu’il se fera de 1’art dramatique, surtout en ce qui concerne
la représentation théatrale, ses impératifs et ses contraintes. Néanmoins, il restera toujours
persuadé que ses pieces avaient quelque valeur. Il notera dans son Journal a propos de Saiil:

“A relire ma piéce, elle m’apparait une des meilleures choses que j ai écrites, et peut-étre la
plus surprenante. On la découvrira plus tard et 1’on s"étonnera sans doute qu’elle ait pu rester
si longtemps inapercue” (Gide, 1954: 1065).

Il est possible que, si ses premicres tentatives avaient réussi, il se fit davantage in-
téressé a l'art dramatique et a sa réalisation scénique. Malgré tout, le bilan est loin d’étre
négatif. Germaine Brée écrira que dans Philoctete, Saiil ou Le Roi Candaule “tous les thémes
essentiels gidiens se trouvent orchestrés autour de trois personnalités uniques et exemplaires
qu’[il] a crées” (Brée, 1970: 155). Gide croit que le fait d"écrire des dialogues dramatiques
lui permet d"apprendre a “mettre en dialogue les réticences et les ¢lans de [son] esprit” (Gide,
1996: 237).

3. Culture théatrale

Nous avons fait remarquer que Gide s’est toujours senti trés tenté par le théatre et
qu’il avait méme eu a ses débuts littéraires, la prétention de vouloir le renouveler. Pourtant,
il semble qu’il n"“ait [pas] suivi assidiiment la production théatrale de son époque” (Claude,
1992: 1, 255) ; Gide vivant trés souvent ¢loigné de Paris. Gide écrira dans Si le Grain ne
meurt.
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L’an suivant, j'allai moins au concert; davantage au théatre, a 1'Odéon, au
Frangais; a 1"Opéra-Comique surtout, ou j'entendis a peu pres tout ce qu’on
voulait bien donner du répertoire vieillot de 1'époque: Grétry, Boieldieu, Hé-
rold, dont la grace m"emplissait d"aise, qui m emplirait aujourd hui d'un ennui
mortel. Oh! Ce n’est pas a ces maitres charmants que j en ai, mais a la musique
dramatique; mais au théatre en général. Y ai-je été trop nagueére? Tout m'y
parait prévu, conventionnel, outré, fastidieux (Gide, 1954: 465).

De manicre générale, Gide préferera la lecture solitaire des ceuvres dramatiques aux
représentations.

3.1. Gide et le théitre classique

En effet, 'opinion que Gide s’est faite du théatre et a laquelle il s’est tenu prati-
quement toute sa vie, il la tient de sa culture livresque. Elle se caractérise par une fidélité
a toute une tradition théatrale, qui va des Tragiques grecs au classicisme frangais ou a
Goethe, en passant par Shakespeare. Il découvre les Tragiques pendant son adolescence
et ceux-ci exerceront sur son esprit une influence décisive. Ces lectures révelent a Gide
un univers différent de 1'univers puritain et contraignant dans lequel il a été élevé et dans
lequel il se sent confiné. Plus tard, il tentera de trouver des réponses a ses questions a tra-
vers 1 utilisation qu’il fera des mythes anciens dans son Philoctéte, (Edipe, Perséphone, Le
Prométhée mal enchainé ou encore Thésée. Le théatre grec lui fournit le modele du héros
qui se pousse a bout dans son affrontement avec les dieux afin d’accomplir la vocation de
grandeur qu’il a en lui; c¢’est-a-dire cette forme d héroisme que Gide cherche a exprimer
dans ses ceuvres dramatiques.

Il admirera grandement Shakespeare, également et ce, tout au long de sa vie. Notam-
ment ses drames historiques qu’il ne cesse de lire et de relire et ses tragédies.

Pourtant, si grande que soi son admiration pour Shakespeare, il n’en obtient pas le
sentiment de la perfection qu’il retrouve dans le théatre de Racine qui I'émeut par “sa con-
naissance du cceur, sa sensibilité cruelle, la beauté de sa forme, sa noblesse” (Gide, 1954:
86). En cela, il le placera aux cotés de Goethe, 1"auteur qui a tenu la plus grande place dans
sa vie. Gide découvrit Goethe trés tot, dés 1887, et celui-ci lui fera sentir 1'étroitesse de son
narcissisme et de 'univers limité a la fréquentation des livres dans lequel il vivait confiné:

Je ne lus pas, a cette époque de ma vie, tout Le Second Faust, mais bien encore
le monologue de Faust a son réveil parmi la nature exultante, ces vers ou la
participation du monde extérieur parait si active, que je compris aussitot pour
en prendre honte, que jusqu’alors, (j'avais dix-huit ans), je n’avais ouvert a
Dieu que mon ame; je compris qu’a travers mes sens il pouvait aussi me parler,
si ne s’interposait pas, entre la nature et moi, I'écran des livres, si je laissais un
direct et permanent contact, une communion physique de mon étre avec tout
I"environ, s"établir (Gide, 1932: 53).
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L’influence de Goethe sur Gide fut profonde et durable, toute son ceuvre fut pour lui
de la plus grande instruction : “L’image de 'homme que nous laisse Goethe est exemplaire;
je veux dire que c’est a 'instar de cela que 1’on voudrait vivre et penser” (Gide, 1954: 22).

Cependant, ce qui retient 1"attention de Gide chez les auteurs dramatiques du passé, ce sont
surtout les qualités littéraires des textes et la peinture de ' homme que contiennent les ceuvres qu il
lit. Il ne s’intéresse pas aux qualités dramatiques des grandes ceuvres du passé; ¢’est en homme
cultivé qu'il les aborde et non pas en homme de théatre. Ces grands auteurs universels sont pour
lui des référents obligés, qui éveillent en lui le désir de recourir a la forme dramatique.

3.2. Gide et le thédtre de son temps

Parallélement a 1'imprégnation progressive par la lecture des grands auteurs dramati-
ques du passé¢, Gide porte un regard critique sur le théatre de son temps, plus particuliérement
de 1890 a la Premicre Guerre mondiale. Il établit une frontiére trés nette entre les ceuvres
dramatiques dont l"audience est restreinte mais dont les ceuvres sont de qualité et un théatre
a succes aupres du public, qu'il considere cependant médiocre. Il apparait que ses jugements
ne correspondent pas toujours a une démarche strictement personnelle; il les partage avec
les cercles littéraires qu’il fréquente a ses débuts, mais il est difficile d’établir la part que le
cercle de Mallarmé a pu avoir dans la formation de ses idées sur le théatre, puisque Gide
avait pour habitude d’énoncer ses appréciations sans jamais s expliquer. Jean Claude suppo-
se néanmoins qu’il aurait pu lui inculquer

une certaine méfiance car dans 1’entourage de Mallarmé¢, le drame symboliste
et le drame wagnérien mis a part, le théatre, surtout le théatre qui se jouait alors,
avait plutot tendance a passer pour un art mineur et on ne lui prétait attention
qu’avec condescendance (Claude, 1992: 1, 304).

En effet, le refus du réel au théatre conduit a suspecter toute la matérialité de la scéne :
espace, décor, mouvement, acteur. Les symbolistes voudraient le libérer de toute relation au
monde et affirment sa compléte autonomie. Selon Abirached,

Si[...] le personnage est un étre venu d’ailleurs, taillé dans 1 étoffe des songes
et soustrait aux contingences pratiques, il ne saurait se préter a la plus minime
caractérisation: 1'individualiser, c’est peu ou prou le rendre a la psychologie,
a la société, a 1'histoire, et le placer dans un décor figuratif revient a signaler
son appartenance a la vie quotidienne. [...] il se réduirait ainsi a la parole, [...]
sur la scéne immatérielle de 1"esprit, laissant son lecteur maitre de le susciter a
partir des pages d un livre” (Abirached, 1994: 180).

Mais les conceptions et les gotits de Gide en maticre de théatre sont assez éloignés
de celles du Cénacle, les visées mystiques et métaphysiques de Mallarmé ne correspondent

en rien a ses préoccupations. D ailleurs il ne semble pas avoir connu Paul Fort, directeur du
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Théatre d"Art, jusqu’en 1896 et méme s’il rencontra Lugé-Poe dés les débuts de 1"Euvre, il
ne le fréquenta véritablement que vers 1896. Par contre les contacts avec la revue L ‘Ermitage
jouerent un role décisif et contribucrent a déterminer Gide a écrire pour le théatre. Gide y
collaborera a partir de 1890.

La revue s’était donné comme objectif de défendre 1'art théatral et voulait imposer
au public un nouveau théatre. C’est a cette époque et au contact de ce milieu, que se for-
me 1’opinion de Gide sur le théatre. Cette opinion, il 1'exposera dans sa conférence “De
1"évolution du théatre”. Ses jugements sont presque toujours trés séveres, parce que le théatre
de 1"époque s oppose complétement a ses exigences et a ses convictions esthétiques. Dans
sa conférence “De 1'évolution du théatre”, il évoque en ces termes les ceuvres dramatiques a
grand succes de public:

Une autre difficulté, non des moindres, vient de ce que, dans le succes d une
picce, ou méme d"un genre de piéces, bien des considérations peuvent entrer
en jeu qui n’ont rien a voir avec la littérature. Je ne parle pas seulement de ces
multiples éléments auxquels 1'ceuvre d’art dramatique, pour étre exécutée, et
avec succes, fait appel: richesse des décors, éclat des costumes, beauté des
femmes, talent et célébrité des acteurs; je parle surtout des préoccupations
sociales, patriotiques, pornographiques ou pseudo-artistiques des auteurs. Les
picces a succes daujourd hui sont souvent tissues de ces préoccupations-la
[...] (Gide, 1904: ).

Gide réagit contre la médiocrité du théatre de son temps, il voudrait redonner a 1"art
dramatique une plus grande dignité, tout comme Paul Fort, Lugné-Poe ou encore Antoine,
dont les idées étaient pourtant bien éloignées des siennes.

Pourtant, face a ces productions dramatiques médiocres, il existe des piéces “de méri-
te purement littéraire” (Gide, 1904: 9) qui suscitent son admiration. Tel est le cas de Maeter-
linck, dont le drame La Princesse Madeleine 1"émeut grandement. D autres ceuvres, souvent
des ceuvres d’auteurs plus connus pour leur production poétique, retiennent 1’attention de
Gide. Elles ont en commun de se rattacher de prés ou de loin a la tradition symboliste ;
elles s"¢loignent volontairement du réalisme et manifestent un souci constant: celui de la
beauté. Leurs auteurs contribuent a créer un théatre poétique, rejoignant ainsi les efforts
de certaines personnalités théatrales pour mener a bien un renouveau dramatique. Gide est
cependant bien conscient que ces piéces sont difficilement représentables, lui-méme en fera
I"expérience avec Saiil et Le Roi Candaule :

Le critique qui s’occuperait aujourd hui de 1’évolution du théatre se verrait
obligé [...] de négliger des piéces de mérite purement littéraire, je ne dis pas
seulement comme le Phocas de Francis Vielé-Griffin, La Gardienne de Henri
de Régnier, ou comme Un jour de Francis Jammes, en qui je comprends qu’on
ne consente a voir que des poémes — mais comme les premicres picces de
Maeterlinck, comme les drames de Claudel, comme Le Pain de Henri Ghéon,
comme d’autres encore (Gide, 1904: 9).
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4. Convictions et exigences esthétiques
4.1. Le refus de la psychologie conventionnelle

Certains des critéres qui fondent 1 attitude de ces auteurs face au théatre sont les mé-
mes que ceux de Gide; notamment le refus du réalisme. D autre part, la conception que Gide
se fait de 1’art dramatique repose également sur un refus de 1"*“épisodisme” et de la psycho-
logie conventionnelle dans laquelle selon lui, s’enferme trop souvent le théatre, ce qui fait
de lui un genre inférieur aux autres genres littéraires, en particulier le roman. En effet, selon
Gide, si un auteur dramatique souhaite 1’adhésion immédiate du public il ne lui faudra sur-
tout pas sortir des normes psychologiques auxquelles il est habitué, sinon il sera condamné a
étre incompris. Dans la préface de la premiére édition du Roi Candaule, Gide précise: “Tout
caractére neuf, au théatre, parait toujours, d abord, un caractére d’exception. Le public, avant
de I"admettre, proteste” (Gide, 1904: 144).

La dimension psychologique est primordiale pour Gide car elle apporte du neuf dans
la connaissance de 'homme. Elle fait partie pour Gide d"une notion plus large, la notion de

“caracteéres”. “Le théatre, ainsi que le roman, est le lieu des caractéres. Qui dit drame, dit:
caractére” (Gide, 1904: 18). Mais qu’entend Gide par “caractéres”? Selon Claude, quand
"auteur de Saiil applique le terme au théatre,

[...]1l songe aux héros de la mythologie et de la tragédie grecques, a ceux de
la tragédie classique [...]. Il a a 'esprit des étres d’exception, qui vivent des
passions extraordinaires, qui connaissent une destinée unique, qui éprouvent
des sentiments a la fois intenses et singuliers dont la vie courante offre peu
d’exemples (Claude, 1992 : 11, 357).

Gide se réfere a une époque ou “l’étre ne se banalisait pas, par contrainte, mais se
poussait a bout, par vertu; chacun n’exigeait de soi que soi-méme, et s’apposait, sans se
déformer, sur le dieu” (Gide, 1904: 16). 1l s"agit 1a, non seulement dune notion esthétique,
mais d une notion morale, puisque les “caractéres” sont synonymes pour lui de grandeur, de
dépassement de soi et d’enthousiasme. Ces hommes agissent poussés par des forces con-
trolées par 1'instinct et réalisent des gestes inconsidérés, c’est-a-dire dont ils ne se soucient
pas des conséquences immédiates ou lointaines, parfois méme jusqu’a I'imprudence. Ces
forces conduisent le caractére a la réalisation compléte de lui-méme et font de lui un créateur
de valeurs. Car le théatre doit révéler |'homme a lui-méme dans ses potentialités, dans ses
virtualités. Cette conception du “caractére” rappelle la théorie du surhomme de Nietzsche
qu’il découvrit dés 1892 ou 1893'. Pour qui 'homme doit aimer ou agir avec courage en
prenant des risques, sans savoir ou I’amour le conduira ou quelle sera 1’issue de son action et
devient celui par ’entremise duquel 1"énergie de la vie rentre dans le monde. Pourtant, bien

1 Voir Lang (1949: 84-91).
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que l'on y retrouve 1'écho de certaines idées nietzschéennes, la notion de caractére ne doit
pas étre confondue avec celle du surhomme. Selon Vergely, la notion de surhomme signifie
la capacité pour 1’homme de se surpasser en ne se laissant pas aller a son c6té ‘humain’, qui
est fait de toutes sortes de mesquineries, complaisances, de faiblesses” (Vergely, 2001: 35) ;
ainsi, il doit dépasser sa propre humanité. Alors que le héros gidien doit avoir en lui le plus
d’humanité possible, afin qu’il puisse trouver un écho dans notre sensibilité et dans notre
conscience. “Nietzsche [...] a sublimé, résorbé son nihilisme dans la noble régénération
du surhomme. Gide, toujours vainqueur de ses combats, [...] reste résolument du coté de
I"humain” (Lang, 1949: 119-120). Dans les ceuvres dramatiques de Gide, 1'individu ne doit
pas cesser de chercher a se hausser au-dessus de lui-méme, c’est ce qui fera du “caractére” un
homme admirable, auquel on s intéressera, un exemple a suivre non pas par ses actions mais
par ses réflexions. Voila 1'idée que Gide se fait du personnage théatral et ce qui explique la
condamnation qu’il porte sur un certain nombre d auteurs dramatiques de son temps.

4.2. Le refus de “l'épisodisme”

Nous venons d’évoquer un des critéres fondamentaux sur lequel Gide appuie ses ju-
gements en ce qui concerne 1'art dramatique; le refus de la psychologie conventionnelle. Ce
n’est pourtant pas le seul; d’autres facteurs interviennent, qui expliquent eux aussi les con-
damnations sans appel que 1’écrivain prononce a 1’encontre de certains dramaturges: le refus
de “I"épisodisme” et le refus du réalisme. Selon Gide, 1"auteur dramatique doit dépouiller ses
ceuvres et ses personnages de ce qu’ils pourraient avoir “d’épisodique, de bizarre et de passager”
(Gide, 1904: 10) afin d"atteindre une image de 1’homme plus vraie et plus universelle. L auteur
théatral qui s’enferme dans “1"épisodisme”, ne peut atteindre qu une vérité contingente, soumi-
se a une situation donnée, c’est pourquoi Gide estime qu une distance doit s”établir d"une part,
entre 1’auteur dramatique et les personnages qu’il crée, dautre part entre le spectateur et les
personnages afin que ces derniers s’¢éloignent de 1’humanité moyenne et aient en eux grandeur
et noblesse. Dans la conférence “De 1"évolution du théatre”, Gide fait sienne la formule de
Racine: “Les personnages tragiques doivent étre regardés d un autre ceil que nous ne regardons
d’ordinaire les personnages que nous avons vus de si pres. On peut dire, ajoute-t-il, que le res-
pect que 1’on a pour les héros augmente a mesure qu’ils s’éloignent de nous” (Gide, 1904: 10).

Le refus de “l"épisodisme”, proceéde donc en méme temps d une réaction contre le
réalisme puisque, en refusant de créer des personnages calqués sur I’humanité moyenne, le
dramaturge doit retrouver de nouvelles formes d’héroisme: “Le moyen de faire habiter de
nouveau [le théatre] par des caractéres, c’est de 1'écarter a nouveau de la vie” (Gide, 1904:
20). Gide s’oppose a 1’esthétique réaliste et refuse la peinture directe des sentiments et des
meeurs qui ne livrent aucune appréhension intime, aucune expérience véritablement person-
nelle de la réalité.
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De plus, il confére aux idées une place majeure au théatre. Selon lui, les idées doivent
s’inscrire dans les personnages, dans leur psychologie, dans leurs actions ainsi que dans les
situations qu’ils vivent.

Des la préface a la premicre édition du Roi Candaule, Gide reconnaissait déja
I"importance et la place des idées dans son propre théatre:

Mais puisque, aujourd hui, 1"art n’est plus, et que, d"ailleurs, nul n"est plus la
pour le comprendre, il me faut donc mettre en avant la part d"idées — celle qui,
précisément, a mes yeux n’est pas la plus importante, celle qui doit rester, je le
pense, au service de la beauté (Gide, 1904: 140).

5. Saiil

Telles sont les conceptions et les exigences esthétiques de 1"art dramatique auxquelles
Gide croyait. Elles se concrétisent dans sa premicre ceuvre théatrale; Saiil, publiée en 1896.
Voyons comment.

Le titre de la pieéce se réduit au nom du héros éponyme, ce qui permet au public
une identification rapide. Celui-ci connaissait sans nul doute 1"histoire de Saiil, premier Roi
d’Israél selon la Bible. D apres le récit biblique, abandonné de Dieu — qui lui préféra David,
le bel et jeune berger — et possédé par une sombre fureur, Saiil tentera de tuer ce dernier. Pour-
tant, Gide modifia le texte sacré; dans la pi¢ce, le Roi tombe amoureux de David. A la fin de
"acte 11, il se jette sur le jeune berger pour I’embrasser au lieu de tenter de le tuer: “Que ne
suis-je égaré dans 1’ardeur du désert, comme jadis, hélas ! chercheur d"anesses ; dans la cha-
leur de 1"air je brilerais ! je sentirais alors moins brilante mon ame — que le chant active — et
qui s"¢élance — de mes lévres — vers toi — Daoud — délicieux” (Gide, 1947: 105-106).

Gide fait suivre le titre de sa pi¢ce d"une indication sur le genre auquel elle appartient.

“Saiil. Drame en cinq actes. 1896” (Gide 1947: 7), ce qui fournit au lecteur des repéres impli-
cites et immédiats sur la nature de 1’ceuvre. Le drame sera le genre idoine pour rendre compte
de la complexité de son protagoniste: “Ma valeur est dans ma complication” (Gide, 1947:
143) et de la lutte qui aura lieu au sein de sa propre conscience; Saiil se trouve, en effet, parta-
g¢ entre la disponibilité totale de soi et le désir de plaire a Dieu, de se soumettre a sa volonté,
de suivre les dictats de la morale. Pourtant, comme nous aurons 1’occasion de constater, Saiil
ne peut se repentir d"avoir désiré; son désir sera trop intense. Accueillant tous ses démons, il
finira par étre “complétement supprimé” (Gide, 1947: 149) et mourra aux mains de Johel, son
propre serviteur, a présent combattant de 1’armée philistine.

5.1. Voyage vers la disponibilité

Le culte de la disponibilité et le manque de limites qu’incarne le personnage prota-
goniste du premier drame de Gide, est un théme sur lequel 1"auteur avait déja longuement
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médité. Lorsqu’en 1892, il voyage a Munich, il s'imprégne de la pensée antimystique de
Goethe, de son culte pour 1’harmonieuse sagesse des Grecs et de sa “stratégie” humaine. Il
désapprend a penser, autrement dit, il apprend a penser autrement, en faisant moins confian-
ce aux idées et en tenant compte du réel. Gide souhaiterait a présent ne plus penser du tout,
faire “[...] le vide intellectuel qui permet d accueillir dans toute leur violence les sensations
et les émotions” (Lepape, 1997: 140). D autre part, il se nourrit également de la pensée de
1"auteur des Elégies romaines en ce qui concerne 1’art de céder aux tentations en y trouvant
joie et profit.

Alors, cessant d"appeler tentations mes désirs, cessant d "y résister, je m’efforcai

tout au contraire de les suivre ; 1’orgueil mapparut une chose moins préféra-
ble ; peut-étre a tort, dans cette forme splendide d'un égoisme plein de religion,
je ne vis plus que restrictions et limites. L abandon de soi m apparut une supé-
rieure sagesse ; il me semblait que j'y trouvais de plus grands profits pour mon

étre. C’¢était la, je sais bien, un égoisme encore, mais plus neuf, curieux et qui

satisfaisait en moi plus de forces. Je maintiens ce mot : satisfaire des forces ;

c¢’était a présent ma morale. Et puis je ne voulais plus de morales ; je voulais

vivre puissamment (Gide, 1996: 176).

C’est a cette époque qu’il écrit un récit dans lequel il exprime déja le refus de la mo-
rale du renoncement; La Tentative amoureuse ou le traité du vain désir: “Certes, ce ne seront
ni les lois importunes des hommes, ni les craintes, ni la pudeur, ni le remords, ni le respect
de moi ni de mes réves, ni toi, triste mort, ni 1’effroi d"apreés tombe, qui m’empécheront de
joindre ce que je désire” (Gide, 1996: 72).

La Tentative est 1'histoire d"une idylle, 1"aventure d'un couple d "amants du printemps
a I"automne de leur amour, c’est-a-dire de la rencontre a la séparation. Mais c’est aussi pour
Gide 1’expression d"“un réve qui dérangeait par trop [s]a pensée et réclamait une existence”
(Gide, 1996: 71). Ce réve est celui de la possession charnelle qui épouvantait André Gide
et que Luc, protagoniste de La Tentative a pour mission de risquer. Le livre est ainsi le sou-
hait d"autres vies a jamais défendues. L auteur semble décidé a vivre, dans son personnage,
l"aventure de 1"amour. Cependant, 1"auteur-narrateur adopte une posture encore ambivalen-
te ; lorsque Luc arrive a ses fins, I'ceuvre se tourne a nouveau vers 1'idéalisme : “Alors vous
me direz, ma sceur : [...] notre but unique c’est Dieu ; nous ne le perdrons pas de vue, car
on le voit a travers chaque chose” (Gide, 1996: 84-85). Son Traité du vain désir se contente
encore d’évoquer la possibilité de rompre avec 1'idéalisme d” André Walter.

Plus tard, pendant son voyage en Afrique du Nord, Gide aura 1’occasion de risquer
dans sa propre vie la dépossession de soi-méme, puis en littérature, dans Les Nourritures
terrestres, ou il prescrit a Nathanaél d"abandonner toute régle morale et toute habitude de
pensée, pour mieux rejoindre 1'errance et la spontanéité du vivant, pour mieux se connaitre
soi-méme et le monde. Gide y prone la Iégitimité d 'un bonheur humaniste, le sensualisme et
le refus des acquisitions de 1"éducation ou des impératifs de la morale.
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Gide prendra cependant conscience du danger que représente pour 1’existence méme
de la personnalité, 1’absence de limites. Ainsi, il exprimera dans Saiil, les dangers qu’il y a
a succomber aux pi¢ges des sens. Son protagoniste, qui incarne également 1'individu qui
cede sans retenue a tous ses désirs jusqu’a la totale dissolution de sa personnalité, permettra
de montrer que cet idéal individualiste méne a 1'échec, puisqu’il cause la destruction de
1"individu. Il nous semble donc, que Gide, a travers son personnage, critique 1'individualisme
nietzschéen qui avait pourtant tant marqué Les Nourritures terrestres. Voyons comment.

5.2. Une disponibilité absolue

Tout au long du drame, nous découvrons que, effectivement, le personnage est enti¢-
rement ouvert aux plaisirs des sens: “Le moindre bruit, le moindre parfum me réclame; mes
sens sont ouverts au dehors et rien de doux ne passe inaper¢u de moi” (Gide, 1947: 16). Dés
qu’il rencontre David, Saiil est subjugué par sa beauté et en tombe immédiatement amoureux.
Dé¢s lors, il fera tout pour lui plaire, et tachera de se rendre aimable a ses yeux, moins inti-
midant, plus jeune. Le personnage sera progressivement rongé de 1'intérieur par David, tel
un parasite “qu’il a accueilli et qui 1’habite de sa chaude et dévorante présence” (Lestringant,
2011: 375), comme cette chrysalide de sphinx que Gide découvrit un jour au cours d'une
promenade et qui lui inspira sa premicre piéce.

Dés la premiére scene, le roi est investi par des démons; des péchés, des passions te-
lles que la colére, la luxure, la vanité, ou le désir de pouvoir, mais aussi des émotions telles
que la peur ou des maladies comme la démence, vont prendre possession du vieux Roi. Saiil
a fait assassiner tous les sorciers du royaume a 1’exception de la sorci¢re d"Endor, car il a
découvert que son fils Jonathan ne le succederait pas sur le trone. Il a voulu étre le seul a con-
naitre ce secret, le seul a connaitre 1"avenir pour tenter de le changer. 11 a osé interroger Dieu
lui-méme sans 1'intermédiaire des sorciers. Ainsi Dieu ne répond-il plus a ses appels. Dés
lors, le personnage vivra tourmenté par la lutte qui a lieu en son sein entre sensualité terrestre
et aspiration a un pur affranchissement, entre rigueur morale et libres moeurs.

5.3. Faiblesse d’un tyran

Gide présente au lecteur de sa piece un héros malade et vil, plutot que sain et libre, qui
peut étre défini en des termes essentiellement négatifs. Curieusement, ce “caractére” ne se
distingue pas par sa valeur morale mais plutot par son immaturité, sa négligence et sa faibles-
se. Saiil est un homme faible, et donc un homme violent car dominé par la peur.

Alors que sa quéte de disponibilité absolue devrait étre la marque ultime de la charité,
il agit de maniére totalement égoiste et manifeste une incapacité totale a 1’empathie. Tout
entier dans 1'exercice de son individualité, il délaisse ses responsabilités, se dérobe a ses
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devoirs. En effet, si 1’on s’en tient aux propos de la reine, Saiil ne 1’aurait jamais aimée, il
délaissa la couche nuptiale dés que celle-ci fut enceinte. D autre part, il ne semble pas non
plus s’étre jamais occupé des difficiles questions du royaume, la reine s’en étant toujours
chargée pour lui. A présent, les Philistins sont aux portes d'Israél et Saiil semble s occuper
d’autre chose. Il est tourmenté par le secret qui le ronge et par le mystére qui 1"obséde. Qui
le succedera sur le trone ? Afin de conserver son secret il a fait assassiner les sorciers puis
les messagers chargés de tuer les sorciers. 11 agit a présent en tyran, exergant son pouvoir de
manicre absolue et abusive, ne distinguant plus ses désirs et le droit. Jadis, Satil était admiré
par sa sagesse et son courage, mais a présent, il régne par la force, 1'intimidation et la terreur.
Lorsqu’il fait la connaissance de David, il envie sa victoire et la qualifie d"“accidentelle”,
incapable d"admettre 1"exceptionnelle bravoure du jeune garcon :

Allons ! ce conquérant... qu'on me 1’améne. Je suis irrité contre lui. — Je suis
fort irrité contre tous ! — Ce peuple criard m importune. De telles acclamations
— qu’on me dérobe — pour un triomphe accidentel ! — ils ne le faisaient pas pour
moi, lors de mes difficiles victoires... Ah ! Madame la Reine, vous choisissez
vos gens | — Un enfant, m’a-t-on dit... quoi ? pour me rassurer ? — Qui donc
lui conféra le droit de vaincre ?! — Vous, peut-étre | Moi, pas (Gide, 1947: 49).

Le Roi devient de plus en plus suspicieux, il se cache et épie ses hommes derriére les
rideaux du palais. C’est d’ailleurs en guettant la Reine qu’il apprend que celle-ci voudrait
que David 1"épie et lui rapporte tous ses faits et gestes, afin de mieux pouvoir le manipuler.
Une terrible colére s’empare alors de Saiil qui 1’assassine. Le peuple désormais craint le
Roi, ses décisions sont redoutables car immotivées. Plus tard également, il tuera la sorcicre
d"Endor, qui lui conseille de n’étre plus disponible a 1’amour : “Roi déplorablement dispos a
1"accueil —la porte ! [...] Clos ta porte ! ferme tes  yeux ! bouche tes oreilles — et que le
parfum de 1’amour... [...] ... Ne trouve plus ["acces de ton coeur. — Tout ce qui t'est charmant
t’est hostile... Délivre-toi ! Saiil... Saiil...” (Gide, 1947: 99-100).

Seul David, ose lui tenir téte: “Votre droit ne va pas plus loin que votre devoir” (Gide,
1947: 51).

Saiil congoit donc, 1’exercice de sa liberté comme une lutte acharnée entre soi et au-
trui, destinée a détruire tous ceux qui constituent un obstacle a sa liberté. Alors qu’en réalité,
il s’agit d'un combat entre soi et soi-méme, c’est-a-dire entre les impulsions d"une indivi-
dualité et les contraintes morales qui lui ont été inculquées et qui 1"étreignent. La encore,
l"attitude du Roi nous rappelle Nietzsche et sa conception de la vie. Selon le philosophe, la
vie est un rapport de forces puisque la vie veut la vie, la force de la vie et donc la force. C’est
pourquoi étre fort veut dire étre en mesure de soutenir une confrontation. Selon Vergely, “le
comble de la force consistant a étre si fort que 1'on n’a pas besoin d’user de la force pour
paraitre fort” (Vergely, 2001: 46). Cependant, Saiil agit dans la piéce comme un individu qui
cherche a dominer les autres, faisant preuve de faiblesse. Nous sommes donc face a 1'une
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des contradictions majeure de 1'individualisme, la nature de la liberté des individus conduit a
les opposer les uns aux autres, de sorte que 1"état de nature est un état conflictuel dans lequel
chacun refuse de consentir a restreindre sa liberté. La encore, a travers le théme de la con-
frontation de la liberté a 1"altérité, Gide critique 1'individualisme nietzschéen.

Finalement, Saiil deviendra fou. Le héros, pitoyable, a abdiqué de toute dignité:

Saiil s"avance en hésitant, comme un homme ivre ou mieux comme quelqu’un
qu'une foule moqueuse et hostile environne ; il a le regard d'un fou, tantot
haineux, tantot inquiet ; il s"appuie sur Jonathan qui défaille, et dont le regard
honteux et triste implore le peuple. Aux derniéres paroles, Saiil brandit ridicu-
lement son javelot, mouvement de recul dans la foule (Gide, 1947: 120).

Sa déchéance progressive suggere donc les limites de 1'individualisme. Vivre selon
ses propres régles, nous dit Gide, lorsque celles-ci se confondent avec la soumission aux
instincts et aux désirs, ne conduit qu’a la dissolution du moi. Cette réflexion de caractére
moral souléve une autre interrogation. En effet, le théme de la liberté humaine, étroitement
lié a celui de 1'individualisme, apparait ¢galement dans la piéce. Est-on véritablement libre
lorsque, comme Saiil on se laisse investir par ses démons, lorsqu’on livre son étre a tous les
désirs et a tous les instincts? Cette disposition a 1"accueil apporte effectivement une liberté
relative, cependant, le prix a payer en est |"aliénation progressive du héros.

6. Conclusion

Il nous a été loisible de constater que les préoccupations de Gide, nourrissent sa pre-
micre piece, comme si souvent chez 1'écrivain ou vie et littérature sont intimement liées. Il
emprunte le scénario au passé et le modeéle pour tenter de répondre a ses interrogations du
moment.

Saiil est un personnage tragique tiraillé par des sentiments antagonistes, rongé par
une lutte au sein de sa propre conscience. Sa force tient a ce qu’il ressent des sentiments trés
intenses, dont il n"a plus le contréle. Nous nous trouvons donc bien en présence d un “carac-
teére”, héros dramatique gidien par excellence.

Par lui, Gide explore 1"éthique de son individualisme et vérifie les dangers que sup-
pose la totale disponibilité de soi. Rappelons que Saiil fut écrit immédiatement aprés Les
Nourritures terrestres en maniere d antidote.

Gide y présente un héros malade, trés humain, qui inspire la piti€¢. Un héros, donc, qui
n’incarne ni la psychologie conventionnelle, ni 1"““épisodisme”, un héros universel.
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