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La voz del narrador en La femme de
trente ans de Balzac
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Sabido es que en los relatos decimondnicos la voz del narrador acciona los
mas diversos resortes, que en algunas ocasiones su utilizacion resulta afortu-
nada asumiendo las mas diversas funciones, mientras que en otras se con-
vierte en una rémora dificil de superar. En la novela que nos ocupa, la voz del
narrador se deja oir demasiado frecuentemente, podriamos decir que se ense-
norea del conjunto.

La primera funcién que acoge es la de suplir, practicamente, la presenta-
cién de la accion !.

Asi en la novela que es objeto de nuestro estudio, Balzac comienza pre-
sentando a la protagonista como una jovencita irreflexiva que no atiende a los
consejos de su padre, atenta sélo al capricho de un momento. La préxima vez
que los lectores nos ponemos ante este personaje, su actitud ante Ja vida ha
variado considerablemente, el movimiento continuo del cuadro anterior ha
sido sustituido por una actitud de total indolencia; Julie no reacciona ni si-
quiera minimamente ante las indicaciones de Victor, su marido, que se refie-
ren, en primer lugar, al paisaje y después al personaje del inglés, que tanta

1 En cualquier relato o novela actuales se tiende a presentar los hechos ante el lector,
mientras que en estos relatos decimondnicos, y especialmente en La femme de trente ans, se
refiere esa presentacién, con lo cual el relato puede avanzar vertiginosamente en el tiempo, cosa
que nunca podra darse en uno que haga uso exclusivo de la presentacion.
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trascendencia tendra en el relato. El paso de una actitud a otra, tanto en estos
dos momentos indicados como en otros posteriores, se realiza con la voz del
narrador y asi, con minimos cuadros de presentacion, en los que los persona-
jes se muestran a si mismos, el autor monta —con la utilizacién hiperbdlica de
este recurso— un relato en el que veremos a la protagonista desde estos
instantes de su primera juventud hasta muy adentrada su vejez y la llegada de
la muerte, en un conjunto extraordinariamente apretado.

Naturalmente, todo lo que se ha ganado en extension del relato, a mi
modo de ver, se pierde, en esta ocasion, en interés del lector por lo relatado,
ya que tanto el personaje de la protagonista como las circunstancias en las
que se va a ver envuelta aparecen a considerable distancia del lector, porque
son pocas las veces en que éste toma contacto directo con ese personaje por
ser la voz del narrador lo que continuamente tiene ante si.

Este hecho, facilmente constatable ya desde las primeras lineas de la
novela, anadido a la consideracién de curioso titulo genérico que recibe el
relato (La femme de trente ans), parece llevarnos inequivocamente a la con-
clusién de que Balzac no queria hablarnos de un personaje y de unas cir-
cunstancias particulares, sino ponernos ante los ojos un caso de moral, que
para que resulte mas efectivo debe tener una considerable dosis de generali-
zacion, pues un caso individual no serviria para conseguir la moralizacién
pretendida. El personaje debe pues quedar ligeramente desdibujado o des-
leido, visto siempre desde fuera, desde esa impasible y objetiva voz del na-
rrador, para que sus actos puedan ser considerados no actos individuales,
sino actos genéricos, o actos tipo, que corresponderian a un personaje tipico.

1l

Siguiendo estas ideas llegamos a la segunda de las funciones que acoge la
voz del narrador en esta novela. Se trata de las reflexiones continuas en torno
a los hechos relatados, reflexiones que por su especial enunciacidn tienden a
acrecentar la abstraccién del relato, elevando de una forma sistematica los
acontecimientos que surgen en torno a la protagonista hasta lo general; asi,
cada una de las cosas que le suceden a Mme. d’Aiglemont, parece que puedan
ocurrirle a cualquier mujer de esa clase social en esa edad considerada critica
por el autor 2.

Es asi como el conjunto del relato adquiere una muy especial fisonomia

2 R. Bourneuf y R. Ouellet en La novela, Ariel, Barcelona, 1975, p. 110, afirman:

«Balzac, al intervenir en una narracién en pretérito indefinido, olvida por un mo-
mento su papel de historiador de las costumbres» para meterse a moralista o actuar de
testigo del presente, como el historiador que intercala en su narracién un juicio perso-
nal o una reflexién moral...»
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cercana a la obra filoséfica 0 moralizante. Incluso me atreveria a llegar mas
lejos, puesto que en alglin momento parece que estemos leyendo un ensayo
de moral que para que sea mas efectivo ha descendido hasta la ejemplifica-
cién, con lo cual, es mas facilmente asimilable que en un principio abstracto.

Esa es la sensacion que produce un relato como La femme de trente ans,
cuya insistencia en la moralizacién, continua y expresa, en la explicaciéon de
motivos y reacciones psicolégicas, etcétera, siempre en general, y la lejania
con que se considera el elemento novelesco que encierra el relato, hacen
posible una aseveracién como ésa; la impresion es que el interés fundamental
del autor es la moralizacign —que ocupa la parte mas extensa del conjunto del
relato— y que la presentacion de un personaje individual, que vive un matri-
monio infeliz, y que se cobija en unas relaciones extramatrimoniales, sélo le
sirve como ejemplificacion de sus asertos generales 3.

Este tipo de reflexiones que acoge la voz del narrador haciendo lo parti-
cular general, acrecientan naturalmente la abstraccién y crean por anadidura
una supuesta objetividad “.

11

Otra faceta que ofrece la voz del narrador en La femme de trente ans es la
de presentar auténticos cuadros pictoricos, dando paso a descripciones real-
mente interesantes en dos aspectos concretos, tanto realizando cuadros am-
bientales muy conseguidos, como el magnifico que encabeza la obra en el que
aparece la evoluciéon del ejército de Napoledén a la que el mismo narrador
Hama

3 Por otra parte los personajes de La femme de trente ans, si bien con nombres propios
concretos, tienen pocos rasgos que los hagan salir del personaje tipo. Asi Balzac presenta al
personaje del amante platénico, Arthur, rodeado de una aura romantica y que llega hasta la
muerte, a causa de ese amor nunca gozado. En Charles de Vandenesse encontramos el tipo de
hombre de mundo practico y el amante no platonico. Julie es la malcasada joven que no
renuncia a la vida. El general d’Aiglemont, de espiritu algo rudo, es el tipo mas inequivoco del
soldado, etcétera.

Quiero con elio decir que con la ejemplificacion novelesca también se procede desde la
generalizacion.

4 Una supuesta objetividad que tendra un marcado caracter ideolégico segin Hugo Frie-
drich, Tres cldsicos de la novela francesa, Losada, Buenos Aires, 1969, que llega a decir:

«El objeto de Balzac es la reorientacion de las épocas democraticas, cuyo dina-
mismo excita su afin de configuracién mientras que la fatalidad de su efecto sobre
valores morales o religiosos provoca su repulsa, que recomienda la herencia catélico-
monarquica como sistema de seguridad social para los casos en que el desenvolvi-
miento técnico-econdémico del hombre rebasa sus limites y origina una disolucién de la
familia, el Estado y la fe.» (p. 108).
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«... Cet inmense tableau, miniature d’un champ de bataille avant le
combat...» ?

que atiende no sélo a la evolucién de los soldados, sino también a la admira-
cion de los espectadores (que se constituyen asi en un curioso desdoblamiento
del lector), o excelentes pinturas paisajisticas en diversos momentos del con-
junto:

«... Montcontour est un ancien manoir situé sur un de ces blonds
rochers au bas desquels passe la Loire... C’est un de ces petits cha-
teaux de Touraine, blancs, jolis, a tourelles sculptées, brodés comme
une dentelle de Malines; un de ces chiteaux mignons, pimpants, qui
se mirent dans les aux du fleuve avec leurs bouquets de miiriers, leurs
vignes, leurs chemins creux, leurs longues balustrades a jour, leurs
caves en rocher, leurs manteaux de lierre et leurs escarpements. Les
toits de Montcontour pétillent sous les rayons du soleil, tout y est
ardent. Mille vestiges de I’Espagne poétisent cette ravisante habita-
tion: les genéts d’or, les fleurs a clochettesembaument la brise; I’air
est caressant, la terre sourit partout, et partout de douces magies
enveloppent I’ame, la rendent pareseuse, amoureuse, I’amolissent et
la bercent...» ¢

«... Entre la petite riviere du Loing et de la Seine, s’étend une
vaste plaine bordée par la forét de Fontainebleau, par les villes de
Moret, de Nemour et de Montereau. Cet aride pays n’offre a la vue
que de rares monticules; parfois, au milieu des champs, quelques
carrés de bois qui servent de retraite au gibier; puis, partout, ces
lignes sans fin, grises ou jaunitres, particulieres aux horizons de la
Sologne, de la Bauce et du Berri.

Au milieu de cette plaine, entre Moret et Montereau, le voyageur
apercoit un vieux chiteau nommé Saint-Lange, dont les abords ne
mangquent ni de grandeur ni de majesté. C’est de magnifiques avenues
d’ormes, des fossés, de longs murs d’enceinte, des jardin immen-
ses...’

En los retratos la descripcién suele ser inicialmente fisica, para pasar casi
sin solucién de continuidad al retrato moral:

Il semblait avoir de la coquetterie pour sa fille, et jouissait peut-
étre plus qu’elle des oeillades que les curieux langaient sur ses petits
pieds chaussés de brodequins en prunelle puce, sur une taille déli-
cieuse dessinée par une robe a guimpe, et sur le cou frais qu’une
collerette brodée ne cachait pas entierement. Les mouvements de la

S H.de BALZAC: La femme de trente ans. Edicion de M. Allem. Classiques Garnier. Paris,
1971, p. 9.

6 Obra citada, pp. 58-59.

7 Ob. cit., p. 58.
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marche relevaient par instants, la robe de Ia jeune fille, et permet-
taient de voir, au-dessus des brodequins, la rondeur d’une jambe
finement moulée par un bas de soie a jours... la blancheur et I'incar-
nat étaient rehaussés autant par les reflets du satin rose qui redoublait
une élégante capote que par le désir et L’impatience qui pétillaient
dans tous les traits de cette jolie personne. Une douce malice animait
ses beaux yeux noirs, fendus en amande, surmontés de sourcils bien
arqués, bordés de longs cils et ni nageaient dans un fluide pur...» 8

Asi pues, podemos observar que la voz del narrador modula el tiempo y el
espacio del relato adaptandolos a sus intereses. El tiempo por cuanto lo hace
fluir vertiginosamente ante los ojos del lector, que ve en las paginas de esta
novela el relato de toda una vida, de la que se presentan tan sdlo unas cuantas
secuencias; y al dominio del tiempo hay que afadir el absoluto dominio sobre
lo espacial; las escenas que van apareciendo son generalmente los marcos en
que se situaran los breves momentos novelescos: los salones del mundo pari-
siense, el castillo de Saint-L.ange escenario del destierro voluntario de Julie,
los parques en que se desarrollan los paseos interminables, etcétera.

Pero no sélo se adueiia el narrador del tiempo y el espacio, sino también
de los personajes, ya que nos ofrece el retrato fisico, como acabamos de ver,
y también el retrato moral:

«... La marquise, alors dgée de trente ans, était belle quoique

fréle de formes et d’une excessive délicatesse. Son plus grand charme
venait d’une physionomie dont le calme trahissait une étonnate pro-
fondeur dans I’ame. Son oeil plein d’éclat, mais que semblait voilé par
une pensée constante, accusait une vie fiévreuse et la résignation la
plus étendue.
... Si elle jetait des regards autour d’elle, c’€tait par un mouvement
triste, et vous eussiez dit qu’elle réservait le feu de ses yeux pour
d’occultes contemplations... Si I’esprit cherchait a deviner les myste-
res de la perpetuelle réaction qui se faisait en elle, du présent vers le
passé, du monde a sa solitude, ’Ame n’était pas moins intéressée a
s'initier aux secrets d’un coeur en quelque sorte orgueilleux de ses
souffrances...» °.

En ese dominio de los personajes se llega incluso, en ocasiones, a la
mayor licencia que se puede permitir la omnisciencia de un narrador, a saber,
la mediatizacién de una conciencia. Quiero decir que da paso a una especie de
mondlogo interior, perfectamente racional y ordenado, introducido, curiosa e
inversosimilmente, por el narrador:

8 Ob. cit., p. 80.
9 Ob. cit., p. 107.
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«... —Voici, se disait-il, les femmes les plus élégantes, les plus
riches, les plus titrées de Paris. Ici sont les célébrités du jour. re-
nommées de tribune, renommées aristocratiques et littéraires: 1a, des
artistes, la des hommes de pouvoir. Et cependant, je ne vois que de
petites intrigues, des amours mort-nés, des sourires qui ne disent rien,
des dédains sans cause, des regards sans flamme, beaucoup d’esprit,
mais prodigué sans but. Tour ces visages blancs et roses cherchent
moins le plaisir que des distractions. Nulle émotion n’est vraie. Si vou
voulez seulement des plumes bien posées, des gazes fraiches, de jo-
lies toilettes, des fermes fréles; si pour vous la vie n'est qu'une sur-
face a effleurer, voici votre monde... Pour moi, j'ai horreur de ces
plates intrigues qui finiront par de mariages, des sous-préfectures, des
recettes générales, ou, s’il s’agit d’amour, par des arrangements se-
crets, tant I'on a honte d'un semblant de passion...» '0.

Es asi finalmente como el narrador, en este relato, es dueno absoluto del
mundo interno y del mundo externo de los personajes.

v

No contento con el dominio absoluto de todos los ambitos de su relato, el
narrador va incluso a hacerse presente como personaje que contempla una de
las escenas de la novela''. Es en el capitulo «Le doigt de Dieu» donde pode-
mos leer:

«... Caché par le gros orme, j'udmirais cette scéne délicieuse, et
Jen aurais sans doute respecté les mysteres si je n’avais surpris le
visage de la petite fille réveuse et tactiturne les traces d’une pensée
plus profonde que ne le comportait son age...» '?

o bien:

«... Je craignis d’étre apercu par le couple joyeux, de qui j aurais
sans doute troublé I’entretien; je me retirai doucement, et j’allai me
réfugier derriére une haie de tous les regards. Je m'assis tranquille-
ment sur le haut du talus, en regardant en silence et tour a tour, soit
les beautés changeantes du site, soit la petite fille sauvage qu’il
m’était encore possible d’entrevoir a travers les interstices de la haie
et le pied des sureaux sur lesquels ma téte reposait, presque au niveau
du boulevard. En ne me voyant plus, Héléne parut inquiéte; ses yeux

10 Ob. cit.. p. 104.

11

Véanse a este proposito las reflexiones de Oscar TACCA: Las voces de la novela.

Gredos. Madrid, 1978.
12 La femme..., p. 131.
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noirs me cherchérent dans le lointain de I’allée, derriére les arbres,
avec une indéfinissable curiosité. Qu'étais-je donc pour elle? ...» '3,

Semejante incursion resulta quiza la faceta menos afortunada de la utiliza-
cion de la voz del narrador en este relato, ya que un narrador tiene absoluta
libertad para adueiarse, incluso, del mundo interior de sus personajes como
hemos visto mas arriba, pero lo que no puede hacer, en aras de la verosimili-
tud, es mostrarse conocedor de los mas intimos resortes de un caracter y de
unos comportamientos y a la vez presentarse como un observador ocasional.
El narrador omnisciente debe diluirse en el relato.

No obstante todo lo expuesto y el hecho de que sea la voz del narrador y
su mundo lo que se ensenorea del relato, lo que ocupa un mas dilatado espacio
y, en definitiva, lo que le confiere su especial configuracién, en los momentos
en que surge la presentaciéon de una escena, el lector puede encontrar una
sabrosa pluriperspectiva que dota al conjunto de un cierto interés. Asi, el
personaje de Julie es considerado y valorado en muy distinta forma por el
resto de los personajes que pueblan el mundo novelesco; uno es el juicio de
los viandantes ocasionales nada mas abrirse la narracion, otro el de la socie-
dad parisiense elegante, otro es el de los lugarefios de Saint-Lange cuando se
autodestierra tras la muerte de su amante real y definitivo, Charles de Vande-
nesse, otro el de su hija Hélene, etcétera. Entre estos juicios los hay muy
favorables, indiferentes, o temiblemente criticos y negativos, como el de la
hija mayor Héléne, que observa y desaprueba el comportamiento liviano de
su madre.

Pero esa naciente pluriperspectiva queda ahogada por la imperante voz del
narrador que todo lo unifica, que todo lo racionaliza y lo expone desde un
unico punto de vista, el suyo, el del moralista atento a ejemplificar a partir de
un relato que, ante los ojos de un lector actual, tiene un caracter subsidiario,
de medio para conseguir un fin, no de fin en si mismo.

El narrador utiliza el relato para probar su tesis y, para que esta tenga
mayor contundencia, no vacila en que el cimulo de casualidades utilizadas en
el elemento novelesco de apoyo sea tal que le haga resultar inverosimil (el
nifio perdido y muerto en la ciénaga a consecuencia de un accidente, un
pequeiio empujén de su hermana, en el capitulo «Le doigt de Dieu»; la vida y
la suerte final de Héléne, la hija mayor; los amores de la hija pequena, Moina,
con el que es en realidad su hermano, Alfred de Vandenesse, hijo de Charles
de Vandenesse, como ella misma, etcétera).

La moralizacién, manifiesta en la tesis de que hay edades peligrosas o
especialmente delicadas en que la mujer se debe comportar con reciedumbre
moral intachable si no quiere que su vejez se vea amargada por el desamor, la

13 Ob. cit., p. 133.
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soledad y la tristeza, es lo mas presente en el relato, que entra asi en la Orbita
del relato de critica de costumbres '4,

Recapitulando finalmente lo expuesto respecto a la configuracién y fun-
ciones de la voz del narrador en este relato de Balzac, vemos que muchas de
esas funciones en nada difieren de lo que resulta habitual en los modos de
expresion tradicionales de un narrador, quizas lo que resulta mas llamativo es
su misma abundancia, la impresién que nos ofrece la lectura del relato que
nos parece ahogado y casi olvidado en ese continuo perorar de un narrador
que jamas se limita, sino que crece en todas direcciones.

Asi, por ejemplo, se utiliza con mas frecuencia el relato que la presenta-
cién directa de la accién y, consiguientemente, de los personajes; bien es
verdad que ello es frecuente en las novelas de esta época, pero tampoco lo es
menos que el abuso de este procedimiento llega a eliminar en cierta medida la
vida del relato novelesco que queda continuamente mediatizado por una pre-
sencia omnimoda.

La descripcion tanto de espacios y ambientes como la de personajes es
algo también habitual, como también lo es el buceo en el caracter de aquéllos,
aunque este iiltimo sea un procedimiento menos oportuno, si el narrador es un
observador puede hacer un retrato fisico, pero debe ser algo mis que un mero
observador para poder realizar un retrato moral. Por lo tanto, se ha de decidir
por la descripcion presentativa, o por la valoracion reflexiva, pero no se deben
hacer coincidir ambos procedimientos a la vez.

El hecho del desdoblamiento narrador-personaje contemplador ya lo he-
mos comentado mas arriba, destacando lo injustificable de su formulacion en
los términos en que surge en este relato concreto. .

Por ultimo, es la funcion reflexiva que acoge la moralizacién del relato la
que lo califica mas definitivamente. El narrador llega hasta los limites de lo
tolerable, (y quizas un poco mas alla) en lo que se refiere a la verosimilitud de
la historia, para que resulte mas ejemplar; ello le lleva a forzar caprichosa-
mente el decurso del argumento sustentador de sus tesis.

Pero, sobre todo, lo que consigue con el continuo recurrir a ese punto de
vista uniformador que matiza y califica tanto a los personajes como a sus
actitudes y a los propios acontecimientos es un relato que, desde la perspec-
tiva del lector del siglo XX, podriamos calificar de plano, de falto de interés
por cuanto resulta univoco, seguro y razonable. La calificadora y continva
voz del narrador en él ha hecho que se pierda la ambigiiedad y con ello el
mayor interés al que pueda llegar un relato, que es su inseguridad y la posibi-
lidad de una lectura miiltiple y no nnica y regulada.

14 Véase el capitulo «La femme coupable entre la révolte et la résignation» de ARLETTE
MICHEL: Le mariage chez Honoré de Balzac. «Les Belles Lettres». Paris, 1978.



